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      Après la grisaille d’un hiver triste, le printemps était arrivé dans le village de Carsely, niché au cœur des Cotswolds, apportant l’éclosion des fleurs, le ciel bleu et la douceur de la brise. Mais quelque part, dans l’esprit de la détective privée Agatha Raisin, l’orage couvait.


      Quand Agatha était membre de la Société des dames de Carsely, maintenant défunte, elle connaissait tous les nouveaux venus dans le village. Mais comme elle passait désormais la plus grande partie de son temps hors de celui-ci, elle ne reconnut pas la grande femme efflanquée qui la salua un dimanche alors qu’elle sortait ses poubelles en vue du ramassage du lendemain matin.


      « Vous êtes Mrs Raisin, n’est-ce pas ? » demanda-t-elle d’une voix stridente.


      Agatha s’approcha du portail de son joli cottage au toit de chaume.


      « Je m’appelle Victoria Bannister, dit la femme. Et je vous admire énormément. »


      Victoria devait avoir entre quatre-vingts et quatre-vingt-cinq ans. Elle avait un long visage aux joues creuses, un long nez maigre et de grands yeux bleu clair.


      « Oh, je ne fais que mon travail, dit Agatha.


      – Mais vous avez fait tant de chemin depuis votre jeunesse misérable ! insista Victoria.


      – Quelle jeunesse misérable ? » gronda Agatha.


      Elle avait grandi dans une tour de logements sociaux délabrée de la périphérie de Birmingham et redoutait toujours que quelqu’un, quelque part, ne distingue ses origines sous son air sophistiqué et son accent des beaux quartiers.


      « On m’a rapporté que vous avez commencé très tristement dans la vie, avec des parents alcooliques. Et je vous admire énormément, répéta Victoria, ses yeux pâles scrutant le visage d’Agatha.


      – Allez vous faire foutre ! » lança Agatha, furieuse, et elle rentra dans son cottage en claquant la porte derrière elle.


      Victoria redescendit Lilac Lane, toute réjouie. Elle prenait plaisir à exciter la susceptibilité des autres.


      Dans son cottage, Agatha considéra sombrement son reflet dans le grand miroir de l’entrée. Elle avait des cheveux châtains brillants, de petits yeux d’ourse, une bouche généreuse et, bien que d’assez petite taille, une paire de jambes longues et bien galbées. Au fil des ans, elle avait appris à faire bonne impression en adoptant le style vestimentaire et les inflexions de la bonne société. Mais au fond d’elle-même, elle se sentait vulnérable. Elle n’avait passé que de peu les cinquante ans, et se rappela qu’à l’époque actuelle cet âge correspondait à la quarantaine d’autrefois.


      Elle savait que son ex-mari, James Lacey, un écrivain-voyageur, venait de rentrer de l’étranger. Lui connaissait son histoire, de même que son grand ami sir Charles Fraith. Mais à coup sûr ni l’un ni l’autre n’avaient vendu la mèche. Dans le passé, elle avait déjà questionné James et il avait nié.


      Mais il lui fallait une certitude. D’une façon ou d’une autre, la thérapeute nommée Jill Davent, qui s’était depuis quelque temps établie dans le village, avait appris la vérité. James jurait ses grands dieux qu’il ne lui avait rien dit, mais quelle autre source aurait pu renseigner Victoria Bannister ?


      Agatha avait rendu visite à Jill, poussée par la jalousie, car de toute évidence James lui tournait autour. Elle avait gratifié Jill d’une version hautement romancée de ses jeunes années, mais était repartie hors d’elle parce que Jill l’avait accusée de mentir.


      « N’importe quel tocard peut se bombarder thérapeute de nos jours, avait-elle dit à ses chats en rentrant. Des charlatans, tous et toutes ! »


       


      Elle se rendit au cottage le plus proche, celui de son ex-mari, et sonna à la porte. James vint ouvrir et l’accueillit avec un grand sourire.


      « Entre, Agatha. Je viens de faire du café. Si tu veux fumer, nous le prendrons dans le jardin. »


      Agatha accepta, non qu’elle ait particulièrement envie de fumer, mais parce que l’intérieur du domicile de James, avec son désordre de célibataire, lui rappelait combien elle avait eu peu d’influence sur sa vie au temps où ils étaient mariés.


      Des merles picoraient la terre de la pelouse mal entretenue. Au bout du jardin, les fleurs d’un magnolia étaient tout près d’éclore, et de petits bourgeons roses se détachaient sur le bleu encore pâle du ciel.


      James apparut avec deux mugs de café et un cendrier.


      « Quelqu’un a cancané sur moi, dit Agatha. Ce doit être cette Jill Davent. Quelqu’un est au courant de mes origines.


      – Je n’ai jamais compris pourquoi tu avais tellement honte de ton enfance, rétorqua James. Quelle importance aujourd’hui ?


      – Pour moi, ça en a, grommela Agatha. La bourgeoisie du Gloucestershire est terriblement snob.


      – Seulement les gens qui n’en valent pas la peine, tempéra James.


      – Comme la plupart de tes amis ? Tu en as parlé à quelqu’un ?


      – Bien sûr que non. Je te l’ai déjà dit, je ne parle de toi à personne. »


      Mais Agatha discerna dans ses yeux une petite lueur de malaise.


      « Tu as révélé des choses sur moi, s’entêta-t-elle. Et récemment, encore. »


      Il passa ses doigts dans ses épais cheveux sombres, où ne brillaient que quelques fils d’argent aux tempes. En son for intérieur, il maudit l’intuition d’Agatha.


      « Je n’ai rien dit sur ton passé lointain, dit-il, mais j’ai emmené Jill dîner et elle m’a posé des tas de questions sur toi. Je ne lui ai parlé que des affaires que tu as résolues.


      – Elle a Gwen Simple dans sa clientèle. Non seulement elle sait que j’ai enquêté sur l’affaire, mais aussi que j’ai failli finir dans une des tourtes à la viande que son fils vendait dans sa boutique. »


      La dernière enquête d’Agatha portait sur un assassin en série à la Sweeney Todd qui sévissait à Winter Parva. Bien qu’elle ait suspecté Gwen, la mère du boulanger-traiteur-tueur, de l’avoir aidé dans ses entreprises meurtrières, la justice n’avait rien pu prouver contre elle.


      « À vrai dire, poursuivit James, c’est plus ou moins en ton nom que j’ai invité à dîner non seulement Jill, mais Gwen. »


      Agatha le regarda fixement, non sans remarquer que James, avec sa haute stature et sa musculature d’athlète, était toujours aussi beau. Jill lui semblait aussi refroidissante qu’une otarie constipée, mais en Gwen, il y avait quelque chose qui faisait flageoler tous les hommes sur leurs jambes.


      « Et qu’est-ce qu’elle avait à dire pour sa défense, la sinistre et mielleuse Gwen Simple ? demanda-t-elle.


      – Agatha ! La pauvre femme est encore très traumatisée. C’est presque tout le temps Jill qui a parlé. »


      Gwen était probablement restée assise et muette dans une de ses robes de style moyenâgeux assorties à ses traits gothiques, pensa Agatha avec amertume. C’était le genre de femme qui n’avait même pas besoin d’ouvrir la bouche : sa présence suffisait à attirer les hommes comme la confiture attire les guêpes.


      « Et Jill, est-ce qu’elle avait une opinion sur l’affaire ? Quant à Gwen, je croyais qu’elle avait vendu la boutique et quitté la région.


      – Jill ne me dit évidemment rien des confidences de ses patients, protesta James. Et Gwen s’est installée dans un pavillon à Ancombe.


      – J’aurais cru qu’elle déménagerait aussi loin que possible de Winter Parva, dit Agatha. Beaucoup des habitants doivent penser qu’elle est coupable.


      – Au contraire, les gens se sont montrés très compatissants.


      – Pfff ! » fit Agatha.


       


      Agatha décida de rendre visite à son amie Mrs Bloxby car elle se demandait soudain pourquoi diable cette fichue thérapeute s’était donné la peine d’aller fouiller dans son passé. Comme à l’ordinaire, la femme du pasteur se montra ravie de la voir, et comme à l’ordinaire aussi, il n’en alla pas de même pour son mari, qui battit en retraite dans son bureau en claquant la porte. Tandis que Mrs Bloxby la précédait dans le jardin, Agatha lui fit part de ses inquiétudes.


      « Je vais nous chercher un petit sherry », dit Mrs Bloxby d’un ton apaisant.


      En attendant que son amie revienne, Agatha sentit qu’elle commençait à se détendre. Dans le cimetière attenant au presbytère, des narcisses ondoyaient dans la brise contre les pierres tombales. Devant elle, un merle cherchait des vers entre les brins d’herbe.


      Mrs Bloxby reparut avec une carafe de sherry et deux petits verres. Après qu’elle eut fini de les remplir, elle dit :


      « Je trouve très curieux que Miss Davent se soit de toute évidence donné du mal pour faire remonter votre passé à la surface. Elle doit vous voir comme une menace. Et si elle vous voit comme une menace, qu’est-ce qu’elle peut avoir à cacher ?


      – Hmmm… J’aurais dû y penser tout de suite, dit Agatha. Décidément, je décline. Et qu’est-ce qui l’a poussée à déménager son cabinet à Carsely ? Elle avait sûrement plus de clients en ville.


      – Ici aussi, je crois qu’elle en trouve, dit la femme du pasteur.


      – Qu’est-ce que vous voulez dire ?


      – Eh bien, par exemple, elle est passée me voir. Elle m’a dit que pour moi, ce devait être un grand malheur de ne pas avoir eu d’enfants. Or comme vous le savez, c’est un point sensible. Elle a essayé de m’appâter pour que je fasse appel à ses services. Je lui ai dit que j’avais trop à faire et je lui ai montré la porte. Mais tout le monde a quelque part une faiblesse, une fragilité. Je ne voudrais pas colporter des potins, mais elle s’est construit toute une clientèle bien réelle. Des gens de ce village, et de tous ceux des alentours. C’est une femme très maligne, à mon avis. Vous avez été si choquée qu’elle ait découvert la vérité sur votre enfance que vous n’avez pas pris le temps de vous demander pourquoi elle vous a prise pour cible. »


       


      Le lundi matin, les quelques personnes qui formaient le personnel de la petite agence d’Agatha se réunissaient pour un point sur les enquêtes en cours. Parmi elles, il y avait Toni Gilmour, encore toute jeune dans sa splendide blondeur ; Simon Black, avec son visage de bouffon de cour ; l’ancien policier Patrick Mulligan ; Phil Marshall, vieux, chenu et toujours amène ; et la secrétaire d’Agatha, Mrs Freedman.


      Agatha, résolue à ne plus se soucier de leur cacher ses origines misérables, leur déclara que Jill Davent l’avait dans le collimateur et qu’elle se demandait pourquoi.


      « Nous avons plus urgent, je sais, dit-elle, mais si vous avez un peu de temps libre, voyez s’il y a quelque chose à savoir à son sujet. De nos jours, n’importe qui peut se proclamer thérapeute sans la moindre qualification. Je ne me rappelle pas s’il y a des diplômes encadrés aux murs de son cabinet.


      – Si je lui rendais tout simplement visite pour lui demander pourquoi elle en a après vous ? proposa Phil. Elle niera, mais je pourrai en profiter pour jeter un coup d’œil.


      – Bonne idée, approuva Agatha.


      – Alors, je vais lui téléphoner tout de suite et lui demander si elle peut me recevoir ce soir, dit Phil.


      – Allez-y avec soixante livres en poche, recommanda Agatha. Je suis sûre qu’elle est du genre à faire payer n’importe quelle visite comme une consultation. »


       


      Ce soir-là, comme il avait obtenu un rendez-vous pour huit heures, Phil se rendit au cottage de Jill Davent, qui se trouvait sur la route qui sortait de Carsely. C’était un petit bâtiment de briques rouges, à un étage, qui avait autrefois abrité des familles d’ouvriers agricoles et semblait quelque peu décrépit. Phil, qui habitait le centre du village, savait qu’il était resté inoccupé pendant pas mal de temps. Devant, il y avait un jardinet plus ou moins en friche, constitué d’un carré d’herbe et de mousse et de deux buissons de laurier.


      Les rideaux étaient tirés, mais il vit qu’il y avait de la lumière dans la maison. Il sonna à la porte et attendit.


      Jill vint ouvrir et le toisa, de son doux visage couronné de cheveux blancs jusqu’à ses souliers soigneusement cirés.


      « Entrez », lui dit-elle.


      Il la suivit dans un petit vestibule obscur, puis elle ouvrit une porte sur la gauche et le fit passer dans son cabinet de consultation. Phil observa les murs autour de lui et y repéra plusieurs diplômes encadrés. La peinture était vert foncé, le sol couvert d’une moquette de même nuance. Le meuble principal était un grand bureau en acajou sur lequel étaient posés un encrier en cristal de style victorien et un téléphone – rien d’autre sur la surface de bois luisant. En face, un fauteuil en cuir d’aspect confortable, et dans un coin un lampadaire en acier de modèle courant, avec un abat-jour à franges qui diffusait une lumière tamisée.


      Jill s’assit derrière son bureau et lui fit signe de prendre place dans le fauteuil.


      « Alors, cher monsieur, que puis-je faire pour vous ? » demanda-t-elle.


      Elle avait une voix grave et voilée.


      « Je travaille pour Agatha Raisin, répondit Phil, et la rumeur s’est propagée dans le village que vous colportez des ragots comme quoi elle viendrait d’un milieu modeste. Pourquoi ?


      – Parce qu’elle m’a fait perdre mon temps, voilà pourquoi. D’autres questions ?


      – Votre métier, c’est d’aider les gens, observa Phil de sa voix douce. Pas de vous escrimer à détruire leur réputation. Le moins qu’on puisse dire, c’est que vous ne vous êtes pas conduite en thérapeute soucieuse du bien-être d’autrui.


      – Foutez-moi le camp d’ici ! » cria Jill avec une soudaine et surprenante violence.


      Phil se leva, crispa sa main sur son cœur, s’appuya de l’autre au rebord du bureau, puis s’effondra sur le sol.


      « Pauvre vieux con, maugréa Jill. Tu es trop vieux pour ce boulot ! Bon, une ambulance. »


      Elle prit son téléphone et sortit de la pièce. Phil se redressa prestement, sortit de sa poche un appareil photo miniaturisé et photographia les diplômes sur les murs avant de s’allonger derechef sur la moquette et de fermer les yeux. Jill revint et le regarda.


      « Avec un peu de chance, te voilà raide mort », marmonna-t-elle méchamment entre ses dents.


      Puis elle ressortit, sans même avoir pris la peine de tâter son pouls ou de desserrer son col. De nouveau, Phil se leva et, cette fois, se glissa dans le vestibule en marchant à pas de loup. Il entendait Jill derrière l’autre battant fermé, mais sans pouvoir distinguer ce qu’elle disait. Il ouvrit la porte d’entrée de la maison et redescendit le long de la route en pente vers le village. Il imprimerait les photos et les scannerait pour les envoyer sur l’ordinateur d’Agatha.


       


      Plus tard ce soir-là, Agatha décida de faire un saut au pub du coin pour s’accorder un petit verre. Au moment où elle sortait de chez elle, elle aperçut James sur le pas de sa porte, qui accueillait Jill Davent, et sentit le mauvais coup de poinçon de la jalousie.


      Dans un coin du pub étaient attablées trois blondes que les gens du cru avaient surnommées les « femmes-trophées ». Chacune des trois avait épousé un homme riche et le bruit courait qu’elles étaient leur troisième, voire leur quatrième femme. Toute la semaine, ces messieurs les laissaient se morfondre à la campagne, et il était clair que Londres leur manquait terriblement et qu’elles périssaient d’ennui. Leur apparence était étonnamment semblable : même grosse bouche boudeuse de merlu, même bronzage de salon de beauté, mêmes vêtements coûteux, même silhouette impeccable entretenue à grand renfort de régimes draconiens et de séances avec un coach sportif.


      Les femmes avaient-elles des « maris-trophées » ? se demanda Agatha. Bien qu’elle ne soit plus amoureuse de James, songea-t-elle avec mélancolie, peut-être voulait-elle qu’il reste quand même célibataire pour avoir tout loisir de jouir de sa flatteuse compagnie, comme pour dire aux gens : « Regardez le beau poisson que j’ai ferré. »


      La porte du pub s’ouvrit et sir Charles Fraith fit son entrée, comme toujours rasé de près et vêtu d’un costume de quelque grand tailleur, presque félin avec ses traits bien dessinés et son doux pelage de cheveux blonds et lisses. Ayant aperçu Agatha, il se hâta de commander au bar avant de venir la rejoindre à sa petite table, son verre à la main.


      « Comment vas-tu, ma chère ? lui demanda-t-il.


      – Très mal, merci. »


      Elle lui expliqua par le menu ses déboires avec Jill Davent.


      « Donc, elle te voit comme une menace, dit Charles. Mais en quoi peux-tu l’inquiéter ?


      – C’est ce que j’essaie de comprendre ! s’exclama Agatha. Je suis furieuse. Tout à l’heure, Phil est passé chez elle et il a pris des photos de ses diplômes. Il va me les envoyer.


      – Je parierais que tu lui donnes du grain à moudre rien qu’en pestant comme tu fais partout où tu mets les pieds, supputa Charles. Tu es une snob à l’ancienne mode, Aggie. De nos jours, les gens issus d’un milieu déshérité s’en vantent à qui veut les entendre.


      – Je ne suis pas snob ! » cria Agatha, et les trois femmes-trophées pouffèrent bruyamment. « Oh, ne riez pas trop fort, gronda Agatha. Votre Botox va craquer.


      – Tu es une honte ambulante, Aggie, soupira Charles. Viens, allons allumer ton ordi et jetons un coup d’œil à ces photos. »


       


      À la vue de l’élégant sac de voyage de Charles qui gisait dans l’entrée, Agatha fronça les sourcils. Souvent, elle était irritée par sa façon cavalière d’entrer et de sortir de sa vie et, en de rares occasions, de son lit.


      Tous deux s’assirent devant l’ordinateur.


      « Nous y voilà, dit Agatha. Cher vieux Phil, on peut toujours compter sur lui. Voyons voir. Un master en psycho de l’université de Maliumba. Où est-ce, Maliumba ?


      – En Afrique, répondit Charles. Il suffit de payer et on reçoit un diplôme en ce qu’on veut. J’ai lu ça sur Internet.


      – Ensuite, un diplôme en aromathérapie du Centre de santé alternatif de Bristol. Et un autre en tai-chi.


      – Celui-là, il vient d’où ?


      – De Taïwan.


      – Cette soi-disant thérapeute est une fumiste, Agatha. Oublie-la.


      – Je ne peux pas, Charles. Gwen Simple fait partie de ses patients et je jurerais qu’elle était la complice de son fils. Du coup, tu penses bien que j’ai envie de voir son dossier.


      – Au diable cette maudite bonne femme ! dit Charles, étouffant un bâillement. Je monte me coucher. Tu viens ?


      – Plus tard. Et dans mon lit à moi. »


       


      Bien qu’elle ne soit pas disposée à admettre qu’elle se sentait parfois très seule, Agatha éprouva un léger serrement de cœur quand, au petit-déjeuner, Charles lui annonça avec sa désinvolture coutumière qu’il rentrait chez lui.


      Toute la semaine, ses employés et elle eurent beaucoup à faire avec les enquêtes en cours et durent laisser Jill Davent de côté. Mais arriva le samedi – et avec lui ce que les gens des Cotswolds appelaient la « queue de l’hiver », faite d’averses drues de neige tout juste fondue –, et Agatha décida de prendre la route d’Oxford et de s’offrir un déjeuner convenable. Ses chats, Boswell et Hodge, se frottèrent à ses chevilles et elle regretta de ne pouvoir les emmener.


      Elle gara sa voiture sur le parking de Gloucester Green, non sans frémir en voyant combien il allait lui en coûter. Puis elle se dirigea vers Cornmarket, la principale rue commerçante de la ville, soigneusement évitée par la série télévisée L’Inspecteur Morse, car d’Oxford, comme l’avaient bien compris les producteurs, le public ne voulait voir que les vieilles pierres des collèges et les flèches rêveuses des chapelles, non des foules de gens en train de faire du shopping et des succursales de chaînes de magasins.


      Initialement, Agatha avait prévu de se régaler d’un bon repas au restaurant du Randolph Hotel, mais elle changea brusquement d’avis et entra dans le premier McDonald’s venu, ignorant les hauts cris d’une fille aux yeux fous qui la traita de « truie capitaliste ». Elle se commanda un burger, des frites et un café noir et, bien que le fast-food soit bondé, se trouva une table en se penchant longuement sur deux étudiants qui, de guerre lasse, finirent par lui laisser la leur.


      Elle regretta d’avoir renoncé au Randolph. Mais, réfléchit-elle, c’était la faute du politiquement correct et des gens comme cette fille qui lui avait crié dessus – c’était le genre d’incident qui vous donnait envie d’acheter un manteau en vison, de fumer deux paquets de cigarettes par jour et de manger au McDonald’s midi et soir, par pur goût du vice.


      Elle se rendit compte que, de l’autre bout de la salle, quelqu’un l’observait : un petit homme aux cheveux grisonnants. Quand il vit qu’Agatha l’avait repéré, ses lèvres dessinèrent un demi-sourire et il leva la main comme pour la saluer. Agatha finit son repas et, en s’acheminant vers la sortie, s’arrêta près de sa table.


      « Nous nous connaissons ? lui demanda-t-elle.


      – Non, répondit-il, mais nous faisons le même métier. Je m’appelle Clive Tremund. Et j’aimerais bien vous parler. Vous accepteriez de prendre un verre avec moi ? Au Randolph, par exemple ? Un peu de chic après ce boui-boui, ce ne serait pas de refus. »


      Le long de Cornmarket, il lui raconta qu’il avait récemment quitté Bristol pour Oxford, où il avait monté sa propre agence. Au bar du Randolph, Agatha, qui n’avait pas manqué de remarquer la piètre qualité de son costume, lui dit :


      « C’est moi qui vous invite.


      – Oh, je peux faire passer deux verres sur ma note de frais », dit le petit homme.


      Agatha attendit que le serveur ait pris leur commande et soit revenu avec leurs consommations pour lui demander ce qu’il entendait par là.


      « Vous n’allez pas me dire que vous enquêtez sur moi, j’espère ?


      – Ma seule raison d’enfreindre le secret professionnel, expliqua-t-il, c’est qu’une garce de cliente m’a fait travailler sans m’avoir payé un penny et qu’elle semble décidée à ne pas le faire.


      – Est-ce que cette garce ne serait pas une thérapeute qui s’appelle Jill Davent ? s’enquit Agatha.


      – Exactement. Elle m’a engagé pour déterrer tout ce que je pourrais sur vous et sur votre passé. J’ai trouvé votre certificat de naissance et je suis parti de là.


      – Je vais lui faire avaler le sien, de certificat de naissance ! Elle vous a donné une raison ?


      – Elle a prétendu qu’elle comptait convoler en justes noces avec un certain James Lacey, autrement dit avec votre ex-mari. Elle m’a dit que si vous aviez obtenu qu’il vous épouse, elle pourrait apprendre des choses utiles sur lui en sachant tout ce qu’on peut savoir sur vous.


      – Je crois plutôt qu’elle a quelque chose à cacher et qu’elle veut me tenir à l’écart, dit Agatha.


      – Ne lui dites pas que je vous ai parlé, la pressa Clive. Je n’ai pas complètement perdu espoir qu’elle me paie, vous comprenez, même si le plus probable est que je devrai la traîner devant la cour des petites créances. C’est une de mes premières clientes.


      – Pourquoi avez-vous quitté Bristol ?


      – J’ai divorcé et je n’avais pas envie de voir mon ex-femme se pavaner avec le gigolo qu’elle s’est trouvé. Ça fait mal, vous savez ? Maintenant, il faut que j’obtienne ma patente de détective privé.


      – Moi, je viens de recevoir la mienne, dit Agatha. Et comment vont les affaires ?


      – Ça prend tournure. Des ados en fugue, des étudiants drogués, des parents qui se font du mauvais sang, ce genre de choses.


      – Cette Davent, qu’est-ce que vous en avez pensé ?


      – Elle ne m’a pas fait mauvaise impression jusqu’à ce que je lui rende mon rapport sur votre passé, et alors elle a semblé se réjouir d’une façon très… très malintentionnée. Je lui ai dit combien elle me devait, mais elle m’a répliqué qu’elle voulait en savoir davantage. Elle m’a raconté que votre premier mari était mort assassiné et que la police s’était peut-être trompée, que c’était peut-être vous la meurtrière. Mais je n’ai plus rien fait, à part lui envoyer un e-mail pour lui dire qu’à moins qu’elle ne me paie au moins un acompte, je ne pouvais pas continuer. Avant de s’installer à Carsely, elle avait un cabinet à Mircester.


      – C’est moi qui vous paierai, dit Agatha. Postez-moi une déclaration par écrit sur les raisons qu’elle vous a données pour vous engager. » Elle prit son chéquier dans son sac. « Je vais vous payer tout de suite. »


      Elle remplit un chèque et le lui tendit.


      « C’est généreux, dit Clive. Je suis très content de ne plus la revoir, sauf peut-être au tribunal. Cette femme me fait froid dans le dos. »


       


      Sur la route du retour, Agatha sentit sa colère monter de minute en minute. Alors qu’elle venait de tourner pour prendre la route de Carsely et du cottage de Jill Davent, elle fut ralentie par une vieille Ford qui roulait au milieu de la chaussée. Elle klaxonna avec agressivité, mais la Ford resta en plein milieu de la voie, avançant à trente à l’heure.


      Au volant, il y avait Victoria Bannister. Elle finit par voir qu’Agatha s’arrêtait devant le cottage de Jill et se gara un peu plus loin sur le bas-côté. Son long nez frémissant de curiosité, elle était décidée à tenter d’entendre ce que les deux femmes se diraient.


      La fenêtre du cabinet de consultation était ouverte et la voix d’Agatha s’élevait, haute et claire :


      « Comment avez-vous osé engager un détective pour fouiner dans mon passé ? Laissez-moi tranquille ou je vous tuerai. Mais avant de vous liquider, espèce de pouffiasse parasite, je vais commencer par vous poursuivre en justice pour atteinte à la vie privée !


      – Ça ne manquerait pas de sel, dit la voix sarcastique de Jill, venant d’une femme qui ne sait gagner sa vie qu’en faisant exactement la même chose ! »


      Agatha sortit comme une furie à l’instant où Victoria décampait le long de la route pour se réfugier dans sa vieille voiture. Elle démarra et, cette fois, partit presque à cent à l’heure.
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      Depuis qu’Agatha lui avait raconté que Jill Davent avait embauché un détective privé pour enquêter sur elle, Mrs Bloxby s’inquiétait. Il lui semblait que Mrs Raisin aurait dû se contenter d’aller demander à Miss Davent pourquoi elle avait eu recours à cette solution extrême.


      Deux jours après l’affrontement entre Agatha et la thérapeute, le temps était redevenu clair, mais un froid hivernal persistait. Dans le jardin du presbytère, les fleurs couleur de cire du magnolia luisaient contre le ciel de la nuit tombante, où l’insolite « lune bleue » se levait – une lune bleue qu’on disait suscitée par des incendies de forêt au Canada.


      La femme du pasteur prit subitement une décision : elle rendrait visite à Jill Davent et lui poserait la question elle-même. Elle enfila son vieux manteau de tweed, toujours si confortable, et traversa le village pour monter jusqu’au cottage de la thérapeute. Là, elle sonna à la porte et attendit.


      La lumière était allumée dans le cabinet de consultation. Peut-être, pensa Mrs Bloxby, une séance était-elle en cours et Jill avait-elle décidé de ne pas venir ouvrir. Mais puisqu’elle avait fait tout ce chemin, elle n’avait pas envie de repartir bredouille. Elle frappa du poing contre le battant et cria :


      « Il y a quelqu’un ? »


      Silence.


      Mrs Bloxby marcha jusqu’à la fenêtre du cabinet pour voir ce qui se passait par la fente entre les rideaux. Ce qu’elle distingua lui arracha un hoquet de stupeur : les pieds d’une personne couchée par terre. Le reste du corps était caché par le bureau.


      Elle retourna à la porte d’entrée, tourna la poignée, et il s’avéra que la maison n’était pas fermée à clef. Mrs Bloxby entra tout droit dans le cabinet de consultation et contourna le bureau. L’affreux visage distordu de Jill Davent sembla lui tirer la langue tout en levant les yeux sur elle. Une écharpe colorée lui enserrait étroitement le cou.


      La femme du pasteur recula lentement, comme par déférence pour une personne de la famille royale. Elle avait les jambes molles et elle s’était mise à trembler. Elle réussit à ressortir de la maison et, fouillant dans son vieux sac à main élimé, y prit son téléphone portable pour appeler les secours.


      Il lui sembla qu’il fallait des heures à la police pour arriver et, plantée devant le portail du cottage, elle vit l’impitoyable lune bleue s’élever plus haut dans le ciel. Mrs Bloxby laissa échapper un autre hoquet – de soulagement cette fois – quand, enfin, elle entendit les sirènes approcher.


      Ce fut seulement une fois rentrée au presbytère, après avoir fait une déposition préliminaire et être tombée dans les bras de son mari très alarmé, qu’elle prit conscience de l’urgence de téléphoner à Agatha Raisin. Son amie était en voiture pour rentrer chez elle après le travail. Sa première réaction fut de s’exclamer :


      « Bon Dieu ! Et moi qui l’ai menacée de la tuer !


      – Quelqu’un vous a entendue ? demanda Mrs Bloxby.


      – Non. Je parie que c’est Gwen Simple qui lui a réglé son compte. Cette femme… Je jurerais que c’est une meurtrière ! »


      En entrant dans le village, Agatha vit tout de suite les voitures de police, une ambulance et un petit attroupement de badauds massés derrière le cordon de sécurité autour de la scène de crime. Son ami le sergent Bill Wong, de même que l’inspecteur divisionnaire Wilkes, attendaient devant le cottage que les hommes de la scientifique aient achevé leur travail. Agatha se gara un peu plus haut et descendit pour se joindre à la foule.


      Victoria Bannister la vit s’approcher et lança de sa voix stridente :


      « C’est elle, l’étrangleuse ! Je l’ai entendue menacer Miss Davent de la tuer. »


      Wilkes se retourna, vit le visage grimaçant et accusateur de Victoria et se rendit compte que la personne qu’elle montrait de son doigt maigre n’était autre qu’Agatha.


      « Wong, dit-il à Bill, allez me chercher la dénommée Mrs Raisin et aussi cette bonne femme qui l’accuse. »


       


      Combien d’heures accablantes ai-je passées dans cette fichue salle d’interrogatoire, à me faire bombarder de questions ? pensa Agatha avec lassitude.


      On l’avait amenée au commissariat et Wilkes avait entrepris de la cuisiner. Encore et encore, elle avait dû expliquer comment elle avait découvert que Jill Davent employait un détective privé pour fouiller dans son passé et comment cette découverte l’avait mise dans une colère folle.


      « Je préfère que personne ne sache où j’ai grandi, insista-t-elle pour la énième fois.


      – Vous êtes une snob, répliqua Wilkes durement. Mon père était manutentionnaire aux Chemins de fer et ma mère travaillait à l’usine. Pourtant, je suis très fier d’eux.


      – Je suis sûre que c’étaient des gens merveilleux, dit Agatha, presque à bout de fatigue, mais est-ce qu’ils vous ont forcé, vous, à trimer comme une bête de somme pour claquer le peu d’argent que vous gagniez à se saouler ? Et puis, est-ce qu’il ne vous a pas traversé l’esprit que ce qu’elle voulait, c’était me détourner d’enquêter sur elle ? Pour commencer, c’était la psy de Gwen Simple. Et pourquoi a-t-elle quitté son cabinet de Mircester ?


      – À nous de le découvrir, et à vous de ne pas fourrer votre nez dans les affaires de la police », fit Wilkes d’un ton toujours aussi sec.


      Ce soir-là, Agatha n’avait pas quitté son agence avant huit heures passées, répéta-t-elle une fois de plus. Elle s’était arrêtée pour faire un plein d’essence à la sortie de Mircester. Oui, elle avait le reçu. Elle leva les yeux vers Bill, en quête d’un peu de compassion, mais le visage de son ami resta sans expression.


      Quand on lui permit enfin de rentrer chez elle – non sans lui avoir enjoint de ne pas quitter le pays –, Agatha écumait de rage. Mrs Bloxby, qui la ramena du commissariat, dut essuyer le feu de sa longue diatribe fulminante sur la route du retour à Carsely. Enfin, quand Agatha marqua une pause pour reprendre son souffle, l’épouse du pasteur parvint à lui dire doucement :


      « Mais toutes ces questions devraient vous encourager à découvrir qui l’a tuée. Je trouve que ce serait le meilleur moyen de rendre la monnaie de sa pièce à ce sinistre inspecteur Wilkes.


      – Euh… Oui, en effet, reconnut lentement Agatha. Il doit y avoir quelque chose de très louche dans le passé de Jill Davent. Et j’ai demandé à ce détective qu’elle avait engagé d’enquêter pour savoir ce que c’est. »


      Mrs Bloxby parut surprise.


      « Pourquoi lui ? Des détectives, vous en employez je ne sais combien dans votre agence…


      – C’est vrai. Je l’ai fait sur une impulsion. Mais de toute façon, j’aurai besoin de toute l’aide dont je pourrai disposer. Vous savez, on dirait que l’adultère a le vent en poupe ces temps-ci, et même si je déteste les affaires d’adultère, elles paient plutôt bien et nous sommes tous débordés. Je sais que vous n’aimez pas les commérages, mais puisqu’il faut bien que je commence quelque part, pouvez-vous me dire qui à Carsely consultait Jill ?


      – Je suppose qu’il n’y a pas de mal à en parler. Pour commencer, il y avait votre femme de ménage, Mrs Simpson.


      – Quoi ? Doris ? Mais c’est la personne la plus saine d’esprit que je connaisse ! Et qui d’autre ?


      – Je crois que Miss Bannister y allait aussi.


      – Cette vieille peau de vache ? Je pourrais lui fracasser le crâne.


      – Mrs Raisin, voyons !


      – Quoi, Mrs Raisin ? C’est à cause d’elle que j’ai passé la moitié de la nuit au commissariat. Qui encore ?


      – La vieille Mrs Tweedy.


      – Vous voulez dire cette grande rombière décrépite qui habite au coin de votre rue ? Qu’est-ce qui la tracasse ?


      – Rien à part la solitude, je pense », dit Mrs Bloxby. Puis elle ajouta, non sans réticence : « Je sais aussi que Mr Lacey a passé beaucoup de temps avec Miss Davent. » Puis, rapidement : « Et bien sûr, il y avait des femmes d’autres villages, mais celles-là, je ne sais pas qui elles sont. »


      Alors que Mrs Bloxby s’engageait dans Lilac Lane, où se trouvait le cottage d’Agatha, toutes deux aperçurent une voiture garée devant celui de James. Bill Wong et son adjointe la policière Alice Peterson en descendaient. De loin, Bill reconnut Agatha et fit signe à la femme du pasteur de faire halte.


      « N’allez pas vous coucher tout de suite, dit-il à Agatha. J’ai encore des questions à vous poser. Mrs Bloxby, je vous demande quelques minutes de votre temps.


      – Voulez-vous que je vous accompagne ? proposa Mrs Bloxby quand Agatha ouvrit la portière devant chez elle.


      – Non, vous en avez fait assez ! Merci mille fois », répondit Agatha.


      Un élan la poussait à serrer son amie dans ses bras, mais quelque chose en elle résista. Pour une raison qu’elle ne s’expliquait pas, Agatha Raisin ne pouvait serrer personne dans ses bras à l’exception de certains hommes, s’ils étaient beaux.


      Une fois rentrée, elle se laissa tomber sur le sofa. Les chats se frottèrent contre elle avec espoir. Il arrivait souvent à Agatha d’oublier qu’elle leur avait donné à manger et de leur servir une seconde ration de pâtée, mais ce soir elle était trop fatiguée pour bouger. Ses yeux se fermaient quand elle entendit la sommation impérieuse de la sonnette. Elle se leva avec effort, alla ouvrir et fixa sombrement les deux policiers, puis les précéda dans la cuisine.


      « Asseyez-vous et finissons-en au plus vite, dit-elle.


      – Nous devons reprendre l’ensemble de vos déclarations, annonça Bill d’un ton apaisant. Ce n’est pas très malin de menacer les gens de les tuer, vous devriez le savoir.


      – J’étais hors de moi, expliqua Agatha. Comment cette femme a-t-elle osé louer les services d’un privé pour enquêter sur moi ?


      – Nous auditionnerons Clive Tremund, dit Bill. Commençons par le commencement. »


      Agatha n’avait aucune envie d’avouer qu’au départ, elle avait menti à Jill Davent lorsqu’elle lui avait raconté ses jeunes années : quand on confessait à un policier qu’on avait menti sur une chose, il avait tendance à considérer qu’il en allait de même pour tout le reste. Elle lui détailla sa journée, qu’elle avait passée pour la plus grande part à travailler sur un cas d’adultère en compagnie de Phil. Ce dernier avait des photos pour en témoigner. Tous deux avaient rencontré l’avocat de leur client et lui avaient remis les preuves de l’adultère. Ensuite, Agatha était restée à l’agence jusqu’à plus de huit heures pour mettre au propre les notes qu’elle avait prises sur d’autres affaires en cours, et c’est quand elle était en route pour rentrer que Mrs Bloxby lui avait téléphoné.


      « Pourquoi n’appelez-vous pas Mrs Bloxby par son prénom ? s’enquit Alice Peterson quand elle eut achevé son récit.


      – Quand je suis arrivée dans ce village, il existait une Société des dames où nous nous appelions toutes Mrs Ceci et Miss Cela. Pour je ne sais quelle raison, c’est resté, expliqua Agatha. Je sais, c’est curieux de nos jours où le premier venu vous appelle par votre prénom. Mais j’aime assez être Mrs Raisin. Dans les hôpitaux, je déteste que les infirmières m’appellent Agatha : d’une certaine façon, je trouve que c’est trop familier. Et puis, j’ai l’impression qu’elles font comme si j’étais une vieille dame et que je retombais en enfance. »


      Elle étouffa un bâillement.


      « Nous allons vous laisser dormir », dit Bill.


      Après leur départ, Agatha remarqua qu’une aube rouge commençait d’éclairer la cuisine. Elle ouvrit la porte sur le jardin pour laisser sortir ses chats. Le petit matin était frais et beau. Elle rentra pour prendre un rouleau d’essuie-tout et en fit des tampons pour éponger la rosée d’une chaise longue, puis s’y allongea, goûtant dans sa somnolence la sensation du soleil levant sur son visage et le parfum des fleurs.


      Elle ferma les yeux et glissa peu à peu dans le sommeil. Deux heures plus tard, elle était en proie à un cauchemar où elle passait par-dessus le bastingage d’un grand bateau. Alors qu’elle se débattait dans la mer glacée, Jill Davent se penchait sur la rambarde et riait à gorge déployée.


      Elle se réveilla en sursaut, pour constater que la pluie tombait à grosses gouttes froides et qu’elle était trempée jusqu’aux os. Elle rentra en toute hâte dans son cottage et monta au premier, où elle ôta ses vêtements mouillés, prit une douche bien chaude, enfila une chemise de nuit et se mit enfin au lit.


       


      Agatha se réveilla de nouveau en début d’après-midi et ralluma son téléphone. Elle écouta ses messages : ceux, inquiets, de ses employés et aussi plusieurs de gens des médias. Elle s’habilla et descendit paresseusement. Regardant par la fente entre les rideaux tirés de son salon, qui donnait sur la rue, elle vit un attroupement de journalistes massés devant son domicile. Elle remonta et se changea pour enfiler un vieux sweat-shirt, une veste en tweed, un pantalon confortable et une paire de chaussures de sport.


      De retour au rez-de-chaussée, elle sortit dans le jardin par la cuisine, se saisit d’une échelle et l’appuya contre le mur du fond de sa petite propriété. Son idée était de hisser l’échelle pour redescendre de l’autre côté une fois à califourchon sur le faîte du mur, mais elle n’y parvint pas : l’échelle était trop lourde ! Elle était sur le point de renoncer et de rebrousser chemin quand James apparut au-dessous d’elle, dans l’étroit sentier mitoyen.


      « Je vais chercher mon échelle », lui lança-t-il.


      Si j’étais dans un film, se dit Agatha non sans une certaine aigreur, je me laisserais tomber gracieusement dans ses bras puissants. Un soleil mouillé faisait miroiter les feuilles toutes neuves du grand lilas devant son cottage qui, par bonheur, la dérobait à la vue des journalistes.


      James revint avec son échelle, l’appuya de l’autre côté et Agatha put descendre. Elle lui sourit, puis baissa la tête, car elle se rappela soudain qu’elle était sortie sans se maquiller.


      « Viens donc prendre un café, lui dit James. Mais franchement, je pense que tu devrais quand même dire deux mots à ces journalistes, même si c’est seulement que tu n’as pas de commentaires à faire. Sinon, ils resteront plantés là jusqu’à ce soir.


      – Affublée comme je suis ? se récria-t-elle.


      – Agatha ! » Il se mit à rire. « Bon, d’accord. Remontons pour que tu puisses t’arranger un peu et nous les affronterons ensemble. »


      James faillit perdre patience car il fallut à Agatha une pleine demi-heure avant de redescendre l’escalier, maquillée comme si elle sortait d’un salon de beauté et marchant d’un pas presque vacillant dans ses escarpins à talons aiguilles. Ensuite, elle ouvrit la porte pour s’exposer à la meute. Avec subtilité, elle répondit à quelques questions évidentes tandis que des caméras de télévision ronronnaient et que des flashes lui éclataient au visage. Oui, elle avait été retenue longtemps au commissariat. Pourquoi ? Parce qu’elle était détective privée et habitait le village où la victime avait trouvé la mort.


      Ce fut alors qu’à sa grande horreur, Victoria Bannister se fraya un chemin jusqu’à l’avant du troupeau médiatique.


      « Vous avez menacé de tuer Jill Davent ! glapit-elle.


      – Elle avait engagé un de mes collègues pour fouiner dans mon passé, rétorqua Agatha. Ça m’a mise en colère, voilà tout. Maintenant, la question qui se pose est celle-ci : pourquoi avait-elle peur de moi ? Et qu’avait-elle à cacher ?


      – Vous êtes une meurtrière ! brailla Victoria Bannister.


      – Et vous, vous aurez bientôt des nouvelles de mon avocat. Parce que je vais porter plainte contre vous pour diffamation. »


      Le visage ridé de Victoria trahit la stupeur et l’inquiétude.


      « E-E-Excusez-moi, balbutia-t-elle. C’était une erreur… »


      Elle tourna les talons et battit en retraite, criant sur les équipes de télé pour qu’elles s’écartent. La voix d’Agatha la poursuivit :


      « Des folles comme vous, il y en a une dans chaque patelin ! »


      À cet instant, Victoria Bannister aurait pu tuer Agatha. Tout en se hâtant vers chez elle, elle se jura de découvrir elle-même l’identité du meurtrier. Elle était au courant de tous les ragots du village, ça lui serait utile. Une fois dans son cottage, elle se servit une bonne rasade de sherry bien raide avant de se laisser emporter par un rêve enchanté où elle se tenait devant une presse admirative à laquelle elle expliquait comment elle avait résolu l’énigme.


       


      « Ça y est, tu as terminé ? » demanda James quand Agatha eut reparu dans la cuisine, toujours aussi chancelante sur ses talons, puis se fut assise avec un soupir en envoyant promener ses escarpins.


      « Je crois qu’ils sont tous partis au presbytère pour persécuter Mrs Bloxby, répondit-elle.


      – Tu penses qu’elle saura leur tenir tête ?


      – Oh, oui. Elles sont coriaces, les femmes de pasteur ! Dans le passé, elle a dû affronter plusieurs paroissiennes qui s’étaient amourachées de son mari. C’est une triste existence et, franchement, je ne l’envie pas. La moitié de son temps, elle le passe à jouer les psys bénévoles. Des tas de gens viennent la fatiguer avec leurs problèmes.


      – À commencer par toi ?


      – Moi, je suis son amie. C’est différent. » Agatha passa du coq à l’âne : « Je vais téléphoner à Toni pour qu’elle me remplace demain, dit-elle. Je pense que je vais faire un saut à Oxford pour discuter de nouveau avec ce Clive Tremund. »


       


      Elle arriva dans la proche banlieue d’Oxford. L’agence de Clive Tremund était située dans une rue étroite, perpendiculaire à Walton Street, dans le quartier de Jericho, au rez-de-chaussée d’un bâtiment étriqué d’un seul étage. Agatha tourna la poignée et constata que la porte n’était pas fermée à clef. Elle se retrouva dans un petit vestibule carré où, sur la gauche, une porte en verre dépoli portait l’inscription AGENCE TREMUND INVESTIGATIONS. Elle ouvrit cette porte, entra et laissa échapper un hoquet de stupeur.


      C’était une scène de chaos. Des papiers éparpillés jonchaient le sol, les tiroirs ouverts et arrachés formaient des angles bizarres et un grand fichier avait été renversé. Agatha recula lentement, prit son téléphone dans son sac et appela la police. Puis elle ressortit pour attendre. Dans la petite rue pavée, le silence régnait.


      Cinq minutes seulement s’écoulèrent avant qu’une voiture de police ne se gare devant elle et que deux agents n’en descendent. Agatha leur expliqua rapidement qui elle était et sur quoi elle était tombée. Les agents réclamèrent du renfort. Nouvelle attente, puis deux officiers descendirent d’une autre voiture. Agatha dut répéter sa déclaration et on lui enjoignit de patienter jusqu’à l’arrivée de l’équipe de la scientifique.


      Le ciel s’assombrissait et le souffle d’une bise humide annonçait une forte pluie. Agatha remonta dans sa voiture, alluma une cigarette et se rendit compte ce faisant que ses doigts tremblaient. Où était Clive ? Que lui était-il arrivé ? Elle prit conscience qu’elle avait besoin de soutien. Remarquant que des voisins sortaient des maisons les plus proches, elle téléphona à Toni et lui demanda de la rejoindre, en lui disant : « Vous vous mêlerez aux badauds et vous commencerez par interroger les voisins. »


      Les hommes de la scientifique arrivèrent et enfilèrent leur combinaison avant de pénétrer dans l’agence. La matinée s’étirait. Enfin, elle reconnut la voiture de Toni et la vit descendre et questionner les gens du voisinage. Puis la jeune femme s’éloigna, tourna le coin de la rue et disparut dans Walton Street. Agatha était sur des charbons ardents : où diable allait-elle ?


      Toni revint au bout d’une dizaine de minutes, tenant un grand sac en papier brun, et s’assit sur le siège passager près d’Agatha.


      « Du café et des gros beignets bien gras, dit-elle.


      – Vous êtes un ange. Qu’est-ce que vous avez appris des voisins ?


      – Pas grand-chose. Clive Tremund habite au-dessus de l’agence.


      – Nom d’un salopard à sonnettes ! lança Agatha. Je n’ai même pas pensé à monter jeter un coup d’œil. Peut-être qu’il est là-haut, raide mort !


      – Je ne crois pas. Comme vous voyez, il n’y a pas d’ambulance. Prenez un beignet.


      – Merci. Quoi d’autre ?


      – Il ne parlait pas à ses voisins. C’était surtout le soir que ses clients venaient le trouver. Hier, une jeune femme blonde et mince. C’est tout ce que j’ai obtenu comme description.


      – Ça pourrait être vous ! dit Agatha d’un ton amer.


      – Il y a eu aussi deux hommes qui sont venus à des intervalles différents. Tous deux avec une allure d’hommes d’affaires d’un certain âge, l’un grand et maigre, l’autre petit et rondouillard. Vous voyez, pas grand-chose à nous mettre sous la dent.


      – J’aurais dû chercher une liste de clients, regretta Agatha, au lieu de me précipiter pour appeler la police. Mais vous savez comment ça se passe : une de mes empreintes digitales sur place et on me coffrait pour violation de domicile, sans parler de l’effraction. Je reviendrai quand tout sera calme et j’essaierai de cuisiner les habitants des maisons adjacentes. La police frappe déjà aux portes.


      – Voilà justement pourquoi je n’ai pas pu les questionner, dit Toni. Tout ce que j’ai pu faire, c’est ce que vous m’aviez dit : me mêler à la foule. Prenez un autre beignet, c’est très reconstituant.


      – Oh, oui, pourquoi pas ? »


      On tapota à la fenêtre d’Agatha. L’officier qui avait pris sa déposition lui dit :


      « Il va falloir que vous nous suiviez au commissariat central de la vallée de la Tamise pour y être officiellement auditionnée. Un agent vous ramènera. Et cette jeune demoiselle, on peut savoir qui c’est ? »


      Oh, avoir la chance d’être jeune et jolie ! pensa Agatha avec aigreur, car l’homme reluquait Toni avec des yeux concupiscents.


      « Miss Toni Gilmour, répondit-elle sèchement. Une de mes détectives.


      – Le mieux, ce serait qu’elle vienne avec vous. Je n’ai pas envie que quelqu’un flanque la pagaille sur ma scène de crime. »


       


      Agatha dut répéter sa déposition une fois de plus, mais ce fut à une femme sergent d’une jeunesse et d’une efficacité rafraîchissantes. Elle était sur le point de partir quand le couperet tomba : on l’informa qu’elle devait reprendre sa voiture et se rendre au commissariat de Mircester pour répondre à d’autres questions. Or Agatha savait par expérience que dans l’idée du divisionnaire Wilkes, une audition, même celle d’un simple témoin, pouvait durer des heures.


      Toni n’était visible nulle part et, une fois montée en voiture, Agatha lui téléphona.


      « Je me suis fait jeter, expliqua la jeune femme. Si vous voulez, je peux revenir ce soir.


      – Donnez-moi le temps d’y réfléchir, répondit Agatha. Vous savez si les flics ont retrouvé Clive ?


      – On dirait qu’il s’est volatilisé. Un agent sympa a eu le temps de me dire qu’il n’y avait personne chez lui avant de se faire réprimander par son chef.


      – Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé, dit Agatha. Moi, je dois filer à Mircester pour faire une déposition de plus. Je vous rappelle demain. »


      Sachant que l’heure de pointe était proche, Agatha décida de prendre la route de Botley et de sortir d’Oxford par le boulevard périphérique. Mais quand elle arriva en bas de Beaufort Street, la circulation ralentit, puis un bouchon se forma et, de loin, elle vit des policiers dresser un barrage de sécurité. Elle se gara sur le parking de Gloucester Green, puis continua à pied jusqu’au barrage et s’adressa à un agent en faction :


      « Il faut absolument que je passe, mon train va partir, fut le premier prétexte qui lui vint à l’esprit.


      – Bon, d’accord, dit l’homme. Mais ne dérangez pas mes collègues qui s’activent sur le pont au-dessus du canal. Ils ont déjà assez de curieux dans les pattes. »


      Agatha se hâta de descendre Worcester Street jusqu’à Hythe Bridge Street.


      « Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle à un badaud.


      – On repêche un corps dans le canal », répondit-il.


      Avec un mauvais pressentiment, Agatha, ignorant des protestations agacées, joua des coudes pour se porter à l’avant de l’attroupement. Un pâle soleil faisait briller des reflets à la surface des eaux noires du canal. Quand elle baissa les yeux, ce soleil éclaira le visage sans vie de Clive Tremund dont on tirait le cadavre au sec.


      Elle prit conscience que si elle se faisait repérer par l’un ou l’autre des policiers qui l’avaient vue à l’agence de Clive, elle devrait affronter de nouvelles salves de questions et préféra reculer dans la foule, puis retourner à sa voiture.


       


      Sur la route de Mircester, Agatha se sentait très abattue. Clive Tremund était son seul espoir d’ouvrir une brèche dans le mystère qui la taraudait. Arrivée dans la petite ville et avant d’entrer dans le commissariat, elle téléphona à Patrick Mulligan et lui rendit compte succinctement de ce qui venait de se produire.


      « Tâchez de voir si vos anciens copains dans la police peuvent nous apprendre quelque chose », lui dit-elle.


      Au fil du long interrogatoire qu’elle dut subir ensuite, Agatha comprit avec horreur que l’inspecteur divisionnaire Wilkes commençait à la considérer comme la suspecte numéro un. Il semblait croire que c’était elle qui avait tout retourné dans le bureau de Clive parce qu’il y avait quelque chose de son passé qu’elle ne voulait pas qu’il dévoile.


      Au bout d’un quart d’heure, elle finit par perdre patience :


      « Je veux un avocat ! » cria-t-elle.


      On la conduisit dans une salle où elle put téléphoner à sir David Herythe, un pénaliste réputé. Elle avait fait sa connaissance l’année précédente, à une réception, lors d’un de ses brefs séjours à Londres. Agatha le trouvait très séduisant et se dit qu’elle serait peut-être bien inspirée de faire d’une pierre deux coups, d’autant plus qu’elle savait qu’il faisait des allers-retours quotidiens entre Londres et Oxford où se trouvait son domicile.


      Il écouta sa furieuse logorrhée avec patience puis, à son grand soulagement, lui dit qu’il se trouvait justement à Oxford et qu’il arrivait tout de suite. Sir David n’ignorait pas qu’Agatha avait le chic pour se fourrer dans des situations dont les médias raffolent, et il adorait voir sa photo dans les journaux.


      Il se présenta une demi-heure plus tard et accompagna Agatha dans la salle d’interrogatoire. C’était un homme de haute taille, aux cheveux argentés et au beau nez aquilin, célèbre pour ses piques vipérines quand il plaidait.


      Il ne tarda pas à comprendre qu’Agatha n’était officiellement accusée de rien et qu’elle avait déjà fait une déposition détaillée à la police d’Oxford, de sorte qu’il suggéra à Wilkes de lire le rapport de ses collègues au lieu de faire perdre son temps à sa cliente, sourit à la cantonade et l’emmena.


      « Je propose que nous allions dîner, dit-il. Le George Hotel, ça vous va ? »


      Et, sans attendre la réponse, il se mit en route à grandes enjambées. Agatha dut presque courir pour rester à sa hauteur.


       


      Comme le temps sinistre du milieu de la journée n’était plus qu’un souvenir et que la soirée était tiède et douce, ils choisirent une table sur la terrasse qui donnait sur les jardins de l’hôtel. Agatha alluma une cigarette et scruta le visage de son compagnon, qui étudiait le menu comme s’il lisait un important procès-verbal. Sa peau était légèrement bronzée.


      « Vous avez pris des vacances ? lui demanda-t-elle.


      – Oui, à Monte-Carlo, où un de mes amis a une maison. Excusez-moi, je suis à vous dans une minute. C’est important de bien choisir ce qu’on mange. Je crois que je ne vais pas faire d’extravagances : salade de homard, puis tournedos Rossini. Oh, magnifique ! Ils ont un château-montelena 2010. »


      Agatha cligna plusieurs fois des yeux en constatant que c’était le vin le plus coûteux de la carte. Au moins, je n’ai pas affaire encore une fois à un radin, se dit-elle, mais gare à l’addition. Elle prit conscience qu’elle était très fatiguée et qu’elle aurait eu grand besoin de se remaquiller. Mais quelle importance, maugréa-t-elle intérieurement, avec ces cadavres qui tombent comme des mouches autour de moi ?


      « Je prendrai la même chose », dit-elle.


      De la main, David fit un geste impérieux à l’adresse d’un serveur et passa la commande. Agatha se réjouit qu’il n’ait pas voulu d’un autre vin pour accompagner l’entrée.


      « Maintenant, dit-il, racontez-moi tout. »


      Agatha lui fit un compte rendu bref et dénué de ses exagérations habituelles. Quand elle eut achevé, il dit :


      « Donc, nous avons affaire à une thérapeute au bagage plus que douteux, mais qui devait avoir une personnalité assez forte pour se constituer une belle clientèle. Parmi les gens du village qui la consultaient, voyez-vous quelqu’un qui pourrait être un assassin ?


      – Ça ne peut pas être ma femme de ménage, Mrs Simpson. Beaucoup trop morale, beaucoup trop honorable. J’aimerais bien que ce soit Victoria Bannister, parce que c’est une vieille bique détestable. Mrs Tweedy, je ne sais pas, mais elle me semble trop âgée. À vrai dire, je miserais plutôt sur Gwen Simple. Vous vous rappelez l’histoire de son fils qui vendait la chair de ses victimes dans des tourtes à la viande ? »


      Leur entrée arriva et retint toute leur attention durant quelques minutes. Agatha se rendit compte qu’elle était affamée. Puis sir David la prit au dépourvu en lui déclarant :


      « Vous savez, je pense que je pourrais être en mesure de vous aider. J’en ai tellement rencontré, des criminels ! Et mes congés ne sont pas terminés. Si vous voulez, je peux rendre visite à ces quatre personnes et nous verrons à quelles conclusions je parviens. » Agatha hésita. « Je ne vous demanderai pas d’honoraires, insista-t-il. Ce seront comme des devoirs de vacances. »


      Le regardant avec des yeux nouveaux, Agatha se dit que décidément, David était très bel homme, et fort sympathique de surcroît. Était-il marié ? Quand on leur apporta le plat principal, il se concentra de nouveau sur le repas et sur le vin, laissant Agatha manger machinalement tout en rêvant qu’elle devenait sa femme. Quel plaisir, au surplus, de faire manger son chapeau à ce malappris de Charles !


      À la fin du dîner, l’avocat avait noté le nom et l’adresse des femmes qui avaient consulté Jill Davent. Il avait de bonnes relations avec la police d’Oxford et donc la quasi-certitude de pouvoir en apprendre plus long sur Clive Tremund. Et, pour couronner le tout, il paya l’addition ! Il raccompagna Agatha à sa voiture et lui promit qu’il lui téléphonerait à son agence le lendemain dans l’après-midi.


       


      Rentrée chez elle, Agatha caressa ses chats, leur donna leur pâtée, puis se hâta d’allumer son ordinateur pour trouver d’autres renseignements sur sir David Herythe. Elle découvrit qu’il avait été marié à un mannequin d’une éclatante beauté, mais que ce mariage s’était achevé par un divorce à l’amiable.


      Merde et merde, pensa Agatha en observant avec humeur une photo de l’ex-épouse. Blonde et vraiment magnifique. Si David était porté sur les jeunes beautés, il n’y avait pas grand espoir pour une détective quinquagénaire. Cela dit, il n’était pas question d’enfants et…


      « Comment ça va, ma chère ? » demanda Charles derrière son dos.


      Alarmée, Agatha sursauta.


      « Qu’est-ce que tu fais ici ?


      – Je suis au courant, pour le meurtre de Clive Tremund, et je suis venu te prêter main-forte, si tu veux. Pourquoi fais-tu une recherche sur sir David Herythe ?


      – J’ai eu recours à ses services, dit-elle, pour qu’il me sorte des griffes de Wilkes qui semble penser que je me suis reconvertie dans les assassinats en série.


      – Mais il est terriblement cher ! »


      Agatha éteignit son ordinateur et se dirigea vers le petit meuble aux bouteilles.


      « Si tu bois quelque chose avant de dormir, dit Charles, je prendrais bien un brandy. »


      Agatha remplit deux verres à liqueur de brandy et en tendit un à Charles. Puis elle s’assit à côté de lui sur le sofa.


      « Écoute donc ça, espèce de pingre, dit-elle. Non seulement il a payé l’addition très salée de notre dîner au George, mais il lui reste une semaine de congé et il va travailler pour moi. Sans me demander un penny !


      – Hmmm… Fais bien attention, Agatha. Il a plutôt l’habitude de tailler les gens en pièces.


      – C’est son métier, rétorqua Agatha. Il a des coupables en face de lui.


      – Je ne te parle pas de ses plaidoiries. Il sympathise avec quelqu’un, le plus souvent une femme, puis, quand il se lasse, il la ridiculise en public. »


      Agatha ressentit soudain un léger malaise. Puis elle se reprit :


      « Écoute, j’ai besoin de tous les soutiens dont je pourrai disposer. »


       


      Le lendemain matin, Agatha, qui était montée de coucher en disant à Charles de fermer la porte à clef en partant, fut assez irritée de le trouver assis à la table du petit-déjeuner. Si David passait la voir et le trouvait là ?


      « Je te croyais rentré chez toi, lui dit-elle avec mauvaise humeur.


      – Je m’ennuie, répondit Charles en faisant descendre Hodge de ses genoux. Je me suis dit que je pourrais enquêter un peu avec toi. »


      Agatha hésita, puis se rappela que le titre de Charles s’était par le passé révélé un sésame pour rencontrer certaines personnes difficilement accessibles.


      « Bon. Mais achète-toi des cigarettes », dit-elle en tendant la main vers son paquet de Benson pour le placer hors de sa portée.


      Elle ne fut pas assez rapide : il en prit une et l’alluma. Sortant de son sac une cigarette électronique, Agatha aspira avec fureur.


      « Oh, prends-en donc une vraie, l’encouragea Charles. Avec ce truc, tu éviteras peut-être le cancer, mais tu vas perdre le goût des bonnes choses.


      – Il faut que j’arrête, répliqua Agatha. C’est tellement démodé de fumer ! Sans parler de l’odeur. »


      Charles souffla un rond de fumée et lui sourit paresseusement. Puis il se leva pour faire sortir les chats dans le jardin.


      « Alors, pas la peine d’empester les animaux », dit-il.


      Agatha changea de sujet :


      « Je pense que nous pourrions commencer par aller sonder Mrs Tweedy. Je crois savoir qu’elle est très vieille, mais elle pourrait avoir quelque chose à nous révéler sur Jill Davent. Je prends mon café et on fera un saut jusque chez elle. »


       


      Mrs Tweedy habitait à peu de distance du presbytère, au bout d’une impasse bordée de cottages d’époque georgienne. Il n’y avait pas de sonnette à la porte. Agatha saisit le heurtoir de cuivre en forme de tête de lion et frappa.


      La porte s’ouvrit et une femme âgée les regarda avec méfiance. Agatha se présenta, présenta Charles, et Mrs Tweedy les laissa entrer. Elle les conduisit au salon en traversant une petite salle à manger. La pièce était très sombre, car du lierre couvrait en partie les fenêtres. Se glissant entre les feuilles, les rayons d’un soleil intermittent dansaient sur le sol et sur les murs de ce salon de vieille dame, chichement meublé d’un sofa en chintz et de deux fauteuils assortis, d’un buffet et d’un petit téléviseur.


      Mrs Tweedy était une femme plutôt grande et hommasse, aux cheveux gris et à l’expression pugnace. Elle portait une robe taillée dans le même chintz que ses fauteuils. Ses longs doigts crochus arboraient plusieurs bagues en diamant et, au bout de ses fortes jambes gainées d’épais bas noirs, ses pieds étaient chaussés de pantoufles en tissu écossais. Elle avait de petits yeux rusés.


      « Nous sommes venus vous demander ce que vous pensez de Jill Davent, commença Agatha.


      – On dit que c’est vous qui l’avez tuée, dit Mrs Tweedy.


      – Eh bien, ce n’est pas vrai, répliqua Agatha. Quels sentiments vous inspirait-elle ?


      – C’était quelqu’un qui savait écouter. À notre époque, personne n’écoute les gens de mon âge. À vrai dire, personne n’écoute plus personne. Quand on s’adresse aux gens, ils se contentent d’attendre que vous ayez fini pour pouvoir parler d’eux-mêmes.


      – C’est la seule raison pour laquelle vous alliez la voir ? s’enquit Charles. Avoir quelqu’un pour vous écouter ?


      – Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça, je vous prie ?


      – Rien, rien du tout, dit Charles. Et qu’est-ce que vous pouvez nous dire d’autre à son sujet ?


      – Que c’était une sale conne, siffla Mrs Tweedy, venimeuse.


      – Quoi ? Pourquoi dites-vous ça ? s’étonna Agatha.


      – La dernière fois, je lui ai parlé de ma vie. Mon frère, qui est mort accidentellement, me manque beaucoup. J’habitais Oxford et j’ai décidé de venir m’installer à la campagne parce qu’on peut se sentir très seul en ville. Bon, j’étais en train de lui en parler quand son téléphone a sonné. Elle l’a emporté dans le vestibule et elle a fermé la porte. Je me suis levée pour écouter. Ce devait être un amant au bout du fil, parce qu’elle n’arrêtait pas de dire “mon chéri ceci” et “mon chéri cela.” Ensuite, elle est revenue, elle m’a dit que la séance était finie et elle a voulu que je paie. Je l’ai envoyée se faire voir et je n’y suis jamais retournée. Je regrette d’avoir pris la peine d’aller la trouver. Ce patelin est odieux et vous, Agatha Raisin, vous participez à ce qui le rend odieux. C’est dégoûtant que vous passiez vos nuits avec votre play-boy de luxe. » Elle jeta à Charles un regard méprisant. « Vous devriez faire d’elle une femme mariée honorable. »


      Avant qu’Agatha ait le temps d’ouvrir la bouche, Charles sourit et répliqua :


      « Vous êtes vraiment une horrible bonne femme, Mrs Tweedy. »


      Elle gloussa.


      « J’aime ça, grinça-t-elle, quand un homme dit franchement ce qu’il pense.


      – Et moi, je déteste les vieux chameaux dans votre genre ! rugit Agatha. Viens, Charles, sortons de cette affreuse baraque. »


      En sortant, ils furent poursuivis par les croassements hilares de la vieille.


      « Ah, la dignité et la bienveillance du grand âge ! dit Charles tandis qu’ils traversaient le village. Allons voir Mrs Bloxby et demandons-lui si on lui a rapporté quelques potins. Et puis, je crois que tu devrais parler à Bill de ce “mon chéri” au téléphone. Dommage que nous ne puissions pas savoir à qui elle parlait. Je veux dire, si elle a emporté l’appareil hors de son cabinet, ce doit être son portable et il est sûrement sous scellés.


      – Pas nécessairement, dit Agatha. C’était peut-être un sans-fil et il est encore dans la maison. Si seulement nous pouvions forcer la porte et jeter un coup d’œil ! Ces machins gardent la trace des derniers numéros. Je me demande qui est son héritier. Attends une minute, je vais appeler Patrick pour savoir s’il a trouvé quelque chose. »


      Charles s’éloigna sur la route. Des gens entraient et sortaient de la boutique du village où l’on vendait à peu près tout, et la scène semblait champêtre et idyllique. En d’autres temps, songea-t-il, Agatha aurait été accusée d’attirer les meurtres et brûlée sur un bûcher.


      « J’ai quelque chose d’intéressant, annonça celle-ci en le rejoignant. Celui qui hérite, c’est son frère. Il s’appelle Adrian Sommerville et il habite Mircester. Il est décorateur et Patrick m’a donné son adresse.


      – Ah bon ? Alors, tant pis pour le thé réconfortant au presbytère, dit Charles. Prenons ta voiture.


      – Ce qui veut dire que c’est moi qui paierai l’essence, vieux radin ! »


       


      « Tu perds les bons réflexes, Aggie, commenta Charles tandis qu’ils approchaient de Mircester. Tu aurais dû chercher ce Sommerville dans l’annuaire.


      – Tu ne vas pas m’apprendre à faire mon travail, protesta sèchement Agatha. J’ai l’adresse, je n’ai pas besoin du téléphone. Voyons. C’est une adresse professionnelle dans une rue qui s’appelle The Loans. Je crois que c’est celle qui longe l’abbaye. Nous allons nous garer sur la place, puis nous irons à pied. »


       


      Il y avait une plaque en cuivre près de la porte, avec l’inscription SOMMERVILLE DÉCORATION. Une autre inscription plus petite disait : Sonnez et entrez.


      À l’intérieur, une blonde était assise à l’accueil. Elle posa son exemplaire de Maison & Jardin, leur sourit et leur demanda ce qu’ils désiraient. Agatha procéda aux présentations, regrettant une fois de plus de ne pas faire partie des forces de l’ordre, avec une carte officielle à produire. La réceptionniste disparut dans un bureau tout au fond, et ils attendirent.


      Agatha venait de dire : « Tu crois qu’il s’est échappé par l’arrière ? » quand la blonde revint.


      « Mr Sommerville peut vous accorder quelques minutes », dit-elle dédaigneusement, sa désapprobation inscrite dans la moindre fibre de son tailleur sévère et bien coupé.


      L’aspect d’Adrian Sommerville les surprit. Agatha s’attendait au stéréotype du décorateur tout en gracilité, en pâleur et en fantaisie vestimentaire, mais l’homme qui les reçut était trapu, mat de teint et vêtu d’un sobre costume gris, d’une chemise en soie blanche et d’une cravate des plus classiques. Il avait une épaisse tignasse de cheveux blonds, une bouche lippue et, de l’artiste tel qu’on se le figure, seulement une barbe de deux ou trois jours.


      Il était assis à un bureau ancien et Charles et Agatha prirent place sur deux chaises en face de lui. Les murs étaient ornés de photos d’intérieurs luxueux. Sa première question fut une autre surprise pour Agatha :


      « Qui vous paie ?


      – Personne, dit-elle. Le crime a été commis dans mon village et je veux savoir qui est le coupable.


      – J’ai entendu dire que la police vous suspectait.


      – Je n’ai assassiné personne, rétorqua Agatha avec humeur. Sinon, je ne perdrais pas mon temps avec vous.


      – À moins que vous ne vouliez détourner les soupçons. »


      Agatha se levait pour partir, mais Charles lui posa une main sur le bras pour qu’elle se rasseye.


      « Cessez donc d’être agressif, voulez-vous ? dit-il à Sommerville. Vous ne voulez pas savoir qui a tué Jill Davent ?


      – Bien sûr que si ! Mais je préfère m’en remettre à la police.


      – Nous vous présentons nos condoléances, poursuivit Charles, même si vous ne semblez pas très affecté par votre deuil. Que comptez-vous faire de la maison ?


      – La vendre. Pourquoi ?


      – C’est une acquisition qui pourrait m’intéresser, expliqua Charles avec aplomb. Je collectionne les propriétés, c’est mon principal passe-temps. Combien ?


      – Je dirais… Dans les cinq cent mille.


      – Allons donc ! dit Charles. Un méchant petit cottage où un meurtre a été commis ? Parlons plutôt de… trois cent mille ?


      – Il n’est pas encore sur le marché. »


      Dans les yeux de Sommerville brillait une lueur de cupidité.


      « J’aimerais quand même y jeter un coup d’œil, dit Charles.


      – C’est vous le propriétaire de ce grand manoir dans le Warwickshire, n’est-ce pas ?


      – Oui.


      – Donnez-moi votre carte. Je vous téléphonerai quand la police en aura fini. Inutile de nous encombrer d’une de ces sangsues d’agents immobiliers, pas vrai ?


      – Naturellement.


      – Bon. Puisque nous sommes d’accord, au revoir. »


      Charles sentait que, près de lui, Agatha était comme un volcan sur le point de faire éruption. Il tendit sa carte à Adrian Sommerville, puis tira Agatha de sa chaise.


      « Allons-y, ma chère. »
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      Une fois dehors, Agatha s’écria rageusement :


      « Quel ignoble individu !


      – Allons, calme-toi, dit Charles. Nous voulons visiter le cottage, non ? Tu as failli tout gâcher.


      – Désolée », dit Agatha d’une voix soudain radoucie.


      Charles la regarda avec des yeux soupçonneux. Agatha venait de se rappeler que sir David Herythe devait lui téléphoner à son agence et elle ne voulait pas avoir Charles dans les pattes.


      « Si nous continuions chacun de notre côté ? suggéra-t-elle. Je ne peux pas interroger Victoria Bannister, parce qu’elle ne fera que m’injurier. Mais toi, tu peux et nous pourrions nous retrouver plus tard.


      – Comme tu veux, dit Charles avec réticence. Mais toi, qu’est-ce que tu comptes faire ?


      – Il faut que je fasse un saut à l’agence pour voir comment les autres se débrouillent. J’ai une entreprise à diriger, Charles, et personne ne me paie pour les efforts que nous déployons.


      – Mais nous sommes venus dans ta voiture, tu as oublié ? Comment veux-tu que je retourne à Carsely ? »


      Agatha prit son portable dans son sac.


      « Toni, dit-elle, pouvez-vous être un amour et venir chercher Charles pour le ramener à Carsely ? Parfait. Rendez-vous sur le parking de la place. »


      Bon, pourquoi Agatha ne veut-elle pas de moi dans son bureau ? se demanda Charles.


      « Nous n’avons rien avalé depuis ce matin. Si nous allions quelque part pour un déjeuner tardif ? suggéra-t-il en voyant Toni se hâter vers eux.


      – Je n’ai pas faim, mentit Agatha. Si tu allais plutôt manger un morceau avec Toni ?


      – J’ai déjà déjeuné, objecta Toni.


      – Vous n’aurez qu’à me regarder manger », dit Charles.


      Ils se mettaient en route quand Toni se retourna et lança :


      « Que je suis étourdie ! Sir David Herythe vous attend à l’agence, Agatha. »


      Charles eut un sourire retors.


      « Je n’ai pas vu ce vieux David depuis des lustres, dit-il. Il faut que je profite de ce qu’il est là pour lui dire bonjour. »


      Et, au grand dépit d’Agatha, il prit la direction de l’agence sans même l’attendre. Toni et elle coururent derrière lui.


       


      Comme pour ajouter encore à l’irritation d’Agatha, quand elle entra dans son bureau, ce fut pour y trouver David Herythe assis à sa table de travail et plongé dans le contenu de son ordinateur.


      « Charles Fraith ! s’écria-t-il en levant les yeux. Qu’est-ce que vous faites ici ? »


      Tandis que Charles expliquait qu’il était un ami intime d’Agatha et que la conversation tournait aux échanges de nouvelles sur des gens qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam, elle se pencha pour éteindre son ordinateur. Tout en parlant, David lui céda la place et rejoignit Charles de l’autre côté du bureau.


      « Si nous sortions prendre un verre ? proposa celui-ci.


      – Excellente idée. »


      Les deux hommes se dirigèrent vers la porte.


      « Attendez ! » cria Agatha.


      Tous deux se retournèrent. Charles lui sourit avec douceur, cependant que David haussait les sourcils.


      « Voyons, dit Agatha en désespoir de cause, vous étiez censé découvrir quelque chose pour moi, David.


      – Oh, ça ? Tout ce que j’ai appris, c’est comment Clive Tremund a été tué, dit David. On ne l’a pas étranglé, il a reçu un grand coup sur la tête avec le classique “instrument contondant”. Ensuite, on lui a attaché un sac de pierres autour du cou et on l’a jeté dans le canal. C’est ce que les plongeurs ont constaté quand ils l’ont remonté à la surface.


      – Mais comment a-t-on su qu’il y était, au fond du canal ? Et quand l’y a-t-on transporté ?


      – Eh bien, Tremund n’a pas encore été autopsié, mais quelques étudiants se sont décidés à venir témoigner. Ils ont dit qu’il était environ trois heures du matin et qu’ils sortaient d’une soirée entre copains quand ils ont entendu un grand plouf ! venant du canal. Une des filles a déclaré qu’elle avait distingué une tête d’homme à la surface, puis qu’elle s’était enfoncée.


      – Pourquoi ne se sont-ils pas présentés plus tôt ? questionna Agatha.


      – La police pense qu’ils avaient pris de la drogue et qu’ils préféraient ne pas avoir affaire à elle, mais cette fille, une nommée Hayley Martin, a fini par avoir mauvaise conscience. Elle a appelé le commissariat pour raconter ce qu’ils avaient vu.


      – Elle a repéré quelqu’un dans les parages ? demanda Toni.


      – Une silhouette sombre qui filait par le chemin de halage, mais elle ne peut même pas dire si c’était un homme ou une femme. Ses amis lui ont conseillé de laisser tomber, ils lui ont dit que c’était sûrement quelqu’un qui jetait des ordures en douce.


      « Je suis allé la trouver, cette Hayley Martin, et je lui ai promis que rien de ce qu’elle me dirait ne serait rapporté à la police. Elle m’a expliqué que les autres étaient saouls et qu’ils avaient fumé de l’herbe mais que, pour sa part, elle ne fumait jamais et qu’elle n’avait pas bu grand-chose. J’ai compris pourquoi la police prenait son histoire au sérieux. C’est une très jolie fille, très honnête.


      « Pour le reste, il y avait le bureau de Tremund. Son ordinateur a été emporté et comme vous l’avez vu, Agatha, tous ses papiers et sa correspondance étaient éparpillés sur le sol.


      – Est-ce que la police vous a dit si Jill Davent gardait des enregistrements de ses séances ?


      – De toute évidence, non, elle n’en faisait pas. C’est tout ce que je peux vous apprendre. Venez, Charles, parler m’a donné soif. Je vous rappelle bientôt, Agatha. »


       


      Quand ils furent attablés au bar du George devant un verre, David demanda :


      « Vous avez une liaison avec cette Mrs Raisin ?


      – Nous sommes des amis très proches, répondit Charles.


      – Oui, je ne pensais pas qu’il pouvait y avoir plus que ça.


      – Pourquoi ?


      – Parce que les hommes comme vous et moi ont un vaste choix de femmes beaucoup plus jeunes, dit David. Même s’il est vrai qu’elle est sexy, cette Agatha. Ça ne me déplairait pas d’avoir une petite aventure avec elle. »


      Charles se leva, et sa voix de ténor résonna dans le bar :


      « Si jamais vous avez ce culot… !


      – Quoi ?


      – Je vous tuerai de mes propres mains », dit Charles, et il sortit de l’hôtel à grandes enjambées.


      David Herythe était furieux car il avait l’habitude d’être traité avec respect. Du coup, il décida que non seulement il mettrait Agatha Raisin dans son lit, mais qu’il ferait en sorte que Fraith en entende parler. Il finit son verre et rentra chez lui dans le quartier de Summertown. Il habitait une des belles maisons victoriennes qu’on avait construites au XIXe siècle pour les maîtres de conférences de l’université d’Oxford, quand une réforme de leur statut avait permis qu’ils vivent à l’extérieur du campus et se marient. C’était le quartier le plus cher de la ville, et il possédait aussi un appartement dans l’Inner Temple de Londres, un des ensembles d’hôtels particuliers destinés aux grands hommes de loi. Il gara sa voiture dans la petite rue, sous un cytise, et descendit, savourant le paisible silence de cette fin d’après-midi.


      Il entra, rebrancha l’alarme, passa dans la cuisine et se servit un verre de chardonnay qu’il emporta dans son bureau. Puis il rédigea une facture, pour son intervention de la veille au commissariat, qu’il comptait envoyer à Agatha. Cela fait, il ouvrit la fenêtre toute grande, car le début de soirée était doux, et écouta chanter les merles et, au loin, ronronner la circulation sur la route de Banbury.


      Son téléphone sonna. Une voix rogue et asexuée lui dit : « Si vous voulez savoir qui a commis ces meurtres, retrouvez-moi sur le pont du canal de Hythe dans une demi-heure. » Puis le correspondant raccrocha.


      Bon, soit c’est un mauvais plaisant, soit c’est le meurtrier, songea David. Il appela la police et raconta qu’on lui avait fixé rendez-vous. Le sergent qui lui répondit promit d’envoyer des agents en civil pour surveiller la rencontre.


      En remontant en voiture et en démarrant, l’avocat se sentit envahi par la fièvre de la chasse. Il se gara sur le parking de Worcester Road, puis marcha jusqu’au pont. Il ne distingua pas les policiers, mais les environs grouillaient de jeunes gens qui allaient et venaient.


      La demi-heure passa, puis trois quarts d’heure, et il comprit que l’appel était sûrement un canular. Il téléphona de nouveau à la police et dit qu’il avait été victime d’une farce idiote et rentrait chez lui. En garant sa voiture, il remarqua avec humeur que, dans son excitation, il avait laissé la fenêtre de son bureau ouverte. Il entra, rebrancha l’alarme une fois de plus et décida de se faire une omelette avant de monter dans sa chambre.


      Après avoir dîné, il se dévêtit, prit une douche et se mit au lit de bonne heure. Mais il se sentait agité et se tourna et se retourna entre ses draps jusqu’au moment où il se résolut à prendre pour dormir deux des comprimés que son médecin lui avait prescrits, ces saletés dont il tentait avec difficulté de se passer. Avec un soupir de soulagement, il reposa sa tête sur l’oreiller, et bientôt ses yeux se fermèrent et il s’endormit profondément.


      Sir David Herythe dormait nu. Une main gantée surgit de l’obscurité et souleva doucement les draps et la couverture, puis pressa des feuilles d’une plante herbacée contre sa poitrine. Après quoi, la silhouette s’éloigna silencieusement.


      Quelques minutes plus tard, sir David se réveilla en sursaut car il était pris de violentes palpitations, suivies de convulsions. Son dos s’arqua. Le pauvre homme se tordit sur lui-même, en proie à d’affreuses souffrances, avant de tomber dans le coma. La silhouette sombre s’approcha de nouveau, prit les feuilles éparses sur sa peau et enfin disparut.


       


      Le lendemain matin, la femme de ménage de sir David, Mrs Danby, entra dans la maison, rebrancha l’alarme et passa dans la cuisine, espérant avoir le temps de prendre une tasse de thé avant que l’avocat, qui était un lève-tôt, ne descende du premier étage.


      Elle put non seulement boire son thé, mais aussi fumer une cigarette. Puis elle commença le ménage du rez-de-chaussée. En milieu de matinée, comme son employeur ne s’était pas encore montré, elle fut prise d’une certaine inquiétude. Sa voiture était pourtant garée devant la maison. Hissant le vieil aspirateur de marche en marche et maudissant son patron pour la pingrerie qui le retenait d’acheter un modèle plus moderne et plus léger, elle le laissa sur le palier et, après avoir frappé sans obtenir de réponse, ouvrit la porte de la chambre.


      Un rayon de soleil se glissait entre les lourds rideaux tirés et tombait sur le rictus grimaçant d’une douloureuse agonie qui tordait le visage de l’avocat. Mrs Danby recula lentement. Elle savait qu’elle aurait dû tâter son pouls, mais était trop effrayée pour s’approcher si peu que ce soit de cet horrible masque mortuaire. De retour sur le palier, elle claqua la porte derrière elle, chercha son téléphone portable dans la poche de son vieux pantalon et appela la police avant de redescendre, les jambes tremblantes, pour débrancher l’alarme et entrebâiller la porte.


      Deux voitures arrivèrent d’où descendirent trois policiers, bientôt suivies de celle du médecin légiste et de la camionnette de l’équipe de la scientifique dont le travail consista à passer la maison au peigne fin pendant que Mrs Danby restait assise sur une chaise de cuisine qu’elle avait emportée dans le jardin, frissonnante malgré la tiédeur de cette matinée de printemps.


       


      Dans un coin de son agence, Agatha laissait un petit téléviseur allumé qui, le volume réglé très bas, diffusait les informations de la BBC en continu. Elle disait à Phil : « Prenez votre appareil photo, nous allons réessayer de filer cette femme » quand celui-ci la coupa : « Écoutez donc ! » Il alla augmenter le son du petit appareil et le visage de sir David Herythe, en robe d’avocat et perruque, apparut sur l’écran.


      « … le corps a été retrouvé dans sa maison d’Oxford par sa femme de ménage, commentait le présentateur, mais la police ne pense pas à un acte criminel. Les rapports préliminaires suggèrent que l’éminent pénaliste a succombé à un infarctus massif. »


      « Je n’y crois pas ! dit aussitôt Agatha. Où est Patrick ?


      – Au supermarché. Il interroge le personnel pour trouver qui vole des appareils électroménagers. »


      Agatha appela Mulligan sur son portable et lui annonça la mort suspecte de David Herythe.


      « Vous avez des contacts avec la police de la vallée de la Tamise ? lui demanda-t-elle.


      – J’en ai un. Je vais voir s’il peut nous apprendre quelque chose. »


      Agatha raccrocha et se tourna vers Simon.


      « Trouvez-moi le nom et l’adresse de cette femme de ménage et allez lui parler. C’est forcément un meurtre. »


       


      On était déjà en fin de journée quand Simon parvint à remonter jusqu’à Mrs Danby, qui habitait une tour de logements sociaux du quartier périphérique de Blackbird Leys. La personne qui vint lui ouvrir était une jeune femme aux cheveux d’une improbable couleur aubergine, avec deux piercings dans le nez et, dans les bras, un bébé qui hurlait.


      « Mrs Danby ? demanda Simon.


      – Non, elle ne parle pas aux journalistes. Foutez-lui la paix.


      – Je ne suis pas journaliste, je suis enquêteur.


      – Ah ? Alors, c’est différent. Hé, Beryl ! cria-t-elle. Un autre flic ! »


      Simon savait que la loi l’obligeait à révéler qu’il était détective privé, mais décida de ne le faire qu’en partant. La jeune femme le fit entrer dans un salon-salle à manger crasseux, preuve s’il en était besoin que certaines employées de maison n’ont que faire du ménage de leur propre domicile quand elles ont fait celui des autres. Des boîtes à pizza vides jonchaient le sol, des canettes de bière, vides aussi, débordaient d’une poubelle en plastique posée dans un coin de la pièce et des journaux et des magazines s’empilaient un peu partout. La jeune femme au bébé lança :


      « Je rentre, maman, je dois faire à manger à Frank. Je repasserai demain matin. »


      Après son départ, Simon dit à la femme plus âgée qui venait d’apparaître :


      « J’ai seulement quelques questions à vous poser, Mrs Danby.


      – Vous pouvez me donner une minute pour me changer ? » demanda Mrs Danby. Elle leva un bras puissant et ridé et renifla son aisselle. « Je sens je ne sais quoi d’affreux.


      – Prenez votre temps », dit Simon.


      Quand elle eut disparu dans le fond de l’appartement, il ouvrit toute grande la fenêtre, car ce n’étaient pas seulement les aisselles de Mrs Danby qui empestaient.


       


      Une fois dans sa chambre, Mrs Danby ôta son sweat-shirt et son pantalon, qui était trop long pour elle et dont elle avait retroussé le bas. Elle ouvrit la porte de la salle de bains et les jeta sur une pile de vêtements sales dans le panier à linge. Une grande feuille d’un vert sombre qui était restée collée au bas du pantalon tomba à ses pieds. Machinalement, elle la ramassa et la froissa entre ses doigts tout en se demandant si elle avait quelque chose de propre à se mettre.


      Soudain, elle porta une main à son cœur, qui battait à tout rompre sous l’effet d’un violent choc anaphylactique.


      « Au secours ! » cria-t-elle, et elle s’effondra sur le sol.


      Simon arriva en courant, regarda son visage déformé par la douleur et se demanda pourquoi une mégère comme Mrs Danby portait un string écarlate. Il prit son téléphone pour appeler une ambulance. Ne sachant comment secourir la malade, il fila dans la cuisine et, en désespoir de cause, remplit un verre d’eau au robinet, y jeta une grosse pincée de sel, mélangea le tout et le lui apporta.


      « Buvez ! » lui dit-il d’une voix forte.


      Il parvint à lui faire avaler une grande gorgée d’eau salée, mais ensuite elle vomit sur le sol.


      « Vous avez mangé ou bu quelque chose de mauvais ? lui demanda-t-il.


      – La feuille…, articula-t-elle faiblement. C’est cette feuille… »


      Simon entendit une sirène approcher. Il prit dans sa poche un sachet en plastique et enfila une paire de gants en latex, puis saisit la feuille froissée et la glissa soigneusement dans le sac.


      « Quel est le numéro de téléphone de votre fille ?


      – Sur… Sur le mur de la cuisine. Au-dessus du téléphone mural. Josie Maller. »


       


      Les ambulanciers entrèrent, suivis de près par trois policiers : deux hommes et une femme. Celle-ci était le sergent Ruby Carson, une belle blonde aux yeux d’un bleu profond. Victime d’un coup de foudre, Simon oublia Toni séance tenante. Rapidement, il expliqua à Ruby et aux ambulanciers ce qui s’était passé : le choc allergique, la feuille. La jeune femme lui proposa de prendre sa déposition dans sa voiture, en attendant l’arrivée de la police scientifique. Quand ils furent assis dans le véhicule et que, d’un geste déférent, il lui eut remis le sachet en plastique contenant la feuille incriminée, elle lui dit :


      « Je téléphonerai à l’hôpital dans un petit moment pour vérifier si elle est toujours en vie. Quant à cette feuille, je l’envoie au labo. »


      Elle prit note de la déposition de Simon, l’imprima sur son imprimante portable et la lui fit signer.


      « On dirait que tout a commencé dans ce patelin où habite votre patronne, commenta-t-elle ensuite. Mais quel est le lien entre tout ça ?


      – David Herythe était en congé et il avait envie de jouer un peu au détective, expliqua Simon. Il est mort. Sa femme de ménage a trouvé cette feuille et elle a fait cette crise épouvantable. Je suis sûr que Jill Davent, la soi-disant psy, a découvert quelque chose sur quelqu’un. Je n’ai aucune idée de ce que c’est, mais ce quelqu’un l’a su, a paniqué et l’a assassinée.


      – Bon. J’appelle l’hôpital maintenant », dit Ruby.


      Simon attendit qu’elle ait fini de téléphoner, étudiant à la dérobée son ravissant profil. Quel âge pouvait-elle avoir ? Peut-être pas mal d’années de plus que lui, mais qu’importait ? Il se demanda s’il aurait l’audace de l’inviter un de ces soirs. Quand elle eut achevé sa communication et lui eut annoncé que Mrs Danby avait survécu, il prit le parti de se jeter à l’eau :


      « Qu’est-ce que vous faites pendant votre temps libre ? » lui demanda-t-il.


      Ruby lui lança un regard amusé.


      « Vous me draguez ?


      – Hmmm… J’essaie », reconnut Simon.


      On tapota à la fenêtre de la voiture.


      « Je suis l’inspecteur Briggs, Mr Black, dit un homme en se penchant du côté du siège du passager. Vous avez fait une déposition ?


      – Oui.


      – Alors, allez directement au commissariat de Mircester et racontez ce qui s’est passé. Tout de suite. »


      Quand il se fut éloigné, Simon ronchonna :


      « Ils vont probablement me garder une bonne partie de la nuit. Vous avez une carte ? »


      Ruby lui sourit et lui en tendit une.


      « Merci, dit Simon. Je vous appelle très vite. »


      Elle ne porte ni bague de fiançailles ni alliance, songea-t-il avec allégresse en prenant la route de Mircester.


       


      Ignorante de ce qui s’était produit, Agatha était assise dans le petit salon douillet de sa femme de ménage et lui demandait :


      « Pourquoi avez-vous consulté Jill Davent ? Pour moi, vous êtes la dernière personne qui ait besoin d’une thérapeute.


      – Eh bien, je l’ai rencontrée à la boutique du village », répondit Doris Simpson. Son chat, Scrabble, grimpa dans son plantureux giron et s’y recroquevilla pour dormir. « J’avais des douleurs dans les épaules, vous savez. Elle m’a dit que c’était de la crispation musculaire causée par la tension nerveuse et qu’elle pouvait la faire passer. Le docteur ne trouvait aucune explication et je me suis dit : pourquoi ne pas essayer ? Elle m’a massé les épaules en me disant qu’elle faisait partir toutes les tensions. Mais ensuite, non seulement elle m’a fait casquer soixante livres, mais encore vingt de plus pour le flacon d’huile de massage.


      – Si vous êtes tendue, ça veut dire que vous êtes inquiète, dit Agatha. Allons, racontez-moi ce qui vous tracasse.


      – J’ai affreusement honte, figurez-vous. Avec mon mari, on a décidé d’acheter cette maison, notre ancien logement social. Mais c’est au-dessus de nos moyens. J’ai beaucoup de traites en retard et la banque me menace d’une saisie. »


      Agatha réfléchit rapidement. Dans les Cotswolds, les anciens logements sociaux avaient pris beaucoup de valeur.


      « À qui comptiez-vous la léguer, si vous aviez réussi à la payer ?


      – Je n’ai même pas fait de testament, Agatha. Je n’ai pas eu d’enfants et je n’ai pas de parents proches.


      – Écoutez, voici ce que nous allons faire, dit Agatha avec résolution. C’est moi qui vais l’acheter, mais vous en aurez l’usufruit jusqu’à la fin de vos jours, en viager. J’ajouterai un codicille à mon testament pour le stipuler. Dès demain, nous irons chez le notaire et à la banque.


      – Mais vous faites un métier dangereux ! Si nous vous survivons, mon mari et moi ? Vous n’aurez rien gagné. »


      Agatha n’y avait pas pensé. D’un autre côté, il y avait des années que Doris s’occupait comme personne de son cottage et se chargeait de ses deux chats quand elle s’éloignait de Carsely. Elle haussa les épaules.


      « Bah ! Faisons-le quand même, dit-elle. Marché conclu ?


      – Oh, Agatha, vous êtes une sainte ! Puisse le bon Dieu vous faire vivre jusqu’à cent ans. »


      Mais dans l’obscurité nocturne des Cotswolds, quelqu’un projetait déjà d’envoyer Agatha Raisin ad patres à un âge beaucoup moins avancé.
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      Ensuite, tout sembla se gripper et patiner. Cependant qu’on s’acheminait vers l’été, Agatha fut dans l’incapacité de découvrir ce qui avait rendu malade Mrs Danby, sauf que sa crise était survenue après qu’elle avait ramassé une feuille bizarre sur le sol. Soit. Agatha ne comprenait pas pourquoi il fallait si longtemps pour identifier l’arbre ou la plante dont elle provenait. Mais en réalité, comme finit par l’apprendre Patrick Mulligan, la feuille avait disparu du laboratoire. Comment et pourquoi ?


      Au bout du compte, on lança deux policiers sur la trace d’une jeune laborantine de l’institut médico-légal alors qu’elle passait des vacances sur une île grecque. D’abord, la jeune femme affirma ne rien savoir mais, à force d’être cuisinée par les deux flics de la vallée de la Tamise, elle finit par fondre en larmes et avouer qu’elle avait ouvert la fenêtre du laboratoire pour appeler son fiancé et qu’un grand souffle de vent avait emporté quelques objets en attente d’être expertisés.


      Une recherche frénétique sous les fenêtres de ce labo, parmi divers débris, avait permis de retrouver la petite enveloppe contenant la fameuse feuille, qu’une bourrasque avait coincée dans un grillage.


      Ce fut Simon qui informa Agatha de tout cela, car il s’entretenait régulièrement avec Ruby bien que, pour le moment, il ne soit pas encore parvenu à la convaincre de passer une soirée avec lui.


      Enfin, l’analyse révéla que la feuille était issue d’un plant d’Aconitum napellus, ou plus simplement aconit, une renonculacée mortellement vénéneuse. On s’en servait autrefois pour tuer les loups et les chiens enragés, raison pour laquelle la plante était populairement appelée « tue-loup ». Toutes ses parties étaient redoutablement toxiques, et il n’était même pas besoin de l’ingérer pour que mort s’ensuive : le poison pouvait être absorbé par les pores de la peau. Elle ressemblait à un inoffensif delphinium et la couleur la plus commune de ses fleurs était le violet.


      « Alors, est-ce qu’on va exhumer la dépouille de David Herythe ? demanda un matin Agatha à ses employés réunis dans son bureau.


      – Ça ne servirait à rien, répondit Patrick. Cette plante, c’est une arme parfaite, parce que le poison ne laisse pas de traces dans le corps. Mais la police considère qu’il y a bien eu meurtre et elle a convoqué Charles Fraith pour l’interroger ce matin.


      – Charles ? Et pourquoi diable ? s’étonna Agatha.


      – Quelqu’un est venu dire qu’il l’a entendu menacer de mort la victime au bar du George.


      – Je ferais bien d’aller les trouver et de voir si je peux faire quelque chose », dit Agatha.


      Elle allait sortir quand on frappa timidement à la porte. Agatha ouvrit et se trouva en face d’un garçonnet porteur d’une grande gerbe de fleurs.


      « Vous êtes Mrs Raisin ? demanda-t-il.


      – Oui, c’est moi.


      – Alors, c’est pour vous. »


      Agatha tendait la main vers les fleurs quand Toni cria derrière elle :


      « N’y touchez pas ! Et toi, mon garçon, laisse-les tomber par terre. »


      Très étonné, le gamin s’exécuta.


      « Regardez ces fleurs violettes, dit Toni. On dirait bien de l’aconit.


      – Qui te les a données ? » demanda Agatha au messager.


      Le garçon devait avoir une dizaine d’années, il était de petite taille et très blond.


      « Un grand monsieur, répondit-il. Il m’a payé dix livres pour vous les apporter. »


      Les tiges de la gerbe étaient entourées de papier doré.


      « Est-ce que tu les as touchées ? lui demanda Patrick.


      – Euh… Non.


      – Il ne risquait rien, les tiges sont bien enveloppées, dit Patrick. Bon, j’appelle la police.


      – Comment t’appelles-tu ? demanda Agatha au garçon.


      – Jamie Martin, m’dame.


      – Eh bien, Jamie, passe aux toilettes et lave-toi bien les mains à l’eau et au savon. Ce bouquet est peut-être empoisonné. Ensuite, tu devras attendre un moment ici, parce que la police voudra sûrement te poser des questions.


      – Comme dans les films ?


      – Exactement.


      – Mortel ! » dit Jamie.


       


      L’attente fut longue, car il fallut patienter jusqu’à l’arrivée de la mère du gamin pour pouvoir l’interroger. Sa description du « grand monsieur » qui lui avait confié les fleurs fut des plus vagues ; mais il l’avait rencontré au coin de la place du marché où se trouvait une caméra de surveillance. Pour la millième fois, Agatha regretta de ne pas jouir des mêmes droits que la police : elle aurait donné cher pour visionner la vidéo.


      Quand l’audition fut achevée et que Jamie fut reparti avec sa mère, Charles fit inopinément son entrée et Agatha lui raconta le dernier rebondissement. D’habitude maître de lui et plutôt imperturbable, son ami de longue date parut cette fois très alarmé.


      « Donc, c’est toi, maintenant, la nouvelle cible du tueur, dit-il sombrement. Tu serais bien inspirée de prendre des vacances, Aggie.


      – Moi ? Jamais de la vie ! se récria Agatha. Patrick, prenez de l’argent dans la cagnotte, allez offrir une tournée à vos vieux copains de la police et faites-leur cracher ce qu’il y a sur cette vidéo.


      – C’est trop tôt, dit Patrick. Il faut leur laisser quelques heures. Je vais d’abord m’occuper de cette affaire d’adultère, puis je vous dirai si je leur ai tiré les vers du nez.


      – D’accord. Et toi, Charles, ça s’est passé comment au commissariat ?


      – Wilkes a été infect, répondit Charles, parce qu’il a la presse pendue à ses basques. C’est tout juste s’il ne m’a pas traité d’assassin. Viens, Aggie, j’ai besoin d’un remontant.


      – Il est trop tôt.


      – Oh, tu sais, du moment que le soleil est levé…


      – Attends une minute, alors. J’ai deux ou trois choses à régler. Toni, qu’est-ce que vous faites aujourd’hui ? Et les autres ?


      – Simon et moi, nous devons nous occuper de l’ado qui a disparu, répondit Toni. Patrick a l’affaire d’adultère et Phil va l’accompagner pour prendre des photos. Mais vous n’avez rien prévu pour vous, apparemment. Donc, vous avez du temps libre.


      – Alors, allons-y, Charles. Mais rien qu’un verre, parce que ensuite, je reviens pour mettre mes notes à jour. »


       


      Au pub, Agatha observa Charles par-dessus son verre. Assis bien droit et comme toujours rasé de frais dans son costume impeccable, on n’aurait jamais cru à le voir en face d’elle qu’ils avaient connu des nuits passionnées. Baissant les yeux, Agatha s’aperçut que ses mains tremblaient et, avec précaution, posa son verre sur la table.


      « Respire profondément, lui dit Charles. Ce n’est pas tous les jours que quelqu’un cherche à te tuer, même si parfois on pourrait croire que si. Sois donc raisonnable et pars pour de longues vacances. Laisse la police se débrouiller, pour une fois.


      – Cette affaire me hanterait », objecta Agatha.


      Tâchant de se calmer, elle porta son verre à ses lèvres et avala une gorgée de gin-tonic.


      « Il doit y avoir quelque chose dans le passé de Jill Davent, reprit-elle après quelques instants. Je me suis laissé obnubiler par Gwen Simple parce que je veux absolument qu’elle soit coupable. J’ai la conviction qu’elle s’en est tirée alors qu’elle a du sang sur les mains. Mais qui d’autre puis-je inscrire sur ma liste ? Bien sûr, il y a les gens du village qui consultaient Jill. La Bannister est une vieille teigne, mais je ne la vois pas en meurtrière. Doris ne ferait pas de mal à une mouche. Et Mrs Tweedy est trop âgée. J’ai noté l’ancienne adresse de Jill Davent à Mircester et je vais aller fouiner un peu. Si elle en est partie pour s’installer à Carsely, il doit bien y avoir une raison. Pourquoi quitter la ville alors qu’elle y avait sûrement beaucoup plus de clients ? » Elle marqua une pause, puis : « Et toi, pourquoi la police t’a-t-elle interrogé ? demanda-t-elle.


      – J’ai dit à Herythe que je le tuerais et il se trouve que quelqu’un m’a entendu, maugréa Charles.


      – Mais pourquoi l’as-tu menacé ? »


      Charles n’avait aucune envie d’avouer à Agatha qu’il avait perdu son sang-froid quand l’avocat avait annoncé son intention de la séduire.


      « Il m’a tapé sur les nerfs. J’avais oublié à quel point il pouvait être sarcastique. Mais si tu vas à Mircester, emmène donc quelqu’un avec toi, recommanda-t-il. Moi, il faut que je rentre. J’ai rendez-vous avec un agent immobilier.


      – Tout ira bien, dit Agatha. Je pense que je ne risque plus rien pour le moment.


      – Mais pour combien de temps ? Et tes chats ?


      – Quoi, mes chats ?


      – Tu te fais livrer ton lait par le laitier, non ? Un peu de poison injecté dans la bouteille et…


      – Bon, bon ! Je vais les confier à Doris. Tu sais, je jurerais qu’ils lui sont plus attachés qu’à moi. Oh, et puis j’ai oublié de te demander… Ça s’est passé comment avec la Bannister ?


      – La méchanceté incarnée. À ce point, c’était presque un bonheur. »


      En sortant du pub, Charles s’arrêta un moment pour regarder Agatha s’éloigner vers sa voiture. Elle portait une jupe courte en lin clair qui mettait en valeur ses belles jambes. Il avait supplié Wilkes de la placer sous protection policière, mais le divisionnaire lui avait répliqué avec brutalité qu’il n’avait aucune intention de faire perdre son temps à son précieux effectif pour une femme qui avait choisi une profession dangereuse. Charles décida qu’il passerait la voir dans la soirée, bien qu’il ait délibérément espacé ses visites à Agatha. Inutile, se disait-il, de trop s’attacher à une femme qui pouvait se définir comme une obsession ambulante – celle de mettre le grappin sur un homme. Son habitude de tomber amoureuse de personnages plus que douteux l’avait souvent agacé par le passé, et il se demanda avec humeur qui serait le prochain.


       


      La boutique qui avait abrité le cabinet de consultation de Jill Davent était devenue une maroquinerie. Un homme à la forte moustache et à l’accent d’Europe de l’Est encore plus fort s’approcha d’Agatha et lui demanda si elle voulait voir un article de plus près.


      « Non, merci », répondit-elle. Elle lui tendit sa carte. « Si je suis entrée chez vous, c’est parce que je m’intéresse à la thérapeute qui avait son cabinet ici. C’est directement à elle que vous avez acheté le local ?


      – Non, dit l’homme. Je le loue. Et je ne connais pas de thérapeute.


      – Et à qui le louez-vous ?


      – À l’agence Harcourt & Gentle.


      – Qui se trouve où ?


      – Dans la galerie marchande.


       


      La galerie marchande de Mircester n’était pas un lieu très gai, car la moitié des boutiques y étaient fermées. L’autre moitié abritait des succursales de chaînes de magasins et l’agence immobilière.


      Agatha poussa la porte et entra. Une femme de haute taille était assise derrière un bureau. Elle avait les cheveux gris et portait des lunettes-papillon à l’ancienne mode. On aurait dit Dame Edna Everage, le personnage travesti.


      « Prenez un siège, chère madame, lui dit la femme. Vous pouvez m’appeler Jenny. Alors, à quelle sauce puis-je vous manger ? Ne vous étonnez pas, c’est ce que je dis à tout le monde, pour rire et mettre les clients à l’aise. Il y a de pauvres gens qui sont obligés de revoir leurs prétentions à la baisse et Jenny est là pour leur tenir la main. Je me rappelle que justement l’autre jour…


      – Assez plaisanté, coupa Agatha. Je suis détective privée et j’aurais besoin de renseignements sur une de vos anciennes clientes.


      – Oh, mais c’est très vilain, ça ! Jenny ne donne pas de renseignements sur la clientèle.


      – Mais Agatha doit informer Jenny que cette cliente a été sauvagement assassinée.


      – Oh, vous parlez de Jill Davent ! Quelle tragédie ! J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps. Je suis si sensible, vous comprenez ? »


      La porte s’ouvrit et un homme replet et dégarni entra en trombe.


      « Tout va bien, maman, dit-il. Merci d’avoir gardé la boutique. Tu peux rentrer chez toi, maintenant. Tiens, voici ton infirmière. »


      Une femme musclée entra à son tour et emmena Jenny.


      « Je suis James Harcourt, dit l’homme en s’asseyant sur le siège que la vieille dame avait occupé. Je ne sais pas comment ma mère a déniché la clef de ce bureau, ni comment elle s’est échappée de l’institution. Je ne me suis absenté qu’une dizaine de minutes et j’avais bien fermé.


      – Dans quelle institution est soignée votre mère ? demanda Agatha.


      – Sunnydale. Maintenant, dites-moi. Que cherchez-vous ? »


      Agatha lui tendit sa carte et lui expliqua la raison de sa visite.


      « Honnêtement, je ne peux rien vous dire sur Jill Davent. Elle avait signé un bail très court, seulement six mois.


      – Et où habitait-elle auparavant ?


      – Je ne sais où à Evesham.


      – Vous pouvez me chercher l’adresse ?


      – J’ai remis tous les documents à la police. Adressez-vous plutôt à elle. »


       


      « Nom d’un salopard à sonnettes ! grommela Agatha en sortant de l’agence immobilière. Tu parles si les flics me laisseront regarder quoi que ce soit ! »


      Une mère passa devant elle et tira son enfant par la main.


      « Je t’ai déjà dit de ne pas regarder les gens qui n’ont plus toute leur tête », le morigéna-t-elle.


      C’est exactement ça, songea Agatha. Je suis sûre que Jenny Harcourt est seulement un peu excentrique. Sunnydale. Ça vaut la peine d’essayer.


      Elle chercha sur son iPad et vit que l’institution Sunnydale se situait à seulement quelques kilomètres de Mircester. Elle monta en voiture et s’y rendit. En s’arrêtant sur le parking, elle se demanda comment se présenter : elle doutait fort qu’on laisse une détective privée interroger une personne mentalement dérangée. À l’accueil, elle prétendit être la cousine de Mrs Harcourt, mais l’infirmier derrière le bureau la regarda d’un air dubitatif.


      « Mrs Harcourt a fait une fugue aujourd’hui. Elle a ses bons et ses mauvais jours. Attendez-moi ici. »


      Agatha s’assit et regarda tristement autour d’elle. Nous vivons tous si vieux à l’heure actuelle, se dit-elle, qu’à moins d’avoir de la chance, nous risquons tous la démence sénile. Si ça m’arrivait, qu’est-ce que je ferais ? Est-ce que je me rendrais seulement compte que je perds la boule ?


      L’infirmier revint.


      « Je pense que c’est bon, dit-il. Mrs Harcourt sera contente de vous voir. »


      L’endroit n’est pas si mal, pensa Agatha en entrant dans la chambre ensoleillée qui donnait sur les pelouses et sur les arbres. La pièce contenait même quelques beaux meubles anciens qu’on l’avait autorisée à apporter.


      « Quel plaisir de vous revoir si vite ! dit Jenny Harcourt. Tout à l’heure, Jenny vous parlait de Jill Davent.


      – Pourquoi ne vous laisse-t-on pas sortir de l’institution ? s’enquit Agatha.


      – Oh, j’ai des petits problèmes, mais n’en parlons pas. Pauvre Jill ! Elle venait me voir, c’était mon fils qui me l’avait envoyée. Nous avions des conversations charmantes. Elle voulait que je lui lègue ce petit secrétaire que vous voyez, mais c’est du George II et je lui ai dit que ce n’était pas possible, parce que je laisse tout à mon fils. Du coup, elle n’est plus jamais revenue. C’est bien triste.


      – Elle vous a confié des choses sur elle ?


      – Oh, oui ! Elle était mariée quand elle habitait Evesham. Mais elle m’a dit que son mari était une brute et qu’il avait menacé de la tuer.


      – Vous l’avez dit aux policiers ?


      – Ils ne l’ont pas demandé à Jenny. »


      Agatha se pencha vers elle.


      « Avez-vous une petite idée de son adresse à Evesham ? Et savez-vous si Davent était son nom de femme mariée ?


      – Elle m’a dit que le cinéma était au bout de sa rue. Attendez un instant. Un arbre. Elle était mariée à un arbre. Non, c’était sa maison qui avait un nom d’arbre.


      – Quelque chose comme Les Sapins ? demanda Agatha, qui commençait à avoir l’impression d’être passée de l’autre côté du miroir d’Alice au pays des merveilles.


      – Voyons, qu’est-ce que c’était ? » Jenny fixa le plafond, cherchant l’inspiration. « Le Sycomore ? Le Chêne ? Non : Douglas, j’y suis. Comme le sapin de Douglas. »


      Une infirmière apparut dans l’encadrement de la porte.


      « C’est l’heure de vos exercices », dit-elle. Elle sourit à Agatha. « Nous tenons à entretenir la mobilité de nos patients.


      – Vous reviendrez ? demanda Jenny.


      – Bien sûr », répondit Agatha.


      Tandis que les trois femmes s’éloignaient ensemble de la pièce, l’infirmière murmura à Agatha :


      « Vérifiez vos affaires et assurez-vous qu’elle n’a rien chapardé. »


      Agatha regarda dans son sac.


      « Je n’ai plus mon portefeuille ! s’exclama-t-elle.


      – Attendez-moi ici. Je sais où elle cache les choses. »


      Quelques instants plus tard, l’infirmière revint avec le portefeuille d’Agatha. Jenny avait pris une vingtaine de mètres d’avance dans le couloir.


      « Il faut que je la rattrape, dit l’infirmière. Sinon, elle va retourner dans les boutiques de Mircester pour barboter des trucs. Vous connaissez le chemin. »


       


      Agatha s’arrêta au bureau de l’accueil.


      « J’ai cru comprendre que Mrs Harcourt était kleptomane, dit-elle à l’infirmier.


      – Par bonheur, pas tout le temps, répondit l’homme. Il peut se passer des mois sans qu’il n’arrive rien, puis quelque chose l’excite et elle fait une razzia dans les magasins. Mais puisque vous êtes de sa famille, vous devez le savoir.


      – Chez nous, on n’en parlait pas », improvisa Agatha.


      Alors qu’elle se dirigeait vers la sortie, elle s’immobilisa. Et si Jenny avait volé quelque chose à Jill, et si ce quelque chose se trouvait encore dans sa chambre ? L’infirmier s’était levé pour partir en hâte vers le fond de la grande bâtisse. Agatha remonta l’escalier d’un pas vif et léger et retrouva la chambre de Jenny.


      Pour récupérer son portefeuille, l’infirmière s’était approchée du secrétaire. Dans les tiroirs, il y avait de vieilles photos, des foulards et des bijoux fantaisie. Agatha se réjouit d’avoir vu de nombreuses émissions de télévision sur les antiquités qui montraient parfois où se trouvaient les tiroirs secrets des meubles anciens. Elle en découvrit un. À l’intérieur, il y avait un vieux carnet noir. Entendant des pas dans le couloir, elle le saisit à l’aide d’un mouchoir et se dépêcha de le fourrer dans son sac.


      Mais les pas dépassèrent la chambre de Jenny Harcourt. Agatha redescendit précipitamment l’escalier, trotta jusqu’à sa voiture et se mit aussitôt en route avant de s’arrêter à quelque distance de Sunnydale, devant le portail d’une ferme.


      Le nom de Jill Davent était inscrit sur la page de garde du carnet et c’était une sorte de petit registre contenant des listes de paiements. Les chiffres allaient de vingt livres à cinq cents, mais, à côté de chaque somme, il n’y avait qu’une initiale et la date du paiement. Agatha soupira. Si, à la rigueur, on pouvait supposer que ce carnet appartenait bien à Jill et qu’il portait la preuve qu’elle pratiquait le chantage, il s’ensuivait qu’elle-même ne pouvait rien en faire à part le remettre à la police pour qu’elle cherche des correspondances avec les documents qu’elle avait emportés de son cabinet ou les fichiers de son ordinateur.


      Mais elle imaginait déjà ce que les flics lui diraient : « Vous avez volé ce carnet, Mrs Raisin. Avez-vous informé Sunnydale que vous l’aviez pris sans le consentement de la patiente ? » Elle n’en sortirait jamais.


      L’objet était sûrement à Jill, puisque son nom y était inscrit. Les paiements s’arrêtaient la veille de son assassinat. Ces initiales uniques, étaient-elles celles de prénoms ou de noms de famille ? Là où Jill avait noté vingt livres, il y avait un V. Pouvait-il s’agir de Victoria Bannister ? Agatha se sentait assoiffée de vengeance à l’égard de Victoria. Elle décida de reprendre la route de Carsely et de l’affronter. Ensuite, elle déciderait de ce qu’elle ferait du carnet.


       


      Victoria sarclait le petit jardin devant son cottage quand Agatha poussa le portail.


      « Qu’est-ce que vous voulez ? lança-t-elle d’un ton peu amène.


      – Je me demandais pourquoi Jill Davent vous faisait chanter à hauteur de vingt livres par mois », répliqua Agatha.


      Le visage de Victoria prit soudain un teint terreux.


      « Qu’est-ce que c’est que ces bêtises ? » protesta-t-elle.


      Agatha haussa les épaules et ouvrit avec précaution le carnet sous son nez.


      « J’ai pensé que je pouvais vous donner une chance de vous expliquer avant que je remette ces comptes à la police », dit-elle.


      Victoria se laissa tomber dans l’herbe et se cacha le visage dans les mains.


      « Si ce n’est pas quelque chose de vraiment abominable, je ne parlerai pas à la police », promit Agatha.


      Victoria se releva lentement.


      « Vous pensez ce que vous dites ?


      – Absolument.


      – Entrez. Quelqu’un pourrait nous entendre. »


      La cuisine dans laquelle Victoria précéda Agatha était étonnamment gaie et accueillante pour une femme si acrimonieuse. Il y avait un beau vaisselier gallois avec des assiettes en faïence Crown Derby et des jardinières de géraniums sur le rebord de la fenêtre ouverte. Toutes deux s’assirent à une table en chêne.


      « Voici ce qui s’est passé, commença Victoria. Vous vous rappelez le chien de Mrs Cooper ?


      – Cette vilaine bestiole qui aboyait tout le temps ?


      – Mrs Cooper habite juste à côté. Et je n’en pouvais plus. Alors, j’ai écrasé tout un tube de comprimés de somnifères et je les ai mélangés avec de la viande hachée dans une écuelle. Quand ce sale cabot s’est endormi comme une souche, je l’ai fourré dans un sac et je l’ai noyé dans le tonneau des eaux de pluie. Ensuite, je l’ai enterré.


      – Et comment Jill Davent l’a-t-elle su ?


      – Elle semblait si douée pour écouter les gens ! Et moi, personne ne m’écoute jamais. Donc, je suis allée la trouver pour une consultation. J’avais la mort de ce chien sur la conscience et je lui en ai parlé. Du coup, elle n’a fait ni une ni deux : elle a exigé des paiements réguliers pour garder le silence. J’ai bien été obligée de casquer.


      – Vous venez de me confirmer que ce carnet est bien celui de Jill, dit Agatha. Je ne dirai rien à la police. Mais quand Jill vous a-t-elle parlé de mon passé ?


      – C’était avant que je la consulte. Nous avons pris un verre au pub et elle m’a tout dit.


      – Mais pourquoi l’avoir raconté autour de vous ? »


      Victoria baissa la tête.


      « Je ne sais pas. Mais si j’ai révélé aux policiers que vous l’aviez menacée de mort, c’est pour les détourner d’enquêter sur moi.


      – À l’avenir, ne m’approchez plus, dit Agatha. Vous me donnez envie de vomir. »


       


      Au moment où Agatha allait rentrer chez elle, James Lacey l’appela et se hâta de la rejoindre.


      « Toni vient de me téléphoner, dit-il. Elle m’a dit de veiller sur toi parce que quelqu’un a essayé de t’empoisonner.


      – Entre, je te raconterai. Je n’ai pas déjeuné, il faut que je mange quelque chose. »


      Entre deux bouchées de sandwich au fromage, Agatha lui fit le récit de tout ce qui s’était passé ce jour-là, avant de conclure :


      « Ce que je pense, c’est que je vais devoir m’en remettre à la protection de Bill. Mais d’abord, je voudrais bien retrouver le mari de Jill.


      – Il vaut mieux que je t’accompagne », dit James.


      Agatha l’observa, beau comme toujours avec sa peau légèrement bronzée, ses yeux bleu vif et sa haute silhouette athlétique. Pourquoi n’éprouvait-elle plus rien pour lui ?


      « D’accord, dit-elle. Allons-y. C’est moi qui conduis. »


       


      Quand ils s’engagèrent dans la rue où se trouvait le Regal Cinema, Agatha dit :


      « C’est bien qu’on ait restauré ce vieux cinéma. Il faudra que j’y aille un de ces soirs. Bon, je vais garer la voiture sur le parking et nous pourrons commencer à frapper aux portes. »


      Quand elle eut pris son ticket de parcmètre, elle retourna vers James et le vit faire une recherche sur son iPad.


      « Je regarde s’il y a un Davent dans cette rue, expliqua-t-il. Est-ce qu’elle a gardé son nom de femme mariée ?


      – Bon Dieu, je n’en sais rien ! répondit Agatha avec irritation, parce qu’il l’avait prise en flagrant délit de négligence alors que ce renseignement était de première importance.


      – Ah, nous y voilà, dit James. Il y a un T. Davent au numéro 905A. Ce doit être tout au bout. Le A signifie probablement que c’est un demi-sous-sol, ou ce que les agents immobiliers appellent un rez-de-jardin.


      – Donc, il ne s’appelle pas Douglas, dit Agatha. Je me demande ce qu’elle voulait dire.


      – Qui ?


      – Je t’expliquerai plus tard. »


      Ils se mirent en marche. La journée était maintenant chaude et moite, et Agatha, gênée, sentait que son maquillage fondait et coulait dans son cou.


      « Ne fais pas de si grandes enjambées, se plaignit-elle.


      – C’est toi qui ne devrais pas porter des talons aiguilles tout le temps », rétorqua James.


      Il ralentit pourtant l’allure et, baissant les yeux sur les cheveux brillants d’Agatha, eut un serrement au cœur : un fort sentiment de perte l’avait envahi. Au demeurant, c’était sa faute à elle si leur mariage n’avait pas marché. Impossible de la faire arrêter de fumer et, plus encore, de travailler. Mais ce qui lui manquait, c’était son adoration inconditionnelle d’autrefois.


      « Nous y sommes enfin, dit Agatha. Bien sûr, avec ma veine, il doit être à son travail. Essayons le rez-de-jardin, comme tu dis. Oui, le nom sur la porte est bien Davent. »


      Elle sonna et une petite blonde à l’expression grincheuse, qui devrait approcher de la quarantaine, vint ouvrir.


      « Je n’ai pas besoin d’encyclopédie, j’ai déjà un double vitrage et je ne crois pas en Dieu », dit-elle d’un ton rogue.


      Agatha se présenta rapidement.


      « J’espérais pouvoir parler à Mr Davent.


      – Je suis sa sœur, Freda. Si vous voulez l’interroger sur la salope sortie de l’enfer qui lui a servi de femme, vous le trouverez à son magasin, Computing Plus, dans le quartier des Quatre-Étangs.


      – Vous avez connu Jill Davent ? demanda James.


      – Je n’ai pas envie de parler de cette saleté de bonne femme. Le jour où j’ai appris qu’elle avait été assassinée, c’était comme Noël au printemps. Maintenant, fichez-moi le camp. »


      Elle claqua la porte.


      « Retournons à la voiture, dit James, et cherchons où se trouve exactement Computing Plus. »


       


      Après quelques tours et détours dans le quartier commercial des Quatre-Étangs, ils trouvèrent la boutique, garèrent la voiture et entrèrent. Le magasin Computing Plus était rempli de matériel informatique d’aspect coûteux. Un jeune homme servait un couple tandis qu’un autre lisait un journal, penché sur son bureau. Agatha s’approcha de ce dernier.


      « Mr Davent est-il là ? demanda-t-elle.


      – Si c’est pour une réclamation, je peux peut-être m’occuper de vous », dit le jeune homme avec un fort accent des pays de l’Est – probablement polonais, pensa Agatha, car Evesham, c’était connu, devenait rapidement une sorte de petite Pologne au cœur de l’Angleterre.


      Elle lui tendit sa carte.


      « Dites-lui que j’ai quelques questions à lui poser. »


      Le jeune homme disparut dans un bureau tout au fond, fermé par une porte en verre dépoli.


      « Arrête de lorgner ses fesses, Agatha ! la réprimanda James.


      – C’est ce jean noir moulant, dit Agatha avec mélancolie. On dirait qu’il me crie au visage : “Regardez mon cul !”


      – Rappelle-toi quel âge tu as.


      – Rien d’étonnant si notre mariage a été un fiasco, railla Agatha. Il faut toujours que tu me cherches des poux dans la tête ou que tu te plaignes de quelque chose. Et puis… »


      La porte du bureau s’ouvrit.


      « Il va vous recevoir », dit le jeune homme en les faisant entrer dans la pièce.


      Davent se leva pour les accueillir et Agatha se présenta, puis présenta James.


      « Je ne vois pas comment je peux vous aider, dit Davent. J’ai déjà été cuisiné je ne sais combien de fois par la police.


      – Seulement quelques questions, Mr Davent.


      – Appelez-moi Tris. Un diminutif pour Tristram. »


      C’était un homme de belle allure, qui avait probablement dépassé de peu la quarantaine. Pas très grand, avec des cheveux épais aux reflets un peu roux, il portait un costume anthracite, une chemise rayée et une cravate en soie. Ses traits étaient réguliers, son menton carré enjolivé d’une fossette.


      « Je vous en prie, asseyez-vous », dit-il.


      Lui-même reprit place derrière son bureau, tandis qu’Agatha et James s’asseyaient sur des chaises en face de lui.


      « Voici ce qui m’amène, dit Agatha. Pour découvrir qui a tué votre ex-femme, j’ai besoin d’en savoir un peu plus sur son passé. Était-elle déjà thérapeute quand vous avez fait sa connaissance ?


      – Oh, non ! C’était une pute de luxe.


      – Alors, pourquoi l’avez-vous épousée ? s’enquit James avec curiosité.


      – Permettez-moi de commencer par le commencement. Je me suis rendu à un colloque d’informatique à Chicago, il y a de ça dix ans. On aurait pu croire qu’elle faisait partie des informaticiennes. Ma femme était décédée d’un cancer l’année précédente. Jill était quelqu’un qui savait écouter. De plus, elle était loin de chez elle et moi aussi, je me sentais très seul. Nous avons fini dans le même lit. Le matin, elle m’a dit qu’elle avait un rendez-vous important et qu’elle était obligée de filer. Nous sommes convenus de nous retrouver ce soir-là au bar de l’hôtel. C’est alors que je me suis aperçu que mon portefeuille avait disparu.


      – Vous avez prévenu la police ?


      – Je me suis senti piégé et j’avais trop honte. Le soir, je suis quand même allé au bar de l’hôtel à l’heure convenue, mais je n’ai pas été très surpris qu’elle ne se montre pas. Je me suis dit que ça me servirait de leçon pour l’avenir.


      « Deux mois plus tard, elle s’est pointée chez moi à Evesham, en larmes, m’annonçant qu’elle était enceinte. Je l’ai accusée de m’avoir volé mon portefeuille, mais elle a semblé horrifiée. Elle a tout nié en bloc et elle m’a dit qu’un pickpocket avait dû m’en délester pendant que nous étions au bar. Elle a aussi prétendu être une psychothérapeute qualifiée.


      « Ma défunte femme n’avait jamais pu avoir d’enfants et j’avais envie de la croire. Voilà comment nous nous sommes mariés. Mais au bout de quatre mois, elle m’a dit qu’elle avait fait une fausse couche. De mon côté, j’avais commencé à me méfier d’elle. D’une certaine façon, elle était tellement… Comment dire ? Tellement désinvolte avec tout !


      « Un jour où elle était sortie, j’ai fouillé dans ses affaires et j’ai retrouvé mon portefeuille. Sans l’argent, mais avec toutes mes cartes. Je l’ai de nouveau accusée et elle m’a répondu qu’elle avait été si chamboulée par cette affaire de portefeuille qu’elle avait téléphoné au chef de la sécurité de l’hôtel à Chicago. Il s’était souvenu d’un portefeuille trouvé dans une poubelle et l’avait expédié en Angleterre.


      « D’ici, du magasin, je lui ai téléphoné, à ce chef de la sécurité. Et il m’a répondu que personne ne l’avait appelé pour rechercher un portefeuille ! Il m’a demandé comment s’appelait Jill, et je lui ai dit que son nom de jeune fille était Sommerville. Il m’a suggéré de le rappeler le lendemain, ce que j’ai fait. Il m’a révélé que Jill avait travaillé pour une agence d’escort girls haut de gamme et que je m’étais bel et bien fait avoir.


      « J’ai de nouveau affronté Jill et je lui ai dit que si elle n’acceptait pas un divorce immédiat et sans condition, je la traînerais devant les tribunaux. Elle a accepté et elle a quitté l’appartement tout de suite. Froide comme un glaçon. Elle s’est moquée de moi et elle m’a traité d’imbécile et de raseur, en ajoutant que, de toute façon, elle en avait par-dessus la tête de la vie avec moi. »


      Agatha réprima un grognement. La prostitution, même de luxe, allait rarement sans toute une cohorte de trafiquants de drogue, de proxénètes et autres délinquants. Quelqu’un avait pu suivre Jill lors de son départ des États-Unis, peut-être un autre homme qu’elle avait berné. Agatha se sentit désemparée et abattue. Elle n’arrivait pas à voir dans l’ex-mari de Jill un meurtrier plausible.


      « Vous êtes en couple, vous deux ? demanda Tris.


      – Dans le temps, nous avons été mariés, mais ça n’a pas collé », répondit Agatha.


      Tris eut un grand sourire.


      « Bienvenue au club, alors. »


      Vexé, James se leva.


      « Je t’attends dehors », dit-il froidement à Agatha, et il sortit rapidement.


      « Je n’aurais pas dû dire ça. Vous pensez que je dois m’excuser ? demanda Tris.


      – Ne vous inquiétez pas. Il a pris la mouche parce que c’était maladroit de comparer votre affreuse expérience à la nôtre.


      – Je peux me rattraper d’une façon ou d’une autre ? Si nous dînions ensemble un soir ?


      – Euh… Volontiers », dit Agatha.


      En elle, une petite Agatha faisait des bonds allègres en poussant des cris de triomphe : « Youpi ! Je peux encore plaire à un homme ! »


      « Demain, ça vous irait ? proposa Tris.


      – Où et à quelle heure ?


      – Ça vous tenterait d’essayer la cuisine polonaise ? Tout près de chez moi, il y a un bon restaurant qui s’appelle la Maison de Varsovie.


      – Il n’y aura pas seulement des boulettes de viande et du chou rouge ?


      – Non, ils proposent un menu varié.


      – Alors, d’accord, dit Agatha. Quelle heure ?


      – Huit heures ?


      – C’est noté. Maintenant, je ferais bien d’aller calmer James. »


       


      « Celui-là, le diable m’emporte si je lui fais la moindre confiance, maugréa James. Quel salopard malappris !


      – Il s’est excusé gentiment, tempéra Agatha.


      – Ça n’a pas traversé ta cervelle d’oiseau qu’il pourrait être notre assassin ?


      – Je ne crois pas, dit Agatha. Autre chose : nous avons oublié l’aconit, ou plutôt le tue-loup. Samedi, les gens de Carsely ouvrent leurs jardins au public. Visitons-en autant que nous pourrons pour voir si quelqu’un en fait pousser.


      – Vas-y toute seule, dit James, croisant les bras et fixant la route à travers le pare-brise. Moi, j’ai du travail. Tu comptes le revoir, ce type ?


      – Je ne pense pas, mentit Agatha. À mon avis, il nous a dit tout ce qu’il savait. J’aimerais bien que quelqu’un me paie pour cette enquête, parce qu’un voyage à Chicago, ça risque de revenir cher. »


       


      Agatha déposa James devant chez lui, puis alla goûter la compagnie apaisante de son amie Mrs Bloxby. Quand elle eut fini de lui faire part des dernières nouvelles, la femme du pasteur parut inquiète.


      « Je serais presque soulagée si le meurtrier était quelqu’un de Chicago, dit-elle.


      – Pourquoi ? demanda Agatha.


      – Je pense que c’est quelqu’un que Miss Davent faisait chanter.


      – C’est Mrs Davent, rectifia Agatha.


      – Oui, enfin, vous savez de qui je parle. Le criminel est quelqu’un de retors. Mais une personne de Chicago n’aurait pas forcément entendu parler de vous, et vous seriez moins en danger. Vous comptez apporter ce registre de paiements à l’inspecteur Wong ?


      – Je suppose que la loi m’y oblige, soupira Agatha. Seulement, je ne peux pas avouer que je l’ai volé dans le secrétaire de Jenny Harcourt. Et pas non plus mentir et prétendre qu’elle me l’a donné, parce qu’ils iront l’interroger et qu’elle est loin d’être bête. Elle ne devait pas savoir qu’il était là. Pour je ne sais quelle raison, Jill a estimé que la chambre de Jenny était une bonne cachette. À mon avis, elle commençait à se sentir menacée. Oh, je sais ! Je dirai qu’un inconnu l’a déposé dans ma boîte aux lettres. Il faudra que je m’arrange pour parler à Bill en particulier. Mais d’abord, je rentre chez moi pour copier ce qu’il y a dans ce carnet. »
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      Grâce aux contacts de Patrick Mulligan, Agatha apprit que ce soir-là Bill finissait sa journée de travail à sept heures. Elle avait faim et s’arrêta dans un café-restaurant qui servait des petits-déjeuners toute la journée et fit un sort à une copieuse assiette d’œufs au bacon, de saucisses et de frites. Puis elle se fit faire un soin complet du visage dans un salon de beauté et, rafraîchie et remaquillée, fit halte au bar du George Hotel pour s’offrir un double gin-tonic, avant d’aller se garer sur le parking situé juste en face du commissariat de manière à voir Bill en sortir.


      Il apparut enfin et elle l’appela.


      « Montez, lui enjoignit-elle. J’ai quelque chose à vous montrer.


      – Qu’est-ce que vous avez encore fabriqué ?


      – Regardez ça. Je l’ai trouvé dans ma boîte aux lettres », dit Agatha avec aplomb.


      Elle avait soigneusement veillé à ne pas y laisser ses empreintes car elle pensait qu’au commissariat on avait peut-être celles de Jenny Harcourt dans les archives informatiques : après tout, la vieille dame était kleptomane. Soudain, Agatha se demanda si c’était bien Jill qui avait caché le carnet dans le secrétaire ou Jenny qui l’avait chapardé.


      « Vous pensez que c’est quoi, tous ces chiffres ? demanda Bill.


      – Pour moi, ce sont les comptes de différents chantages, répondit Agatha. Avec une initiale à côté de chaque paiement. »


      Bill possédait ce sixième sens dont quelques excellents enquêteurs sont doués et eut tout à coup la certitude qu’Agatha n’avait pas du tout trouvé le carnet dans sa boîte aux lettres.


      « Le mieux, ce serait que vous veniez au commissariat avec moi pour faire une déposition, dit-il. Vous m’avez dit la vérité ? Vous avez vraiment trouvé ça dans votre boîte aux lettres ?


      – Vous pensez que je vous mentirais ?


      – Oui.


      – Oh, Bill ! Wilkes va me tomber dessus à bras raccourcis et me tarabuster à n’en plus finir.


      – Il n’est pas de permanence ce soir. Venez. »


      Tout en prenant soigneusement note de la déposition d’Agatha, Bill sembla cesser d’être un ami pour redevenir un enquêteur efficace. Quand exactement avait-elle trouvé le carnet ? Pourquoi avait-elle tant attendu avant d’avertir la police ? Elle aurait dû téléphoner tout de suite. Exaspérée, Agatha protesta :


      « C’est à vous que je voulais en parler ! Rien qu’à vous ! Je n’avais pas envie que Wilkes m’accuse encore d’assassinat ou d’entrave à l’action de la police. »


      Enfin, le carnet fut glissé dans un sachet en plastique et elle fut libre de partir.


      « On va prendre un verre ? proposa Agatha.


      – Non, répondit Bill. Je dois creuser cette affaire de chantage tout de suite. Et je suis désolé, mais il va falloir que j’appelle Wilkes chez lui.


      – Vous avez découvert qui m’a envoyé ce bouquet vénéneux ?


      – Oui. Un des commerçants du marché m’a dit qu’il l’avait trouvé sur son étal avec un billet de cinquante livres et un mot demandant qu’il vous le livre. Il n’a pas voulu s’absenter, et il l’a donc remis au jeune Jamie Martin pour qu’il vous l’apporte à votre agence. Réfléchissez une seconde à ce qui aurait pu se produire, Agatha. S’il n’avait pas été honnête, il aurait pu empocher l’argent et rapporter les fleurs chez lui pour les offrir à sa femme. »


       


      Quand Agatha se gara devant son cottage, James arriva en toute hâte.


      « Il y a quelque chose qu’il faut que tu saches, dit-il.


      – Quoi ?


      – Je pense que Davent se fait faire artificiellement des reflets roux dans les cheveux. Et la fossette à son menton… Je parierais que c’est de la chirurgie esthétique !


      – Et alors ? dit Agatha. Je viens bien de me faire faire un soin du visage.


      – Pour un homme, c’est différent. Il est sûrement gay, Agatha.


      – S’il est gay, pourquoi crois-tu qu’il m’ait invitée à dîner ?


      – Probablement pour te liquider, sotte que tu es !


      – Oh, rentre chez toi et va te faire voir, espèce de raseur ! »


      James tourna les talons et repartit, l’air courroucé. Agatha allait tourner la clef dans la serrure quand elle vit s’arrêter une voiture avec Bill et Wilkes à l’intérieur, suivie d’une autre avec une équipe de la scientifique. Naturellement, la police voulait examiner sa porte, espérant y trouver des empreintes digitales.


      « Montez, ordonna Wilkes. Il faut laisser la scientifique faire son travail.


      – Pas question, répondit Agatha. Je ne veux pas rester assise à étouffer dans une voiture. Si vous avez des questions à me poser, allons au pub. »


       


      La soirée était chaude et moite et ils s’assirent à une table dans le jardin du pub, à distance des autres consommateurs. Au grand soulagement d’Agatha, Wilkes se montra moins soupçonneux que Bill, mais tout en parlant elle sentit les yeux en amande de celui-ci comme rivés à son visage – ces beaux yeux qu’il avait hérités de son père hongkongais. Bill Wong était le premier ami qu’elle s’était fait quand elle s’était installée dans les Cotswolds et Agatha détestait lui mentir. L’enregistreur posé sur la table consignait tout ce qu’elle disait.


      Victoria Bannister observait le petit groupe par la fenêtre du pub. D’où elle était, il lui sembla qu’Agatha était traitée avec un grand respect, et elle sentit monter en elle la jalousie. En ce moment, qu’Agatha lui ait promis de ne pas révéler son nom à la police comptait pour rien : elle était consumée par l’envie. Elle avait surveillé le cabinet de Jill Davent, guettant ses clients et tentant – sans y parvenir – de rassembler assez de courage pour lui enjoindre de ne plus la faire chanter. Elle n’était sûrement pas la seule à qui Jill extorquait de l’argent. Mais elle n’avait aucune envie de s’offrir aux griffes d’un assassin. Et elle ne faisait pas confiance à Agatha pour taire son nom bien longtemps.


      Victoria estima soudain qu’elle avait besoin de compagnie dans son malheur. Si elle suivait jusque chez elle la dernière personne susceptible d’avoir été la victime de la thérapeute, peut-être trouverait-elle de l’aide.


       


      Le lendemain, bien qu’elle soit très occupée et impatiente de se rendre à son rendez-vous avec Tris Davent, Agatha était nerveuse. Quelque part dans les parages, il y avait un meurtrier décidé à en finir avec elle. Sa première tentative avait échoué, mais il ne faisait guère de doute qu’il recommencerait.


      En temps normal, elle aurait passé une grande partie de la journée à se demander avec agitation ce qu’elle devait porter pour le dîner, mais sa peur de l’assassin aux aguets la poussa à se concentrer sur son travail pour conjurer l’angoisse.


      Sa journée finie, elle monta dans sa voiture et, en reculant, emboutit un réverbère. Elle redescendit en jurant, mais il n’y avait pas beaucoup de dégâts. Elle respira profondément, puis prit prudemment la route d’Evesham, sans cesser de regarder dans son rétroviseur si personne ne la suivait. Un homme au volant d’une BMW sembla un moment l’avoir prise en filature, et Agatha s’engagea dans un chemin vicinal pour laisser la grosse berline passer et s’éloigner. Soudain, l’envie la prit d’oublier son rendez-vous et de rentrer chez elle pour retrouver la sécurité de son cottage bien protégé par les alarmes. Ses chats lui manquaient : même s’ils paraissaient souvent n’éprouver pour elle qu’indifférence, il y avait des moments où, sensibles à son désarroi, ils la suivaient jusqu’à son lit et se recroquevillaient contre elle. Et Charles, le déloyal Charles, où était-il ?


       


      À cet instant même, Charles, qui avait fait un saut chez Agatha sans la trouver, frappait à la porte de James. Il lui demanda s’il savait où elle était passée. James se lança dans une diatribe sur le manque de moralité d’Agatha, qu’il conclut par ces mots :


      « Je ne la crois pas une seconde quand elle me dit que ce n’est pas un rendez-vous galant et qu’elle n’y va que pour les besoins de son enquête.


      – Je pourrais essayer de vérifier, dit Charles. Il habite où, ce Davent ? »


       


      « Il vaut mieux que vous commandiez pour moi, dit Agatha après avoir parcouru le menu. Je ne connais aucun de ces plats. »


      Tris fit signe à la serveuse et commanda deux vodkas.


      « Je ne boirai rien d’autre, l’avertit Agatha. Je ne veux pas être arrêtée pour conduite en état d’ivresse.


      – Quand vous aurez fini de manger, dit Tris, vous serez aussi sobre qu’un chameau. C’est le genre de nourriture qui éponge complètement l’alcool. »


      En entrée, il commanda un épais potage aux champignons, suivi d’un bigos, décrit comme le « ragoût du chasseur » : une assiette débordant de toute une variété de viandes et de charcuterie, accompagnée de chou blanc fermenté avec des baies de genièvre comme pour la choucroute et d’une pile de galettes de pomme de terre. Il voulut aussi qu’on leur serve de la bière, mais Agatha lui dit qu’elle n’aimait pas ça et il se rabattit sur la vodka.


      Ils parlèrent à bâtons rompus de choses et d’autres, du déclin du centre-ville d’Evesham et des causes de la désertification des rues commerçantes britanniques. Agatha se sentait quelque peu somnolente sous l’effet du lourd repas et de plusieurs verres de vodka. Pourtant, quand Tris en commanda encore, elle ne protesta pas. Elle était lasse d’avoir peur, et c’était un homme séduisant. Impossible qu’il soit homosexuel. D’abord, il avait été marié à deux reprises – et elle fit taire dans sa tête la voix qui lui rappelait les noms des gays mariés qu’elle avait connus dans sa vie. De toute façon, quelle importance ? Elle n’avait pas l’intention de passer la nuit avec lui.


      Enfin, elle mit sur le tapis le sujet des meurtres et de la tentative dont elle avait été victime. Quand arriva le dessert – deux énormes tranches de cheese cake –, Tris posa sa main sur la sienne.


      « Vous êtes une femme pleine de charme, Agatha. J’aimerais bien que vous laissiez tomber toute cette affaire.


      – Pourquoi ?


      – Parce que c’est trop dangereux. S’il vous plaît, abandonnez. »


      Il la regardait fixement, les yeux dans les yeux, et sa main se fit lourde sur la sienne. Il y avait dans sa voix une nuance très autoritaire. Agatha sentit se dissiper son euphorie de femme repue et alcoolisée. Elle tenta de retirer sa main, mais il la retint.


      « Promettez-le-moi, insista-t-il. Je suis sûr que si vous vous obstinez, quelque chose d’affreux risque de vous arriver. On a déjà essayé de vous empoisonner avec de l’aconit. »


      Agatha retira sa main d’un geste farouche, avec tant de force qu’un verre voltigea de la table.


      « Comment savez-vous que c’était de l’aconit ? demanda-t-elle durement. La presse ne l’a pas précisé.


      – Ça tombe sous le sens, puisque c’est avec de l’aconit que Herythe a été assassiné.


      – Mais Jill Davent a été étranglée et Clive Tremund assommé et noyé.


      – Ne vous fâchez pas, supplia Tris. C’était une déduction logique. Je…


      – Bonsoir, ma chère. Est-ce que tu surveilles encore ta ligne ?


      – Oh, Charles ! dit Agatha. Qu’est-ce que tu fais ici ?


      – Je suis venu te chercher. La police veut de nouveau te parler, et j’ai pensé que je pourrais te tenir la main. Et puis, il vaut peut-être mieux que ce soit moi qui te reconduise. Tu as ingurgité pas mal de vodka, pas vrai ? »


      Agatha fit les présentations.


      « Il vaut mieux que j’y aille, dit-elle à Tris.


      – Et… Nous nous revoyons quand ?


      – Je vous téléphonerai », promit Agatha.


       


      « Comment diable m’as-tu trouvée ? demanda Agatha tandis qu’ils marchaient vers la voiture de Charles.


      – C’est James qui m’a parlé de votre entretien avec Tristram Davent et, connaissant ton penchant pour les hommes peu recommandables, je me suis rendu à l’adresse qu’il m’a donnée et je suis tombé sur sa sœur, qui m’a dit où vous dîniez. Oublie ta voiture, je ferai un saut pour la prendre demain matin. »


      Quand Agatha eut pris place sur le siège du passager, Charles se tourna vers elle avec curiosité.


      « Comment se fait-il que tu ne sois pas furieuse contre moi ? J’ai pourtant interrompu ton rendez-vous avec ton soupirant.


      – Roule, répondit-elle. Il doit traverser le parking pour rentrer chez lui et je ne veux pas le revoir.


      – D’accord. »


      Charles démarra et tourna dans Port Street.


      « Je vais te le dire, pourquoi je ne veux pas le revoir », dit Agatha.


      Elle lui raconta ce qui s’était passé au restaurant.


      « Mais ce n’est pas seulement ce qu’il m’a dit, conclut-elle. Je suis une boule de nerfs depuis qu’on a essayé de me tuer. Et honnêtement, il m’a fait peur.


      – Dans ce cas, pourquoi as-tu accepté ce dîner avec lui ?


      – Parce que hier, il ne m’avait pas fait cette impression. Et puis, parce que je suis détective, rappelle-toi ! s’écria Agatha. J’ai pensé qu’il pourrait me fournir d’autres informations utiles sur son ex-femme.


      – Dis la vérité, Aggie. Il t’a proposé un rendez-vous et tu as sauté sur l’occasion. Tu devrais être un peu plus exigeante. Un homme qui se fait faire des reflets dans les cheveux !


      – C’est peut-être naturel.


      – Tu parles ! »


      Une larme roula sur la joue d’Agatha.


      « R-r-ramène-moi chez moi et v-v-va-t’en », sanglota-t-elle.


      Charles s’arrêta sur le bas-côté et coupa le moteur.


      « Excuse-moi, dit-il. Je ne voulais pas te faire de peine. Ne pleure pas, voyons. Je ne t’ai jamais vue si abattue. Courage ! Nous allons rentrer chez toi, boire un verre et regarder une bêtise à la télévision. Je le sais, que tu ne laisseras pas tomber. Donc, qu’est-ce que tu comptes faire maintenant ? »


      Agatha s’essuya les yeux et renifla bruyamment.


      « Demain, je ferai la tournée des jardins de Carsely, parce qu’ils sont ouverts au public, répondit-elle. Je veux voir si quelqu’un fait pousser de l’aconit.


      – Si quelqu’un l’a fait, il l’a probablement déraciné à l’heure qu’il est. Mais ne t’en fais pas, je viendrai quand même avec toi. Tu es capable de reconnaître la plante ?


      – J’ai observé des tas de photos sur Google. On l’appelle aussi casque-de-Jupiter et surtout tue-loup, et le nom du poison est l’aconitine.


      – Bon. Nous verrons ça demain. Mais je pense vraiment que tu devrais parler à Bill de ton dîner de ce soir. Je veux dire… Ce type était menaçant, non ?


      – Je lui en toucherai peut-être un mot », dit Agatha, tout en pressentant qu’elle ne supporterait pas de nouvelles questions sur les raisons qui l’avaient poussée à accepter cette soirée avec Davent.


      Elle avait à peine dépassé la cinquantaine, mais était-elle tombée assez bas, songea-t-elle, pour juger séduisant n’importe quel homme qui voulait bien l’inviter ?


       


      Le lendemain, quand ils sortirent pour leur tournée des jardins du village, le soleil brillait. De grands nuages moutonnants, portés par une brise légère, flottaient comme des galions dans le vaste ciel bleu des Cotswolds.


      « Les jardins ne sont sûrement pas tous ouverts au public, remarqua Charles.


      – Nous ferons comme si nous ne savions pas, décida Agatha. Mais j’espère que nous ne perdrons pas complètement notre temps. Après tout, il se pourrait aussi que Jill ait été suivie par quelqu’un qu’elle a mis très en colère à Chicago.


      – Dans ce cas, observa Charles, après l’avoir tuée, ce quelqu’un se serait dépêché de reprendre l’avion pour l’autre côté de l’Atlantique. Bien sûr, il y a aussi eu la mort de Tremund. Mais notre assassin a dû penser qu’il avait déterré quelque chose. Quant au meurtre de Herythe et à la tentative contre toi, qu’est-ce que nous pouvons en déduire ? Tout ça porterait à croire que le tueur ou la tueuse se trouve beaucoup plus près de chez nous.


      – Commençons par le jardin de Victoria Bannister, dit Agatha. Cette bonne femme est complètement dérangée.


      – Son jardin est ouvert ?


      – Je ne sais pas. Nous ferons comme s’il l’était. »


       


      Ils cheminèrent dans les rues pavées du village, dépassant l’église et le presbytère pour gagner le cottage de Victoria.


      « Il n’y a pas grand monde, remarqua Charles. C’est toujours aussi tranquille le jour de l’ouverture des jardins ?


      – Probablement, répondit Agatha. Une fois, Mrs Bloxby m’a dit que les gens de Carsely sont si jaloux les uns des autres qu’en début de journée au moins, ils se refusent souvent à visiter les jardins d’autrui. Puis ils finissent par y aller quand même.


      – Tu n’as pas peur de te faire incendier par cette Victoria ?


      – Oh, non ! C’est moi qui lui ai fait peur en la menaçant de la poursuivre pour diffamation.


      – Elle n’a pas accroché d’écriteau JARDIN OUVERT à son portail, observa Charles.


      – Et alors ? » dit Agatha en le poussant.


      Le petit jardin du cottage au toit de chaume regorgeait de fleurs multicolores. De grandes roses trémières tendaient leurs corolles vers le ciel d’été, et des rosiers blancs grimpants entouraient la porte basse de la maison. Agatha s’arrêta brusquement sur le chemin et Charles ne put faire autrement que de la heurter.


      « Regarde ! lui murmura-t-elle. De l’aconit !


      – Tu devrais réétudier tes photos, dit Charles. C’est seulement un delphinium.


      – Merde et merde ! J’aurais dû y penser, que c’était trop facile. »


      Agatha sonna à la porte.


      « Elle doit être sortie, dit-elle après qu’ils eurent attendu quelques instants. Mais allons voir le jardin de derrière. Si elle rentre et qu’elle nous prend sur le fait, nous pourrons toujours prétendre que nous avons cru son jardin ouvert aux visiteurs. »


      Mais quand ils eurent contourné le cottage, ce fut pour découvrir que Victoria ne cultivait de fleurs que devant chez elle : derrière, il n’y avait qu’une pelouse à l’herbe rare et une corde à linge. Au bout se dressait une remise et, près du mur du fond, deux pommiers sauvages.


      « Jetons un coup d’œil dans cette remise, dit Agatha.


      – Elle pourrait nous surprendre, objecta Charles.


      – Ne fais pas ta mauviette. Allons-y.


      – Pas moi, dit fermement Charles. Tu vois cette chaise de jardin près de la maison ? Je vais m’y asseoir jusqu’à ce que tu aies fini de fureter. Et si je l’entends, je file.


      – Quel trouillard tu fais ! »


      Agatha traversa la pelouse. Trois grands corbeaux qui avaient picoré quelque chose s’envolèrent à son approche. Au pied de la remise, ce qui ressemblait à première vue à un paquet de vêtements gisait sur le sol. Curieuse, Agatha s’avança.


      L’instant d’après, elle laissa échapper un cri aigu qui fit accourir Charles. Le visage de Victoria Bannister, un visage mort et sans yeux, semblait s’être tourné vers eux.


      « Les… les c-c-corbeaux ! balbutia Agatha. Ils lui ont m-m-mangé les yeux ! »


      Charles lui passa un bras autour des épaules.


      « Viens, allons-nous-en, dit-il. Il faut appeler la police tout de suite, sinon nous serons accusés d’avoir souillé la scène de crime. »


       


      Les policiers arrivèrent, et Agatha et Charles furent emmenés hors de la petite propriété pour attendre dans un de leurs véhicules pendant que le légiste et les hommes de la scientifique se mettaient au travail.


      Wilkes apparut à son tour et frappa à la vitre de la voiture où Agatha et Charles étaient assis.


      « Nous allons nous rendre à votre cottage, Mrs Raisin, dit-il, et nous y prendrons votre déposition. »


      Pourquoi fait-il un si beau soleil ? se demanda sombrement Agatha. Le temps devrait être hivernal et sinistre. Mais le village semble si normal ! Encore ignorants du drame, quelques habitants avaient commencé d’entrer et de sortir des jardins. Chez elle, Agatha insista pour que tout le monde s’installe dans le sien, car elle pourrait y fumer à son aise.


      Wilkes était accompagné de Bill Wong, d’Alice Peterson et d’une autre policière.


      « J’ai du mal à croire que vous n’ayez pas abandonné cette habitude dégoûtante, commenta Wilkes en voyant Agatha allumer une cigarette.


      – Une femme vient d’être trouvée morte, les yeux mangés par les corbeaux, répliqua Agatha, et tout ce que vous trouvez à faire, c’est rouspéter parce que je fume ? Finissons-en plutôt. »


      Le petit groupe s’assit autour de la table de jardin et les questions commencèrent. Quand on eut fini de la cuisiner sur Victoria Bannister, Agatha parla de son dîner avec Tristram Davent et déclara :


      « Franchement, il m’a fait peur. Je parierais que c’est lui, le coupable.


      – Attendez-moi un instant, dit Wilkes. J’ai un coup de fil à passer. »


      Il disparut dans la cuisine.


      « Vous vous sentez bien, Agatha ? demanda Bill. Vous êtes toute pâle.


      – J’en tremble encore, répondit Agatha. C’était une vision vraiment horrible. »


      Wilkes revint.


      « D’après la température du foie, la première estimation de l’heure de la mort est hier soir, probablement entre sept heures et minuit, dit-il. Le coroner pourra se faire une idée plus précise quand le contenu de l’estomac aura été analysé. Mais ça ne peut pas être Davent. Son alibi, c’est vous, Mrs Raisin.


      – Pas forcément, objecta Agatha, non sans obstination. Je suis partie du restaurant vers neuf heures et demie. Il avait le temps de faire le trajet jusqu’à Carsely pour la liquider.


      – Hmmm… C’est hautement improbable, maugréa Wilkes avec aigreur. Maintenant, à votre tour, sir Charles Fraith. Donnez-nous votre version des faits. »


      Agatha envia le sang-froid avec lequel Charles répondit : il parla comme si la découverte d’un cadavre au visage hideusement mutilé était un incident ordinaire. La veille au soir, elle avait été à deux doigts de le rejoindre dans son lit et s’était arrêtée juste à temps, se rappelant qu’elle avait décidé de bannir de sa vie le sexe occasionnel. Mais elle avait besoin que quelqu’un la tienne dans ses bras et la réconforte. Pour autant, ni James ni Charles n’étaient à proprement parler des hommes affectueux, songea-t-elle avec mélancolie. Comme amant, James était plutôt du genre « crac-crac, merci madame ». Charles, pour sa part, savait se montrer plus expert, mais quand l’affaire était finie, il restait tout aussi énigmatique et ne trahissait rien de ce qu’il pensait vraiment d’elle.


      Elle ferma les paupières pour protéger ses yeux de l’éblouissement du soleil et se laissa aller à rêver d’un homme solide et fiable. Il aurait le visage tanné et porterait du bon vieux tweed. Il s’activerait au jardin et, les soirs d’hiver, ils s’assiéraient ensemble près du feu. Au lit, il serait à la fois tendre et passionné. Et il…


      « Te voilà toute rouge, Aggie, lui dit Charles.


      – C’est à cause du soleil », répliqua précipitamment Agatha, en rouvrant les yeux et en fixant son ami qui était comme toujours rasé de près et superbement habillé.


      On sonna à la porte.


      « J’y vais », dit Alice.


      Quand elle revint, elle était suivie de Toni, de Simon et de James.


      « James nous a téléphoné, expliqua Toni. Quelle horreur, Agatha ! Vous vous sentez comment ?


      – Je survis, répondit Agatha. Mais il vaut mieux que nous rentrions. Il n’y a pas assez de place autour de cette table.


      – Nous partons, dit Wilkes. Passez au commissariat plus tard dans la journée pour signer vos dépositions. Et pas un mot à la presse ! »


       


      James, Simon et Toni prirent place sur les chaises de jardin laissées libres par les policiers et voulurent en savoir plus sur ce qui s’était passé. James signala que la nouvelle de la mort de Victoria Bannister avait déjà fait le tour du village par la faute d’un agent en faction qui avait bavardé avec les passants. Avec lassitude, Agatha narra de nouveau les derniers événements, sans omettre son dîner de la veille avec Tristram Davent. Elle venait d’achever son récit quand de furieux coups de sonnette retentirent à la porte.


      « Je vais voir, dit Toni.


      – Regardez par l’œilleton et si ce sont des journalistes, n’ouvrez pas », lui recommanda Agatha.


      Quand Toni revint, elle annonça lugubrement :


      « Si vous vous demandez pourquoi on ne sonne plus, Agatha, c’est parce que votre copain Roy Silver est planté sur le seuil et qu’il tient une espèce de conférence de presse. »


      Agatha poussa un grognement.


      « James, dit-elle, veux-tu être un amour et ramener manu militari cet idiot ici ? »


      Autrefois, quand Agatha dirigeait son agence de relations publiques à Londres, le jeune homme avait travaillé pour elle. James revint, suivi d’un Roy arborant un air soumis. À la grande horreur d’Agatha, il semblait avoir littéralement tout le corps couvert de tatouages.


      « Quelle mouche t’a piqué de te faire massacrer comme ça ? demanda-t-elle. Tu te rends compte que quand la mode sera passée, tu écoperas d’une énorme facture de chirurgie esthétique pour faire effacer ces saletés ? »


      Tout le monde fixa des yeux la grande araignée qui ornait le cou de Roy et les dragons torsadés et multicolores le long de ses bras.


      « Ce ne sont pas des vrais, ils se lavent, répliqua Roy d’un ton boudeur. C’est ça qui est chouette. Depuis quelque temps, je m’occupe des relations publiques d’un groupe de rock qui s’appelle Hell on Earth. Vous connaissez ? Des mecs qui vont cartonner.


      – Qu’est-ce que tu as raconté à la presse ? La police m’a donné l’ordre de ne faire aucune déclaration aux journalistes.


      – Seulement la vérité, répondit Roy avec humeur. J’ai dit que je t’avais aidée à résoudre d’autres affaires, et que je faisais la même chose cette fois-ci.


      – Mais comment es-tu au courant, pour celle-ci ? demanda Toni.


      – Je ne l’étais pas. Mais les journalistes m’ont dit qu’il y avait eu un assassinat dans le patelin. Alors, j’ai rempli les blancs. »


      Agatha observa avec amertume le visage chafouin de Roy, ses cheveux raidis par le gel et son jean artistement déchiré aux genoux, et lui lança :


      « Tu as l’air de sortir d’une maison de redressement. Monte à la salle de bains et lave-moi tout de suite ces barbouillages, sinon fiche-moi le camp.


      – C’est le problème avec toi, depuis que tu es venue t’enterrer au milieu des ploucs, dit Roy. Tu n’es plus dans le coup pour rien. Bon, puisque c’est comme ça, je m’en vais.


      – Quant à Simon et moi, puisque nous sommes ici, dit Toni, je pense que nous devrions faire le tour des jardins pour voir si nous repérons cette satanée plante toxique quelque part. Nous pouvons partir chacun de notre côté et…


      – Allez-y plutôt ensemble, dit Agatha. Je n’ai pas envie que l’un de vous se fasse tuer. »
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      « Tu es sûr que nous ne ferions pas mieux de nous séparer ? » dit Toni, mal à l’aise car Simon la poursuivait obstinément de ses assiduités depuis longtemps.


      Le visage de bouffon de Simon se plissa dans un sourire.


      « Détends-toi, répondit-il. Mon cœur est pris.


      – Par qui ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


      – Je suis fiancé ! proclama Simon triomphalement.


      – Et qui est l’heureuse élue ?


      – Le sergent Ruby Carson.


      – La femme de la police d’Oxford ?


      – Elle-même. J’ai du mal à croire que j’ai tant de chance. J’ai finalement obtenu qu’elle sorte avec moi hier soir. Je lui ai dit, sur le ton de la blague : “Tu devrais m’épouser.” Et tu sais ce qu’elle m’a répondu ? “Oui, pourquoi pas ?”


      – Et elle était sérieuse ?


      – Oh, oui ! Ce soir, elle doit me présenter ses enfants.


      – Ses enfants ? Elle est divorcée ?


      – Oui, et elle a deux mômes : Jonathan, qui a neuf ans, et Pearl, qui en a cinq.


      – Mais elle, quel âge a-t-elle ?


      – Une petite quarantaine.


      – Tu n’as même pas vingt-cinq ans, Simon ! Tu ne devrais pas te précipiter.


      – Je suis amoureux, dit Simon avec entêtement. Et si tu comptes jouer les rabat-joie, je préfère ne plus en parler. Cherchons plutôt cette maudite plante.


      – Avant d’explorer les jardins du village, suggéra Toni lentement, si nous faisions un saut jusqu’à Ancombe pour jeter un coup d’œil à celui de Gwen Simple ? Comme Agatha n’aboutit à rien avec elle, je crois qu’elle oublie qu’elle reste notre suspect numéro un. »


      Au cours du bref trajet jusqu’à Ancombe, Toni, tout en conduisant, se sentit inquiète pour Simon. Comme si Agatha ne suffisait pas, toujours obsédée par un homme ou par un autre ! Mais Simon ne valait pas mieux. Il avait chanté sur tous les tons qu’il l’aimait plus que tout au monde, elle, Toni, avant de s’engager dans l’armée et de partir pour l’Afghanistan. Puis il était revenu fiancé à une femme sous-lieutenant, l’avait plantée là, presque au pied de l’autel, et avait recommencé à lui faire, à elle, Toni, une cour pressante. Comme chez Agatha, il y avait décidément chez Simon quelque chose d’émotionnellement très immature.


      De surcroît, elle ne pouvait imaginer le jeune homme en beau-père. Et elle se rappelait Ruby Carson : oui, c’était une beauté, mais aussi une policière très efficace et, Toni en était sûre, extrêmement ambitieuse.


       


      Au même moment, le commissaire divisionnaire Alistair White admirait les courbes voluptueuses et dénudées de Ruby qui venait de sortir du lit.


      « Il est temps que j’aille chercher les enfants chez maman, dit-elle. Et puis, tu sais, le plus prudent, c’est que nous ne nous voyions pas pendant quelque temps.


      – Pourquoi ? Personne ne sait rien, pour nous deux.


      – Je sais. Mais je suis fiancée.


      – Tu es… quoi ? Et à qui ?


      – À un jeune mec qui s’appelle Simon Black et qui travaille pour Agatha Raisin.


      – Mais pourquoi diable… ? »


      Ruby revint et s’assit au bord du lit.


      « Il bosse pour cette agence Raisin et cette fichue bonne femme a résolu tant d’affaires qu’on n’arrive plus à les compter. Le petit Simon me tiendra au courant de ce qu’elle découvre, tu comprends ? En attendant, il vaut mieux garder nos distances. Et puis, ta bourgeoise pourrait se douter de quelque chose, et alors gare à nos fesses !


      – Vous êtes une dure, sergent Carson », dit White.


      Ruby sourit.


      « Inspectrice Carson, ça sonnerait drôlement mieux, tu ne trouves pas ? »


       


      Gwen Simple habitait un pavillon à l’ombre de l’église d’Ancombe.


      « Très bien, dit Toni en descendant de voiture. Il y a un écriteau JARDIN OUVERT accroché à son portail. Ici aussi, ils doivent avoir une journée où ils les font visiter au public.


      – Elle va penser que nous continuons à la traquer, objecta Simon.


      – Tant pis. Il y a pas mal de gens dans son jardin, nous pouvons passer inaperçus. Mais elle, je ne la vois pas. Viens. »


      Toni tendit à Simon la photo en couleurs d’un grand plant d’aconit.


      « Ça s’appelle l’aconit ou le tue-loup ? demanda-t-il.


      – Les deux, répondit Toni. J’aime bien tue-loup, parce que ça fait plus vénéneux. »


      Son téléphone sonna et elle le tira de la poche de son short. Simon l’entendit répondre :


      « Oui, Agatha. Quoi ? Vous êtes sûre ? Et vous y croyez ? »


      Quand elle eut raccroché, elle expliqua :


      « Il semblerait que la meurtrière soit Victoria Bannister. Du moins, c’est ce que croient les policiers.


      – Qu’est-ce qui leur a mis cette idée en tête ?


      – Quand ils ont desserré les poings de son cadavre, elle tenait de l’aconit. Et elle a laissé un mot où elle dit qu’elle a une mort sur la conscience. On a aussi trouvé deux plants d’aconit dans sa remise, avec beaucoup de feuilles arrachées.


      – Je n’y crois pas, dit Simon. Sa mort est un horrible assassinat.


      – Agatha m’a dit qu’elle lui avait avoué avoir tué le chien de sa voisine, révéla Toni. Suppose que quelqu’un l’ait su. Une dame aussi connue que Victoria dans le village n’aurait pas pu affronter cette honte. D’un autre côté, dans son mot, elle parle d’une mort, pas de plusieurs. Tu peux imaginer Victoria assommant Tremund et le balançant dans le canal ? C’est ridicule. Mais tu sais, la police est sous pression à cause des médias. Elle ne cherchera pas d’autre solution. Oh, voilà Gwen Simple à sa porte. Mais explorons quand même son jardin. »


      Une fois de plus, Mrs Simple avait l’air tout droit sortie d’un tableau médiéval avec son visage blafard comme celui d’un spectre, son long nez et ses yeux marron inexpressifs sous de lourdes paupières. Elle portait une longue robe d’été en soie ornée d’un motif tourbillonnant vert et or et, se tenant très droite, les regarda entrer dans son jardin et marcher lentement de fleur en fleur, de plante en plante et de buisson en buisson.


      « Cette Gwen me fait froid dans le dos, murmura Simon, mais elle n’aurait jamais eu la force d’assommer et de transporter Tremund.


      – Non, mais elle est du genre à ensorceler un homme pour qu’il le fasse à sa place », dit Toni.


      Gwen Simple s’était avancée dans le jardin et parlait à un homme de haute taille et d’allure athlétique. Il s’approcha de Toni et de Simon et grommela :


      « Fichez le camp d’ici. Mrs Simple n’en peut plus des détectives et des flics qui lui pourrissent la vie. Déguerpissez ou c’est moi qui vous flanque dehors !


      – Tu vois ce que je veux dire ? » dit Toni quand ils eurent battu en retraite.


       


      Ce soir-là, tandis que Roy Silver était assis dans le salon d’Agatha et passait désespérément d’une chaîne d’informations à l’autre dans l’espoir de se voir en train de parler à la presse (en pure perte), Simon arrivait chez Ruby à Oxford. Il avait une bague de fiançailles dans sa poche et tenait à la main un gros bouquet de roses. Ruby lui ouvrit, mais détourna la tête pour éviter qu’il l’embrasse.


      « J’ai appris la nouvelle, dit-elle sèchement. L’affaire est résolue. Ce n’est pas une bonne idée de nous voir ce soir, Simon. J’ai eu une dure journée et je suis fatiguée. Tu peux revenir une autre fois ?


      – L’affaire est très loin d’être résolue », dit Simon, sans cacher son expression blessée et déçue.


      Deux enfants surgirent derrière Ruby et le regardèrent avec des yeux vides.


      « Quoi ? dit la jeune femme, soudain souriante. Entre, assieds-toi. Qu’est-ce que tu veux dire, l’affaire n’est pas résolue ? »


      Elle le précéda dans la cuisine. Bien qu’elle l’ait invité à dîner, Simon remarqua avec amertume que rien n’indiquait qu’elle ait préparé un repas. Le garçon, Jonathan, lui demanda :


      « Vous nous avez apporté des cadeaux ?


      – Non, désolé, répondit Simon.


      – Allez plutôt regarder la télé, ordonna Ruby. Vous avez une demi-heure avant de monter vous coucher. »


      Les deux enfants s’éloignèrent en traînant les pieds.


      « Alors ? interrogea Ruby d’un ton pressant. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »


      Simon lui raconta que Victoria Bannister avait tué le chien de sa voisine et qu’Agatha avait la certitude que quelqu’un avait menacé de la dénoncer. Quelqu’un qui avait laissé de l’aconit chez elle et elle s’était suicidée en écrivant quelques lignes, à moins qu’on ne l’ait contrainte à les écrire. Ruby se leva et revint avec un calepin, puis commença de prendre des notes avec application. Simon eut l’impression de se retrouver dans une salle d’interrogatoire à force de s’entendre poser question après question. Enfin, elle s’adossa à sa chaise et lui sourit.


      « Elle est vraiment futée, cette Agatha Raisin ? demanda-t-elle.


      – Parfois, on pourrait croire que non. Mais elle tâtonne, elle s’obstine malgré ses erreurs, elle ne lâche jamais l’affaire et elle est douée d’une formidable intuition.


      – Restent les meurtres de Tremund et de Herythe, observa Ruby. Tu pourrais me présenter à ta patronne ?


      – Oui, bien sûr. Quand ?


      – Pourquoi pas tout de suite ?


      – Et notre dîner ? protesta Simon.


      – Oh, ça peut attendre. » Elle se pencha et le gratifia d’un long baiser sur les lèvres. « Téléphone-lui donc. »


      Agatha répondit qu’elle ferait volontiers la connaissance de Ruby. Charles était rentré chez lui et Roy se lamentait de ne pas faire les gros titres des chaînes d’info en continu.


      Ruby emmena ses enfants chez sa mère, qui habitait au coin de la rue, mais avant que Simon et elle ne prennent sa voiture, le jeune homme lui dit, non sans quelque embarras :


      « Il vaudrait mieux ne pas parler à Agatha de ce qu’il y a entre nous. Elle peut se montrer assez tyrannique.


      – Ne t’inquiète pas, motus et bouche cousue. »


       


      « Nous nous sommes déjà rencontrées, dit Agatha à Ruby. Simon m’a expliqué que vous vous intéressiez encore aux assassinats. Entrez. Je vous présente un vieil ami à moi, Roy Silver. Roy, voici le sergent Ruby Carson.


      – Il y a des journalistes dans le village ? s’enquit Roy.


      – Je n’en ai vu aucun, répondit Ruby. S’il y en a, ils doivent traîner autour du cottage de cette nommée Bannister.


      – Je sors prendre l’air », dit Roy en se dirigeant vers la porte.


      Après son départ, Agatha suggéra d’aller s’asseoir dans le jardin, car la soirée était douce. En sirotant le verre qu’elle lui avait servi, Ruby commença à questionner Agatha, et tandis qu’elle répondait à ses questions, les yeux d’ourse de celle-ci passèrent du visage de Ruby à celui de Simon, visiblement en adoration. Oh, Seigneur ! pensa Agatha. J’ai l’impression qu’elle se sert de lui et qu’elle essaie d’en faire autant avec moi. Mais les échanges d’informations marchent dans les deux sens et elle pourrait se réveler utile. Et le petit Simon, qu’est-ce qu’il a ? On dirait qu’il est complètement mordu.


      « Reste le problème Gwen Simple, dit Agatha. Je n’ai jamais cru qu’elle était étrangère aux crimes de son rejeton. Pour je ne sais quelle raison, les hommes ont les jambes en coton dès qu’ils la rencontrent. Je pense qu’elle se sert d’eux, et s’il y a une chose que je ne supporte pas, c’est que les femmes usent de leur séduction pour parvenir à leurs fins. Vous n’êtes pas de mon avis ?


      – Naturellement, dit Ruby, qui se prit aussitôt à détester cordialement Agatha.


      – Vous êtes mariée ? demanda celle-ci.


      – Divorcée.


      – Des enfants ?


      – Deux. Bon, merci pour cette très intéressante conversation, Mrs Raisin, mais il est temps que je rentre. Viens, Simon. »


       


      Au cours du trajet jusqu’à Oxford, Simon garda le silence. Il avait faim et était complétement décontenancé. D’une certaine façon, Agatha et Ruby lui avaient donné l’impression d’être un petit garçon entre deux tantes dominatrices. La bague de fiançailles était dans sa poche, mais il la donnerait à Ruby dans des circonstances plus romantiques.


      Une fois garée devant sa maison, Ruby observa son visage inquiet et lui dit :


      « Chéri, c’est affreux, la façon dont je te traite ! Laisse ta petite Ruby se rattraper. »


      Simon se réjouit qu’en raison de la moiteur de la soirée et de la chaleur dégagée par leurs acrobaties sexuelles sur la banquette avant, les vitres de la voiture ne tardent pas à s’embuer.


      Quand leur petite affaire fut achevée et que Ruby lui eut donné un dernier baiser en lui souhaitant bonne nuit, il monta dans sa voiture à lui, se demandant pourquoi il se sentait comme un écolier qui avait raté son certificat d’études et à qui un professeur compatissant venait de faire cadeau d’une pomme.


       


      Somnolente, Agatha ouvrit la porte après avoir regardé par l’œilleton et fit entrer un Simon à l’air piteux. À la lumière du plafonnier au-dessus de la porte, ses yeux aigus observèrent ses cheveux en bataille, ses lèvres gonflées et les traces de suçons à son cou.


      « Je vous sers un verre ? lui proposa-t-elle en le précédant dans la cuisine.


      – Ce dont j’ai surtout besoin, c’est de manger, dit Simon.


      – Vous savez, je n’ai rien d’un cordon-bleu, objecta Agatha.


      – Vous avez des œufs ?


      – Oh, oui. Des tas.


      – Donnez-moi une poêle et du beurre pour que je me fasse une omelette. »


      Avec une complaisance rare chez elle, Agatha attendit qu’il ait fini de se restaurer. Puis elle lui dit avec prudence :


      « Vous avez l’air accablé.


      – Je vais vous dire ce qui s’est passé », commença Simon.


      Et il lui raconta le retour à Oxford, concluant par ces mots :


      « Je me sens horriblement mal. Dans sa voiture, devant sa maison ! Et si ses gamins avaient regardé par la fenêtre ? Si la mamie les avait ramenés ? J’ai une bague de fiançailles dans ma poche, Agatha. Je comptais la demander en mariage.


      – Rapportez-la à la bijouterie, conseilla Agatha en étouffant un bâillement.


      – Mais peut-être qu’elle m’aime vraiment, dit Simon d’un ton plaintif. Peut-être que c’est moi qui suis trop coincé.


      – Cette femme vous invite à dîner, dit Agatha avec patience. Au lieu de s’attabler avec vous, elle vous utilise comme intermédiaire pour se présenter ici et me mettre sur le gril. Ensuite, elle vous accorde une petite partie de jambes en l’air pour mieux vous tenir en laisse. Cette Ruby, c’est l’arrivisme personnifié. Et si à l’avenir, c’était plutôt vous qui vous serviez d’elle ? Nous avons besoin de bons contacts dans la police. Est-ce que les flics ont convoqué l’une ou l’autre des personnes qui sont venues trouver Clive Tremund à son agence ? Est-ce qu’il y a une caméra de surveillance dans cette rue ?


      – Je vois. »


      Simon était visiblement revigoré. Il avait eu l’impression d’être le gibier, maintenant, il pouvait endosser le rôle du chasseur.


      « Qu’est-ce que vous éprouvez pour elle après tout ça ? lui demanda Agatha.


      – Je suis encore sous le choc, soupira Simon.


      – Vous n’auriez pas pu la repousser en lui disant que vous seriez mieux dans un lit ?


      – Elle m’est littéralement tombée dessus. Je pensais que nous quitterions la voiture pour aller dans la maison. Et je ne m’attendais pas à ce qu’elle me plante comme ça à la fin.


      – Vous vous êtes protégé, au moins ?


      – Ruby avait ce qu’il fallait.


      – Allons, remettez-vous, l’encouragea Agatha. Pour le moment, elle a eu ce qu’elle voulait. Mais elle reviendra à la charge.


      – Autre chose, dit Simon. Toni et moi, nous sommes allés chez Gwen Simple parce qu’il nous semblait que pour le moment vous l’aviez plus ou moins oubliée. Nous avons tenté d’explorer son jardin, mais un homme nous a flanqués à la porte. »


      On sonna.


      « Ce doit être Roy qui revient de sa course à la gloire », dit Agatha.


      Quand elle ouvrit la porte, Roy Silver était bien là, mais par-dessus son épaule elle vit Charles qui arrivait.


      « Donc, ce soir, personne n’a envie de dormir ? se plaignit-elle.


      – Je repars pour Londres, ronchonna Roy, boudeur. Je monte prendre mon sac.


      – Qu’est-ce qui t’amène ? demanda Agatha à Charles.


      – J’ai reçu un coup de téléphone d’Adrian Sommerville. Il m’a dit que si je voulais visiter le cottage de Jill, je pouvais passer prendre les clefs demain. Quand nous aurons jeté un coup d’œil, il faudra retourner le voir, Aggie. Je veux dire, est-ce qu’il savait que sa sœur vivait de ses charmes à Chicago ? Et qu’est-ce qu’il peut nous révéler sur son passé ? Qu’est-ce qu’il pense de son ex-mari ?


      – Je suis vannée, Charles, dit Agatha. À demain. »


       


      Le lendemain, le ciel était couvert et l’air humide. Ils allèrent prendre les clefs chez un agent immobilier de Mircester en lui disant qu’ils n’avaient besoin de personne pour la visite, puis ils reprirent la route de Carsely et garèrent la voiture près du cottage de Jill Davent.


      Sur le devant, le jardin semblait encore plus négligé que la dernière fois où Agatha l’avait vu. Des fragments de ruban jaune provenant du cordon de police flottaient aux branches des buissons. Plus bas dans le village, les cloches de l’église sonnèrent : d’abord les plus aiguës, puis le bourdon. Ensuite, tomba un vrai silence de dimanche à la campagne.


      « Allons-y, dit Charles en tournant la clef dans la serrure.


      – Son frère aurait pu faire un peu de nettoyage, gronda Agatha. Je m’étonne que l’agent immobilier ne le lui ait pas demandé. Il y a encore de la poudre à empreintes partout.


      – Commençons par le cabinet de consultation, dit Charles.


      – Je te laisse t’en occuper. Je me charge des autres pièces », décréta Agatha.


      En face du cabinet, de l’autre côté du vestibule obscur, il y avait un salon-salle à manger, meublé sans originalité : sofa et fauteuils assortis, petite table avec quatre chaises, rayonnage à livres, téléviseur, mais ni secrétaire ni buffet. Agatha songea à fouiller parmi les livres, mais décida que ce serait pour plus tard.


      La cuisine était dans le fond de la maison, et l’on voyait que la police avait examiné tous les récipients qui avaient contenu de la nourriture. Ensuite, Agatha gravit l’étroit escalier de bois. Sur la gauche du palier s’ouvrait une salle de bains, mais le placard au-dessus du lavabo était vide. Sans doute les policiers avaient-ils tout emporté. À côté, une chambre, mais ni vêtements ni sous-vêtements dans l’armoire et dans la commode. Le frère avait dû s’en débarrasser. Par conséquent, aucun espoir de trouver quoi que ce soit dans une poche.


      Ne restait qu’une pièce où Agatha découvrit une table de massage et, sur les murs, des planches anatomiques. Avec lassitude, elle se dit que cette visite n’était qu’une perte de temps : la police avait sûrement tout passé au peigne fin. Dans le cottage, il y avait trois prises pour téléphone sans fil, mais les appareils n’étaient plus là.


      À pas lents, elle redescendit les marches pour rejoindre Charles dans le cabinet de consultation.


      « Tu as trouvé quelque chose ? lui demanda-t-elle.


      – Rien du tout. Même pas un téléphone, répondit Charles. C’est seulement dans les romans que les enquêteurs trouvent des indices fixés sous les tiroirs.


      – Essayons le jardin derrière la maison, dit Agatha. Avec tout ce chantage, il lui fallait bien un endroit pour cacher ses petits secrets. Je me demande si c’est elle qui a planqué son carnet de comptes dans le secrétaire de Jenny Harcourt ou si c’est Jenny la kleptomane qui le lui a barboté. »


      Ils traversèrent la cuisine pour ouvrir la porte de derrière. Charles essaya plusieurs clefs et finit par trouver celle qui tournait dans la serrure.


      « Ce n’était pas une jardinière », commenta-t-il.


      Ce qui s’étendait devant eux n’était qu’un quadrilatère envahi d’herbes folles, avec une remise tout au fond. Le ciel était maintenant très sombre et, tandis qu’ils se dirigeaient vers le petit bâtiment, un éclair déchira le ciel, suivi de l’énorme craquement du tonnerre. Puis ce fut comme si le ciel s’ouvrait en deux et une pluie torrentielle se mit à tomber.


      La remise n’était pas fermée à clef, et ils y entrèrent pour s’abriter de l’averse.


      « Est-ce que ce n’est pas Charles II qui disait que l’été anglais consistait en deux jours de canicule suivis d’un orage ? » demanda Charles.


      Agatha le regarda en fronçant des sourcils courroucés, car elle avait horreur des citations : elles lui donnaient l’impression d’être plus inculte qu’elle ne l’était en réalité. Elle regarda autour d’elle. Des outils de jardin rouillés étaient appuyés aux murs.


      « Il y a quelque chose qui me déplaît dans cette remise, maugréa-t-elle. Je sens que quelque chose ne va pas.


      – Quoi ?


      – Je ne sais pas.


      – C’est l’orage qui te rend nerveuse, dit Charles. Il n’y a rien du tout, à part nous deux.


      – Tu ne crois pas qu’elle aurait pu enterrer des choses ? suggéra Agatha. Je veux dire… Non seulement elle a volé le portefeuille de Tristram Davent, mais elle l’a gardé ensuite. Peut-être qu’elle conservait des souvenirs de toutes les personnes qu’elle avait blousées ou grugées d’une façon ou d’une autre. Peut-être que dans cette remise, il y a une latte du plancher qui se soulève…


      – Mais le plancher a l’air intact, objecta Charles. Non, je te le répète : il n’y a rien.


      – Les flics n’ont pas creusé dans le jardin, dit Agatha, regardant par la fenêtre encrassée.


      – Pourquoi voudrais-tu qu’ils l’aient fait ? Ils ne cherchaient aucun cadavre. Ils l’avaient déjà : celui de Jill. Et puis, observe bien. La terre de ce jardin n’a pas été remuée depuis des années.


      – Nom d’un salopard à sonnettes ! s’écria Agatha. Si tu savais comme j’en ai marre, de toute cette histoire !


      – Calme-toi, lui dit Charles. Regarde, il pleut moins fort. Filons vite dans la maison. »


      Agatha trotta en trébuchant à travers le jardin sur ses chaussures ouvertes à hauts talons. Un de ses pieds s’enfonça dans la terre boueuse en bas des marches de bois menant à la cuisine et elle tomba lourdement. Charles accourut pour l’aider à se relever.


      « Regarde ! » lui dit-elle.


      Les larges marches étaient au nombre de trois et, dans sa chute, elle en avait déboîté une.


      « Il y a quelque chose là-dessous », dit-elle avec excitation. Elle se pencha. « Une boîte en fer !


      – Mets des gants », lui conseilla Charles.


      Agatha tira de son sac une paire de gants en latex, les enfila, puis souleva une boîte rectangulaire en fer-blanc, fermée par un couvercle.


      « Je l’emporte dans la cuisine », dit-elle. Elle entra et la posa sur la table. « Ce n’est pas lourd du tout. Voyons ce qu’il y a dedans. »


      Elle souleva le couvercle, se saisit de plusieurs objets et les étala sur le plateau de la table. Puis elle énuméra :


      « Nous avons deux Rolex Oyster, trois portefeuilles, une grosse liasse de billets en diverses devises et des photos sexy de Jill au lit avec des hommes. Elle devait avoir un complice pour les prendre, ces photos. Et c’était une sacrée contorsionniste ! Mais ni documents ni lettres.


      – Rien dans les portefeuilles ?


      – Pas de cartes, mais des photos de famille dans celui-ci et dans celui-là.


      – Il faut prévenir la police, dit Charles.


      – Vraiment ? pleurnicha presque Agatha. C’est moi qui l’ai trouvée, cette boîte.


      – Agatha, ces photos datent probablement du temps où elle se prostituait à Chicago. C’est important que la police remonte jusqu’à ces hommes. De cette façon, elle saura avec qui elle travaillait.


      – Il y a quelqu’un ? » cria une voix.


      Agatha replaça les objets dans la boîte et ferma le couvercle.


      « Qui est-ce ? cria-t-elle en retour.


      – Moi, dit Simon en entrant dans la cuisine. Qu’est-ce que vous avez trouvé là ? »


      De toute évidence, il était à la recherche d’Agatha.


      « Je viens de tomber sur cette boîte, dit celle-ci. Les larcins de Jill Davent. Il y a aussi des photos dont elle s’est sûrement servie pour faire chanter ses riches clients aux États-Unis.


      – Je peux jeter un coup d’œil ? »


      Agatha rouvrit la boîte.


      « Dépêchez-vous, dit-elle. Moi, j’appelle Bill Wong pour le prévenir. »


      Simon examina avec soin, l’un après l’autre, les trophées de la défunte, mais sa pensée ne cessait de le ramener vers Ruby. Il aurait aimé retrouver la Ruby de naguère, celle dont il était tombé amoureux. Il avait tenté de la joindre à plusieurs reprises depuis le début de la matinée, mais était tombé directement sur la messagerie. Il savait que s’il lui laissait un message mentionnant la découverte d’Agatha, il y aurait toutes les chances pour qu’elle le rappelle.


      Il se prit à rêver que la femme dure et sans scrupules de la veille au soir soit redevenue la Ruby avec qui il voulait se marier.


      « Franchement, Agatha, je n’ai pas envie de poireauter jusqu’à l’arrivée de la police, dit-il. J’ai encore Ruby dans la tête. Ça ne vous embête pas si je file ? »
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      Simon redescendit à travers le village jusqu’à l’endroit où il avait garé sa voiture, en face du cottage d’Agatha. Il prit son portable et composa le numéro de Ruby. De nouveau, la messagerie. Mais cette fois, il dit dans l’appareil : « Nous avons fait une grande découverte chez Jill Davent. Si tu veux savoir ce que c’est, rappelle-moi. »


      Ensuite, il s’appuya à sa voiture et attendit. Une brise forte et soudaine fit bruisser les feuilles du lilas au bord du jardin d’Agatha. C’était comme si ce feuillage lui murmurait un avertissement.


      Simon se sentit parcouru d’un brusque frisson de peur. Il balaya du regard Lilac Lane. Rien ni personne, à part un papier de bonbon poussé par le vent qui s’accrocha au bas de son pantalon. Puis son téléphone sonna.


      « Salut, chéri ! roucoula la voix de Ruby. Alors, qu’est-ce que tu as à me raconter ?


      – Agatha a fait une trouvaille fantastique, répondit Simon. J’aimerais mieux t’en parler en tête à tête.


      – Dans ce cas, viens donc chez moi. C’est mon jour de congé », dit Ruby.


       


      Simon roula jusqu’à Oxford, priant pour que son rêve d’une Ruby à nouveau tendre et aimante soit devenu réalité. Il allait sonner à la porte quand il entendit une voix d’homme retentir par la fenêtre ouverte du salon :


      « Tu ne crois pas que je devrais rester ? Nous avons désespérément besoin d’une nouvelle piste dans cette affaire.


      – Non, il vaut mieux que tu files, dit la voix de Ruby. Ce petit con est raide dingue de moi. Si ta présence le rend jaloux, il pourrait se fermer comme une huître.


      – C’est moi qui pourrais être jaloux ! dit la voix de l’homme avec un rire.


      – Ne dis pas d’idioties. Ce n’est qu’un gamin ennuyeux comme la pluie. »


      Simon recula et se cacha derrière un buisson. La porte s’ouvrit et un homme massif sortit de la maison. Il embrassa Ruby et descendit la courte allée. La porte se referma et on n’entendit plus que le bruit du vent plus fort qui effarouchait les feuillages.


      Tout à coup, Simon se sentit infiniment fatigué, infiniment abattu et infiniment benêt. Courbant le dos, il sortit de sa cachette derrière le buisson, s’assurant que personne ne l’observait depuis les fenêtres de Ruby, puis marcha jusqu’à sa voiture pour rentrer chez lui.


      Quand il fut de retour à Mircester, son téléphone avait sonné à plusieurs reprises. Chaque fois, il avait reconnu le numéro de Ruby et avait fini par éteindre l’appareil. Quant à Ruby, elle faisait les cent pas dans son salon avec colère et se demandait que faire. Elle tentait de se convaincre que s’il y avait du nouveau à propos du meurtre de Clive Tremund, l’information lui serait sûrement communiquée par la police de la vallée de la Tamise et que, par conséquent, il lui suffisait d’attendre. Mais c’était une femme impatiente et ambitieuse. Puisque Simon lui avait donné son adresse, elle décida de prendre la route de Mircester et de le mettre au pied du mur.


      L’air était humide, presque poisseux, et on entendait au loin le grondement du tonnerre. La vieille voiture de Ruby n’avait pas de climatisation et, quand elle arriva devant l’immeuble de Simon, elle était fatiguée et en nage. Elle monta et sonna. Mais Simon, après un regard par l’œilleton, décida de ne pas ouvrir.


      « Qu’elle aille au diable », se dit-il, et il retourna se coucher.


      Frustrée, très en colère, Ruby résolut de prendre la route de Carsely et d’affronter Agatha Raisin. L’immeuble de Simon se trouvait dans une zone piétonne et elle avait laissé sa voiture sur la place principale. Avant qu’elle la rejoigne, ce fut de nouveau comme si le ciel s’ouvrait en deux : une pluie diluvienne s’abattit. Un éclair illumina un instant la place et, à son grand désarroi, Ruby découvrit que la lunette arrière avait été fracassée. Elle prit place au volant et tenta de sécher ses cheveux dégoulinants avec des mouchoirs en papier. Le commissariat n’était pas loin, mais elle renonça à aller porter plainte pour vandalisme : les flics de Mircester jugeraient qu’elle empiétait sur leur territoire.


      Elle remarqua que les réverbères étaient éteints. L’orage avait dû causer une coupure de courant. Découragée, Ruby décida de laisser tomber l’affaire, au moins pour le moment, et de rentrer chez elle.


      Elle allait tourner la clef dans le contact quand, derrière elle, quelqu’un lui passa un fil de fer autour du cou et tira avec force. Ruby était une femme vigoureuse et tenta de glisser ses doigts sous le fil qui l’étranglait, mais ce fut en pure perte. De sa main mourante, elle alluma ses feux de détresse, puis ce fut le noir.


       


      En sortant du commissariat, Bill Wong ouvrit son parapluie. Agatha Raisin avait été relâchée une heure plus tôt, après ce que Bill avait considéré comme une mise sur le gril impitoyable de la part du divisionnaire Wilkes qui, semblait-il, restait convaincu qu’Agatha entravait l’action de la police.


      Tandis qu’il se dirigeait vers sa voiture, la pluie cessa brusquement, comme si un dieu de l’Olympe avait tourné un robinet. Derrière lui, il entendait le ronronnement du générateur du commissariat qui compensait la panne de courant. Il aperçut une voiture aux feux de détresse allumés et s’approcha avec curiosité : quelqu’un avait-il des ennuis ?


      Bill tapota à la vitre du conducteur. Elle était embuée et il ne distinguait qu’une silhouette floue au volant. Il ouvrit la portière et le corps sans vie de Ruby, le visage tordu dans une affreuse grimace, tomba à demi vers lui, retenu par la ceinture de sécurité.


       


      Le lendemain matin, ce fut Toni qui réveilla Agatha Raisin. Elle était porteuse d’une mauvaise nouvelle : Simon avait été arrêté pour le meurtre de Ruby Carson. Les caméras de vidéosurveillance de la grand-place avaient filmé Ruby alors qu’elle entrait dans l’immeuble de Simon, de même que celles de la zone piétonne. Mais au moment de la coupure de courant, elles avaient cessé de fonctionner.


      Agatha passa aussitôt à l’action : elle téléphona à un avocat et débarqua en toute hâte au commissariat où elle découvrit qu’un Simon épuisé venait tout juste d’être relâché. Les messages de Ruby enregistrés sur son téléphone prouvaient qu’il n’avait eu aucune intention de la rencontrer. Le divisionnaire Alastair White n’avait pas voulu reconnaître qu’il entretenait une liaison avec la jeune femme, mais avait déclaré aux policiers qu’elle l’avait fait venir chez elle pour lui parler d’une découverte d’Agatha et qu’elle attendait la visite de Simon. Il avait aussi confirmé le récit de celui-ci, qui avait affirmé avoir entendu par la fenêtre ouverte des propos insultants à son sujet.


      Sur le parking, une tente avait été dressée au-dessus de la voiture de Ruby. Aux yeux de la police, expliqua Simon à Agatha, l’assassin l’avait suivie puis avait fracassé la lunette arrière. Il s’était ensuite introduit dans le véhicule et s’était caché derrière la banquette. On avait trouvé un garrot sur le sol, en réalité un fil à couper le beurre terminé par deux poignées en bois.


      « Ce n’est sûrement pas le travail d’une seule personne », commenta Agatha.


      Malgré la chaleur, Simon frissonnait. Il lui semblait que l’image du visage distordu de Ruby étranglée le hanterait jusqu’à la fin de ses jours.


      « Je crois qu’il y a un esprit malade dans les parages, qui joue au chat et à la souris avec nous et qui s’arrange pour savoir tout ce que nous faisons », dit-il.


      Agatha le regarda fixement.


      « Des micros ! s’écria-t-elle. Et si on avait placé des micros chez moi ? Nous avons un détecteur de fréquences à l’agence. Allez vite le chercher, Simon, et nous ferons un balayage de mon cottage. »


       


      À leur arrivée, ils trouvèrent Charles à quatre pattes sur le carrelage de la cuisine, occupé à jouer avec les chats. Agatha lui fit signe de garder le silence et l’emmena dans le jardin où elle lui apprit l’assassinat de Ruby et lui annonça qu’il fallait chercher des micros dans la maison.


      « Et mes chats, qu’est-ce qu’ils font ici ? demanda-t-elle.


      – Doris travaille à l’étage, répondit Charles.


      – Ah ? Ce n’est pas son jour de ménage.


      – Elle a pensé que tes matous seraient peut-être contents de se retrouver chez eux. Je lui ai demandé de changer les draps dans la chambre d’amis. Le mieux, c’est que je monte la chercher pour que nous lui demandions si quelqu’un a pu entrer dans la maison en ton absence. »


      Quelques minutes plus tard, Charles revint, précédant Doris au fond du jardin où Agatha et Simon l’attendaient. Quand sa patronne lui eut demandé s’il était possible que quelqu’un soit entré pour poser des micros dans le cottage, elle plissa le front, puis répondit :


      « Je ne vois que l’homme du téléphone. Il est passé il y a quelque temps. Il m’a dit que plusieurs appareils étaient en dérangement dans le village et que, du coup, on les vérifiait tous. Oh, je suis désolée ! Je suis montée au premier et je l’ai laissé travailler. Un grand type massif, plus tout jeune, avec une barbe grise et des lunettes. Et un accent étranger, peut-être polonais.


      – Il y a eu quelqu’un d’autre ?


      – Pas que je me souvienne. Je suis vraiment navrée, Agatha. Ça ne m’a pas traversé l’esprit qu’il pouvait avoir de mauvaises intentions. »


      Agatha se tourna vers Simon.


      « Vous feriez bien de faire ce balayage, lui dit-elle. Commencez par la table et les chaises de jardin. »


      Charles, Doris et elle attendirent anxieusement. Quand il en eut fini avec le mobilier de jardin, Simon entra dans le cottage.


      « Tu penses qu’il sait ce qu’il fait ? demanda Charles.


      – Oh, oui. De temps en temps, je le charge de ce travail à l’agence.


      – Ce qui m’intrigue, dit Charles, c’est que notre tueur ne t’ait pas encore liquidée.


      – Tu oublies qu’il m’a envoyé un bouquet empoisonné.


      – Il était peut-être sûr que tu reconnaîtrais l’aconit. S’il y a des micros dans la maison, il le sait, que tu es renseignée sur l’aspect de la plante. J’ai l’impression que nous avons affaire à un psychopathe qui s’amuse beaucoup avec toi, Agatha.


      – Ce soi-disant réparateur des téléphones… Il me fait l’effet d’un homme déguisé, dit Agatha. Tristram Davent ? Il aurait les connaissances techniques.


      – C’est quelque chose dont tu devrais parler à la police, Aggie.


      – Quoi ? Pour me retrouver encore dans cette fichue salle d’interrogatoire ?


      – Tu peux te contenter de téléphoner à Bill. Pour détecter des micros, les flics sont sûrement mieux équipés. Mais avec un peu de chance, Simon tombera sur quelque chose. »


      Le ciel au-dessus de leurs têtes s’assombrissait.


      « J’espère qu’il en aura fini avant qu’il pleuve, dit Doris.


      – Si Simon trouve quelque chose, alors je préviendrai Bill, décida Agatha. Mais combien de fois faudra-t-il que je te dise de ne pas m’appeler Aggie ! » Elle réfléchit quelques instants. « Le frère de Jill Davent est plutôt grand et trapu. Ajoute une fausse barbe, des lunettes et du maquillage pour se vieillir et ce pourrait être notre poseur de micros. Quant à l’accent d’Europe de l’Est, c’est évidemment très facile à simuler. » Une grosse goutte de pluie tiède lui tomba sur le nez. « L’orage ! Il ne manquait plus que ça. Rentrons dans la maison sans faire de bruit. »


      Quand ils entrèrent, Simon disposait quatre minuscules micros sur la table de la cuisine.


      « Tout est là, j’espère, dit-il. Un sous le téléphone, un sous le clavier de l’ordinateur, un derrière les livres et un à l’étage, derrière votre tête de lit, Agatha.


      – Je vais nous faire une bonne tasse de thé, dit Doris.


      – Oh, non ! se récria Agatha. Ce dont j’ai besoin, c’est d’un gin-tonic bien tassé. Prépare-le-moi, Charles, veux-tu ? Pendant ce temps, j’appelle Bill. J’ai son numéro de portable et je n’aurai pas besoin de passer par Wilkes. »


      Bill lui dit de patienter un petit moment : il arrivait tout de suite et procéderait à un autre balayage de la maison. Charles revint avec le gin-tonic d’Agatha et, quand elle tendit la main pour le prendre, remarqua que cette main tremblait. Il posa le verre sur la table et lui dit avec douceur :


      « Ne me dis pas que tu as attrapé la tremblote ? C’est peut-être une mauvaise idée de t’alcooliser de si bonne heure.


      – Ce n’est pas ça, dit Agatha. C’est toute cette affaire qui me donne la chair de poule. Dans la nature, pas loin d’ici, il y a un fou criminel qui se moque de moi comme si j’étais une idiote de petite détective amateur. Mais tu as raison, Charles, il est trop tôt pour boire. Verse le verre dans l’évier et fais-moi un café à la place. Vous ne vous sentez pas bien, Simon ?


      – Je comprends pourquoi Ruby a été assassinée, répondit Simon d’un ton accablé. Quelqu’un a écouté tout ce que je vous ai dit sur elle.


      – Oh… ! Et mes copies du carnet de Jill ? »


      Agatha bondit sur ses pieds, courut jusqu’à son bureau et fourgonna avec frénésie. Puis elle revint et annonça :


      « Elles ont disparu.


      – Donc, dit Charles, le tueur a dû entrer de nouveau d’une façon ou d’une autre. Demandons à Doris. » Doris était remontée à l’étage. « Je vais la chercher. »


      Quand Doris fut là, Agatha lui demanda :


      « D’habitude, où rangez-vous les clefs du cottage quand vous êtes ici ?


      – Au pied de l’escalier, dans mon sac, répondit Doris. Oh, mon Dieu, Agatha… Dans ce sac, j’ai aussi un papier avec le code de l’alarme.


      – Alors, ce salopard a pu entrer et sortir comme bon lui semblait, dit Charles. Je te l’ai dit : il fait joujou avec toi, Agatha. Sinon, il aurait pu venir de nuit et te refroidir tranquillement ! »


      Agatha appela la société qui avait installé son alarme et laissa un message pour que quelqu’un passe au plus vite afin de changer le code. Puis elle téléphona à un serrurier pour qu’il vienne changer ses serrures.


       


      L’équipe des policiers arriva, commandée par Bill et Alice qui leur présentèrent deux techniciens. Quand ceux-ci se mirent au travail, tout le monde retourna dans le jardin, à l’abri du grand parasol, et Agatha expliqua à Bill comment le criminel s’était ménagé un accès dans sa maison.


      « Vous devriez vous trouver une autre femme de ménage, conseilla Alice.


      – Jamais de la vie ! protesta Agatha. N’importe qui se serait laissé piéger. Et personne n’est plus honnête ni plus dure à la tâche que Doris. »


      En Bill, tout ce qu’il y avait d’asiatique était ses beaux yeux en amande, qu’en ce moment il plissait sous l’effet de l’inquiétude.


      « Agatha, partez donc en vacances quelque part jusqu’à ce que cette affaire soit terminée, dit-il. Vous n’êtes pas en sécurité dans la région.


      – À quoi bon ? objecta Agatha. Vous ne le trouverez peut-être jamais, cet assassin qui devient le tueur en série des Cotswolds. Et je ne peux pas abandonner mes employés. Eux aussi sont en danger ! »


      Son téléphone sonna. Phil Marshall était au bout du fil.


      « Je viens de passer à l’agence pour prendre un autre appareil photo et il y a là un jeune homme qui semble très impatient de faire appel à vos services. Il dit qu’il s’appelle Justin Nichols et que Ruby était sa belle-mère.


      – Je serais très contente de le voir, répondit Agatha, mais je ne peux pas sortir de chez moi pour le moment. » Elle expliqua à Phil ce que Simon avait découvert, puis ajouta : « Indiquez-lui le chemin et dites-lui de venir jusqu’ici. »


      Quand elle eut raccroché, elle parla à Bill du nommé Justin, puis se tourna vers Simon :


      « Est-ce qu’elle vous a parlé d’un premier mariage ?


      – Tout ce qu’elle m’a dit, c’est qu’elle était divorcée, répondit Simon. Mais elle a pu se marier plusieurs fois. Je crois qu’elle a gardé le nom de son mari, Carson, ce qui veut dire qu’avant lui, elle a pu porter celui d’un Mr Nichols. »


      Les deux techniciens apparurent dans l’encadrement de la porte pour annoncer qu’ils avaient achevé leur balayage et qu’apparemment, Simon avait trouvé tous les micros. Bill se tourna vers lui.


      « J’espère que vous avez porté des gants, dit-il.


      – Bien sûr, dit Simon. Mais si vous comptez chercher des empreintes, je parie à cent contre un que le tueur en portait aussi.


      – Nous pouvons quand même essayer de savoir où ces micros ont été achetés. Si ça ne vous ennuie pas, Agatha, nous allons rester jusqu’à ce que ce jeune homme arrive. Je suis curieux d’entendre ce qu’il pourra nous dire de Ruby. »


      Après le départ des techniciens, Mrs Bloxby se présenta, inquiète, car on lui avait rapporté dans le village qu’il y avait des voitures de police devant le cottage d’Agatha. Celle-ci lui raconta tout ce qui s’était passé.


      « On dirait vraiment que quelqu’un joue au chat et à la souris avec vous, Mrs Raisin. Mais vous pouvez biffer quelques suspects de votre liste.


      – Comme qui ? demanda Agatha.


      – Je ne crois pas Gwen Simple capable de quelque chose d’aussi compliqué que poser des micros, dit la femme du pasteur. Miss Bannister est morte. Mrs Simpson, personne ne l’a jamais soupçonnée. Quant à Mrs Tweedy, elle est trop âgée et elle n’aurait jamais eu ni l’énergie, ni le savoir-faire technique.


      – Je continue à miser sur Gwen Simple, s’entêta Agatha. Elle a pu soudoyer quelqu’un. Je ne crois pas une seconde qu’elle n’était pas au courant des crimes de son fils.


      – Nous avons l’œil sur Gwen Simple depuis un certain temps, intervint Bill. Aucun visiteur suspect : seulement des gens du village d’Ancombe. Elle se dévoue à la paroisse et s’occupe beaucoup d’œuvres charitables.


      – Pfff ! fit Agatha. Ça pourrait très bien être un écran de fumée.


      – Tu oublies l’ex-mari, dit Charles. Davent dirige une grosse boutique d’informatique.


      – Et avec ce carnet de comptes, vous avancez ? » demanda Agatha.


      Elle n’avait aucune envie d’avouer qu’elle s’était laissé voler les copies, car elle savait que la police n’approuverait pas qu’elle en ait fait.


      « Ça ne semble mener nulle part, dit Bill. La plupart des chiffres ont été inscrits il y a longtemps. L’encre est très pâlie. Il y en a peu de récents.


      – Des nouvelles des États-Unis ? Je jurerais que Jill faisait chanter un de ses clients.


      – Les recherches là-bas ont été laborieuses, confia Bill. Sur les hommes qui ont une adresse à Chicago, les propriétaires des photos et du reste. Jusqu’ici, rien de bien ténébreux. Aucun de ceux que la police de Chicago a auditionnés n’a reconnu qu’on le faisait chanter. Ceux à qui appartenaient les portefeuilles ont prétendu avoir été victimes d’un pickpocket, dans un bar ou ailleurs, mais en aucun cas à l’hôtel. Ils sont tous mariés, vous comprenez ? »


      Agatha passa la main dans ses cheveux brillants.


      « En somme, ça pourrait être n’importe qui et nous n’avons pas le moindre indice, soupira-t-elle. Bon, je monte me rafraîchir un peu. »


       


      « Je suis à faire peur, dit Agatha au miroir de sa salle de bains. C’est la première fois qu’une affaire me met dans un tel état. Reprends-toi, ma vieille ! »


      L’air était moite et confiné. Elle prit une douche, enfila une robe en lin fraîche et confortable et se remaquilla. On sonna à la porte alors qu’elle redescendait l’escalier.


      « J’y vais, lança-t-elle.


      – Pas question ! s’interposa Bill en accourant. Vous ne savez pas qui est là. »


      Agatha recula pendant qu’il ouvrait, puis cligna plusieurs fois des yeux. Un jeune adonis se tenait debout dans l’encadrement, la tête couronnée de cheveux très blonds que dorait le soleil mouillé.


      « Je suis Justin Nichols, se présenta-t-il.


      – Entrez, lui dit Bill. Voici Agatha Raisin. Et je suis l’inspecteur Bill Wong.


      – Où est Phil Marshall ? s’enquit Agatha.


      – Il m’a déposé et il est retourné à l’agence », répondit Justin.


      Il les suivit dans la cuisine, où les autres étaient assis autour de la table. Agatha fit les présentations, invita Justin à s’asseoir, prit une chaise et l’observa fixement. Ses beaux cheveux étaient naturellement ondulés, sa peau pâle et ses yeux d’un intense bleu turquoise surmontés d’une épaisse rangée de cils. Il portait une chemise à col ouvert du même bleu que ses iris et son corps était mince, mais athlétique.


      « Quel âge avez-vous ? lui demanda Agatha.


      – Vingt-cinq ans.


      – Mais Ruby Carson avait seulement la quarantaine. Votre père était beaucoup plus âgé qu’elle quand il l’a épousée ?


      – Oui, il avait déjà cinquante-cinq ans. Je suis son seul enfant. Ma mère était décédée d’un cancer seulement deux ans plus tôt quand il a connu Ruby. Elle n’avait que dix-neuf ans à l’époque et il en est tombé éperdument amoureux. Mais elle a demandé le divorce deux ans plus tard et ça l’a détruit, le pauvre. Encore aujourd’hui, elle continue à l’obséder et je lui ai proposé de vous engager, Mrs Raisin, parce que j’avais entendu parler de vos précédents succès.


      – Qu’est-ce que vous faites dans la vie, Mr Nichols ? demanda Alice.


      – Programmateur en informatique. Je travaille en free-lance et en ce moment, je prends une pause entre deux contrats. Mais qu’est-ce que vous avez tous à me dévisager comme ça ?


      – Quelqu’un a posé des micros chez moi, révéla Agatha, ignorant le signal d’avertissement que lui adressait Bill. Vous sauriez vous y prendre ?


      – Non, répondit-il innocemment, mais si je lisais comment on procède, je suis à peu près sûr que je m’en sortirais. Seulement, pourquoi voulez-vous… ?


      – Vous aviez de l’affection pour Mrs Carson ? demanda Bill.


      – Non. Une égoïste et une arriviste, dit-il. Mais je ferais n’importe quoi pour mon père. D’abord, il a résisté : il se demandait à quoi bon engager une détective de village, mais j’ai insisté. Cela dit, moi non plus je ne m’attendais pas à tomber sur quelqu’un d’aussi séduisant, Mrs Raisin.


      – Je vous en prie, appelez-moi Agatha. »


      Ses yeux brillaient. Non, ce n’est pas possible ! pensa Charles. Il est beaucoup trop jeune. C’est peut-être une poussée d’instinct maternel.


      « Il remonte à quand, ce divorce ? demanda Bill.


      – Oh, à de nombreuses années. À l’époque, Ruby s’occupait de ventes et de marketing, mais tout à coup elle a annoncé qu’elle voulait entrer dans la police. C’est à ce moment-là qu’elle a développé une ambition effrénée. Elle ne parlait plus que d’être nommée commissaire un jour ou l’autre. Papa la voyait à peine. Mais le divorce a été un coup très dur.


      – Qu’est-ce qu’il fait, votre père ?


      – Directeur général de Superfoods. C’est comme ça qu’il a rencontré Ruby. Elle était en charge du marketing pour la boîte. »


      Agatha eut soudain envie de voir tout le monde prendre ses cliques et ses claques.


      « Si vous voulez bien me suivre dans mon bureau, dit-elle, je vais rédiger le contrat.


      – Votre secrétaire l’a déjà fait, dit Justin.


      – Écoutez, jeune homme, intervint Bill. Vous vous mettez en danger. Il n’y a pas que Mrs Carson qui ait été assassinée. D’autres personnes aussi ! Quelle que soit l’identité du tueur, il semble prendre plaisir à se débarrasser de tous ceux qui pourraient nous aider à découvrir qui il est. Ce contrat, je vous conseille fortement de le déchirer et de dire à votre père que tout ça est trop dangereux.


      – Je ne vois pas pourquoi, objecta Justin. Je veux dire, vous les avez enlevés, ces micros, n’est-ce pas ? Dans ces conditions, personne ne peut savoir qu’Agatha enquête pour nous.


      – Comme vous voudrez. Mais je vous aurai prévenu, dit Bill. Je vous appellerai, Agatha. » Et il s’en alla avec Alice.


      « Il est temps que je parte aussi, dit Mrs Bloxby. Mon mari va se demander ce que je suis devenue. »


      Agatha regarda Charles avec espoir.


      « Moi aussi, j’y vais », dit-il.


      Il avait d’abord prévu de rester, mais après tout, il n’était pas vraisemblable que le beau jeune homme soit attiré par Agatha et sa présence pourrait la distraire de son anxiété.


      « Simon, dit-elle, vous feriez bien de retourner vous occuper de cette ado qui a disparue. »


      Après le départ de Charles et de Simon, Agatha s’adressa à Justin :


      « J’aimerais que vous me donniez vos numéros de téléphone et votre adresse, parce que ce serait bien que je parle aussi à votre père. »


      Elle avait eu en tête de l’inviter à déjeuner quelque part mais s’était souvenue à temps qu’elle attendait la visite du serrurier et du technicien des alarmes qui changerait son code.


      « C’est ravissant chez vous, dit Justin avec un sourire. J’ai toujours voulu visiter l’intérieur d’un de ces vieux cottages à toit de chaume. Regardez, il ne pleut plus.


      – Je file aussi », lança Doris de l’entrée.


      Agatha se leva pour aller lui dire au revoir. Quand elle revint, la cuisine était vide. Elle trouva Justin assis à la table du jardin, les chats sur ses genoux.


      « C’est tellement tranquille ici ! dit-il.


      – J’ai faim, dit Agatha. Si vous restiez pour déjeuner ?


      – Avec grand plaisir.


      – Italien, ça vous ira ?


      – Parfait. »


      Agatha rentra, téléphona à un restaurant italien des environs qui livrait des repas à domicile et commanda deux escalopes milanaises avec des salades et une bouteille de valpolicella. Elle s’apprêtait à retrouver Justin dans le jardin quand, une fois de plus, on sonna à la porte. Elle regarda par l’œilleton et distingua le joli visage de Toni.


      Non, pensa-t-elle. Un regard sur elle et il oubliera jusqu’à mon existence. Elle retourna dans le jardin.


      Longtemps, Agatha n’avait pas été attirée par les hommes beaucoup plus jeunes. Avec un pincement de culpabilité, elle se rappela son béguin pour un beau maître d’école de Winter Parva, celui que le fils de Gwen Simple avait assassiné. Jusque-là, elle avait toujours jugé les femmes qui s’entichaient d’hommes pour leur physique juvénile quelque peu… Comment dire… Vulgaires. Certes, James était très beau, mais c’était quelqu’un de son âge. Quant à Justin, il était peut-être gay. C’était le problème avec les hommes d’une grande beauté : le plus souvent, ils l’étaient.


      Une ombre tomba sur elle et elle se retourna. Justin la regardait avec perplexité.


      « Il y avait quelqu’un à la porte, dit-il.


      – Je n’ai pas ouvert. Probablement un représentant. J’ai commandé notre déjeuner, il devrait arriver bientôt. En attendant, profitons du jardin. »


       


      Toni téléphona à Simon sur son portable.


      « Agatha ne m’a pas ouvert la porte, dit-elle. Elle va bien ?


      – Oh, c’est à cause de ce beau mec dont je t’ai parlé, répondit Simon. Je crois que notre Agatha est mordue, une fois de plus. Elle n’a pas envie de t’avoir dans les jambes.


      – C’est ridicule !


      – C’est notre Agatha. »


       


      Tout en racontant à Justin certaines des affaires qu’elle avait résolues, Agatha se convainquit que l’attirance qu’elle éprouvait pour lui était purement maternelle.


      Parfois – rarement –, elle se disait qu’elle aurait aimé avoir des enfants. Les sentiments qu’elle avait eus autrefois pour Toni étaient très proches de ceux d’une mère, mais ils l’avaient malheureusement conduite à vouloir diriger la vie de la jeune femme jusqu’à ce qu’elle décide de ne plus s’en mêler. Se sentant beaucoup plus à l’aise avec le jeune homme, elle conversa avec lui jusqu’à l’arrivée de leur déjeuner, après quoi ils retournèrent dans la cuisine.


      Au milieu du repas, elle se rappela soudain qu’elle était censée mener une enquête et demanda à Justin si son père était allé à Chicago.


      « Chicago ? Je ne sais pas. Il a pris part à deux ou trois grandes foires commerciales aux États-Unis, mais ça remonte au temps où maman était encore de ce monde.


      – Je crois qu’il est urgent que je le rencontre, dit Agatha. Ce soir, ça pourrait se faire ?


      – Je pense que oui, dit Justin. Je lui téléphonerai quand nous aurons fini de déjeuner et nous arrangerons quelque chose. »


      En partant, il embrassa Agatha sur la joue. Il avait téléphoné à son père, qui les attendrait à six heures. Le jeune homme annonça qu’il passerait la prendre à l’agence.


      Après son départ, Agatha porta involontairement sa main à la joue que les lèvres de Justin avaient touchée. Soudain, elle se sentit vieille et solitaire.


       


      Agatha dut se faire violence pour se rappeler que ses sentiments pour Justin lui étaient dictés par l’instinct maternel, et s’interdit de se changer pour quelque chose de plus sexy. Elle passa chez Doris pour lui remettre un nouveau jeu de clefs et lui confier le nouveau code d’entrée de la maison, puis se mit en route pour son agence.


      Ce fut seulement en arrivant qu’elle prit conscience que l’assassin pouvait être parmi les passants. Elle téléphona à Justin et lui expliqua que, pour plus de sûreté, elle préférait qu’il lui donne les indications nécessaires pour se rendre chez son père. Puis, à regret, elle ouvrit un placard et en tira un grand carton rempli de déguisements. Plus j’aurai l’air négligé, mieux ça vaudra, pensa-t-elle. Autant ressembler à une cliente angoissée.


      Avant de se changer, elle prit la précaution d’appeler une agence de location de voitures, demanda qu’on lui en laisse une sur la place et qu’on lui apporte les clefs et le contrat à son bureau.


      Après avoir payé pour la voiture, elle enfila une robe lugubre et des chaussures à talons plats et se coiffa d’une vilaine perruque sombre à l’aspect de permanente ratée. Puis elle gonfla ses joues avec des tampons et chaussa de grosses lunettes. Enfin, s’appuyant lourdement sur une canne, elle ressortit de l’agence, suivie des yeux par une Mrs Freedman à l’air inquiet.


      La voiture était une Ford noire aussi neuve qu’anonyme. Quand elle eut étudié les indications, elle se mit en route avec de nombreux coups d’œil au rétroviseur, car elle craignait quand même qu’on la suive.


      Il se trouva que la maison des Nichols était un grand manoir en bordure de la ville. Une brève allée de gravier conduisait à l’entrée principale. Avant de descendre de voiture, Agatha ôta les tampons de ses joues et les lunettes, puis se remaquilla soigneusement et brossa ses cheveux jusqu’à ce qu’ils brillent. Elle se tortilla pour s’extraire de sa triste défroque et se penchait par-dessus le dossier pour prendre sa robe en lin sur la banquette arrière, en culotte et soutien-gorge minimalistes, quand un coup à la vitre la fit soudain sursauter. Elle vit Justin qui lui souriait, ouvrit et lui dit :


      « Laissez-moi tranquille deux minutes. J’enlève mon déguisement. »


      Justin sourit plus largement.


      « J’admirais seulement le panorama », dit-il.


      Avec une bordée de jurons, Agatha enfila sa robe et une paire de sandales à hauts talons, s’aspergea de quelques giclées de La Vie est belle de Lancôme et marcha jusqu’à la porte d’entrée, où le jeune homme l’attendait. De nouveau, il l’embrassa chaleureusement sur la joue.


      « Vous sentez bon, dit-il. Entrez donc, nous sommes dans le jardin. »


      Agatha se rendit compte que la maison ne datait que du début du XXe siècle, pourtant le grand hall était sombre et seigneurial. Il s’ornait de deux armures flanquées de deux buffets sculptés visiblement anciens. Le sol était un parquet soigneusement encaustiqué, où de beaux tapis d’Orient formaient comme des îles colorées. Justin tourna à gauche et la conduisit à travers un vaste salon d’aspect assez impersonnel, comme s’il avait été confié à un décorateur d’intérieur peu imaginatif. La moquette était terre de Sienne, comme le sofa et les fauteuils tapissés de velours. Un énorme téléviseur à écran plat occupait la plus grande partie d’un des murs. La table basse était une vitrine qui abritait une collection de médailles, et il y avait partout des vases de fleurs en soie. Des portes-fenêtres s’ouvraient sur le jardin, où un homme aux cheveux gris, au corps massif, était assis devant une table. Au-dehors, l’air était chargé du parfum des roses. C’était un jardin magnifique, avec une pelouse parfaitement tondue bordée de fleurs multicolores.


      Mr Nichols se leva pour accueillir Agatha. Jadis, il avait sûrement été bel homme, supputa-t-elle, mais à présent il avait un de ces visages marqués par l’alcool qui donnent l’impression d’avoir les traits brouillés. Son nez était lourd, avec une peau aux pores dilatés, ses yeux d’un bleu passé et sillonnés de veinules rouges. Sur la table devant lui, était posé un grand verre qui sentait la vodka. Pauvre Justin, pensa Agatha. Les alcooliques ont souvent une prédilection pour la vodka parce qu’ils croient qu’elle est inodore. Mr Nichols avait aussi une petite bedaine qui tendait la ceinture de son pantalon.


      Il serra la main d’Agatha.


      « Est-ce que Justin peut vous servir un verre ? proposa-t-il.


      – Merci, je conduis, dit Agatha. Mais je ne dirais pas non à un café noir.


      – Justin, ordonna son hôte, dis à Mrs Frint de préparer du café et d’apporter des biscuits. Maintenant, Mrs Raisin, il faut que vous trouviez qui a assassiné ma pauvre Ruby. Je n’ai jamais cessé de penser à elle. Je veux dire… J’ai toujours espéré qu’un jour elle me reviendrait.


      – Même tant d’années après qu’elle vous a plaqué, vous avez encore des sentiments pour elle ?


      – J’en suis toujours amoureux, avoua Mr Nichols.


      – D’abord, Mr Nichols, je dois vous prévenir qu’il y a un dangereux meurtrier dans les parages. En m’engageant, vous-même pourriez bien courir un risque. Ce tueur a réussi à s’introduire dans mon cottage et à le truffer de micros. Mrs Frint, c’est votre gouvernante ?


      – Oui. Quelqu’un de très fiable.


      – Alors il faut lui dire de ne laisser entrer personne : pas d’employé du téléphone, ni de l’eau, ni du gaz. Absolument personne, même identifié par un badge ou une carte. »


      Les yeux mouillés et striés de rouge du buveur invétéré fixèrent Agatha avec l’air suppliant d’un chien battu.


      « Trouvez qui a tué ma Ruby », répéta-t-il.


      Un peu plus tard, Justin raccompagna Agatha, mais s’arrêta sur le seuil de la maison.


      « Si nous dînions ensemble un de ces soirs pour que vous me racontiez si vous avez découvert quelque chose ? » suggéra-t-il.


      Agatha plongea ses yeux dans ceux, bleu turquoise, de Justin et se sentit faiblir.


      « Retrouvons-nous dans un endroit discret, alors, dit-elle avec prudence. Je n’ai aucune envie que l’assassin vous suive.


      – Pourquoi pas demain soir ? Il y a le Black Bear à Moreton, si vous voulez. Un lieu très sûr, avec beaucoup de monde qui va et qui vient. Je pourrais vous y attendre à huit heures. »


      Le désir d’Agatha de dîner en tête à tête avec Justin se superposait à la sinistre image de sir David Herythe assassiné, mais il l’emporta.


      « D’accord, dit-elle, non sans quelque réticence. Je ferai attention à ne pas être suivie. »
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      Le lendemain, Agatha quitta son agence de bonne heure car, malgré ses bonnes résolutions, elle comptait prendre son temps pour se faire belle avant son dîner avec Justin. Évidemment, il était beaucoup trop jeune pour elle, et elle trop mûre pour nourrir des sentiments à l’égard d’un garçon de cet âge. Pourtant, quand elle rentra chez elle et découvrit Charles assis à la table de la cuisine, ce contretemps la mit en fureur.


      « Comment es-tu entré ? ronchonna-t-elle.


      – C’est Doris qui m’a prêté ses clefs. Elle s’inquiète de te savoir seule, et moi aussi.


      – Ah bon ? C’est gentil à toi, dit Agatha, radoucie. Mais ce soir, je sors et je n’ai pas envie de te voir quand je rentrerai.


      – Tu as rendez-vous avec qui ?


      – Ça ne te regarde pas. Rentre chez toi, Charles.


      – Il est beaucoup trop jeune pour toi.


      – Je ne sais même pas de qui tu parles ! » Elle se dirigea vers l’escalier. « Je monte me changer et je ne veux pas te voir ici quand j’en aurai terminé », dit-elle sèchement.


      Mais son projet de profiter d’une heure et demie de tranquillité était maintenant tombé à l’eau. Alors qu’elle se pomponnait, elle tendit l’oreille, sans entendre aucun bruit qui lui aurait signalé le départ de Charles. Quand elle finit par redescendre, elle trouva pourtant le cottage vide et les clefs de Doris sur la table de la cuisine.


      Agatha se sentit partagée. Charles était sans conteste un excellent ami, qui l’avait tirée bien des fois de situations épineuses. Bon, à la réflexion, elle était prête à lui confier un jeu de clefs, mais pas avant de savoir comment les choses pouvaient progresser avec Justin.


       


      La soirée était calme et sereine et une grande lune jaune pâle brillait au-dessus des toits du village. Agatha se rappela la lune bleue du printemps : quelle vision étrange ! Bien que Moreton ne soit qu’à un quart d’heure en voiture, elle emprunta des petites routes, dépassant les bureaux du domaine de Batsford sans cesser de regarder dans son rétroviseur, mais il n’y avait personne d’autre sur la route.


      Devant le Black Bear, elle hésita un moment, intimidée, puis se traita d’idiote : se mettre dans tous ses états parce qu’un beau garçon lui plaisait ! Sans compter qu’en faisant l’imbécile, c’était peut-être lui qu’elle mettait en danger.


      « Vous entrez, oui ou non ? dit durement une voix d’homme derrière elle. Vous bloquez la porte !


      – Excusez-moi », marmonna Agatha.


      Dans la salle à manger du restaurant, Justin, assis à une table dans un coin, se leva pour l’accueillir.


      « Vous êtes très jolie », lui dit-il en l’embrassant cette fois sur les deux joues.


      Personne n’avait jamais dit à Agatha Raisin qu’elle était « jolie ». Tout en s’asseyant en face de lui, elle lui adressa un sourire radieux.


      Elle avait oublié combien étaient copieuses les portions qu’on servait dans ce restaurant. Elle avait commandé une tourte au steak et à la bière, et sentit son tour de taille augmenter rien qu’en regardant son assiette. Malheureusement, Justin lui déclara : « J’ai horreur des femmes qui chipotent » ; aussi Agatha dut-elle faire de son mieux et fut-elle soulagée quand le jeune homme se leva en disant qu’il allait aux toilettes. Dans un moment de folie, elle songea à faire glisser le reste de tourte dans son sac à main, mais jugea plus avisé d’aller au comptoir et de tendre son assiette encore à moitié pleine à la serveuse en la priant de la remporter.


      « Bon Dieu ! s’exclama Justin en revenant. Il va falloir que je me dépêche pour manger aussi vite que vous. »


      Il voulut en savoir davantage sur les aventures passées d’Agatha ; aussi ne manqua-t-elle pas de fanfaronner joyeusement jusqu’à ce qu’il ait fini son plat et que la serveuse revienne avec la carte des desserts.


      « Rien pour moi, merci, dit Agatha.


      – Mais je suis sûre que votre fils trouvera encore une petite place », dit la femme – et Agatha crut entendre s’écrouler bruyamment tous ses rêves à l’eau de rose, même quand Justin corrigea galamment : « Ce n’est pas ma mère, c’est mon invitée. »


      Soudain, elle n’eut qu’une hâte : que cette soirée soit terminée. Elle remercia Justin et lui promit qu’elle le contacterait dès qu’elle aurait la moindre nouvelle à lui communiquer.


      Une fois rentrée chez elle, elle caressa ses chats tout en se demandant si elle ne ferait pas mieux de les renvoyer chez Doris pour plus de sûreté. Mais ils lui tenaient compagnie et elle se sentait très seule.


       


      Au cours des semaines qui suivirent, Agatha et son équipe vaquèrent à leurs diverses enquêtes avec anxiété : chacun craignant d’être la prochaine cible du tueur. Mais rien ne se produisit, et Patrick rapporta que la police n’avait aucun nouvel indice. Justin téléphona à deux ou trois reprises pour l’inviter de nouveau, mais chaque fois Agatha lui répondit que ce serait trop dangereux. Pour le reste, l’agence faisait le plein de cas d’adolescents en fugue, de demandes de preuves d’adultère, de chefs d’entreprise convaincus qu’un de leurs employés se servait dans la caisse et de gérants de supermarchés où des alcools disparaissaient, de sorte que la liste des enquêtes ordinaires s’allongeait.


      Tandis qu’elle travaillait, Agatha pensait sans cesse à Gwen Simple. Elle n’imaginait pas qu’elle ait eu la force d’étrangler quelqu’un ou de jeter un corps dans un canal, mais c’était une séductrice. Agatha se demandait donc si elle n’avait pas un complice. Mrs Bloxby lui révéla que Gwen avait monté une petite affaire de fabrication de fleurs en soie et vendrait une partie de sa production au marché de créateurs d’Ancombe le week-end suivant. La femme du pasteur s’offrit pour y accompagner Agatha et partit avec elle dans sa voiture.


      « Vous avez des nouvelles récentes de sir Charles Fraith ? lui demanda-t-elle.


      – Non, mais il a l’habitude de disparaître de temps à autre, répondit Agatha avec amertume. Parfois, j’ai l’impression que je pourrais aussi bien être raide morte sur le sol de ma cuisine sans qu’il s’en soucie. Et c’est tout aussi vrai de James : il est parti pour un de ses voyages de repérage et il ne m’a même pas appelée pour me dire au revoir. Bon, nous voici à Ancombe. Je ne l’aime pas, ce patelin.


      – Il est pourtant charmant, dit Mrs Bloxby. C’est seulement que, dans le passé, vous n’avez pas eu de chance avec certains des habitants. Tenez, vous pouvez vous garer dans ce champ, à côté du marché.


      – Ils doivent croire que tout le monde roule en 4 × 4 », maugréa Agatha tandis que sa voiture cahotait sur les bosses et dans les ornières.


      Un scout lui indiqua une place vacante au fond du champ.


      « Je ne pensais pas qu’il y aurait tant de monde, s’étonna-t-elle.


      – Les gens viennent de partout dans la région, expliqua Mrs Bloxby. Ils s’approvisionnent en cadeaux de Noël, parce qu’il y a des choses qu’on ne trouve nulle part ailleurs et qu’en général tout est à un prix abordable. »


      Elles déambulèrent parmi les étals, mais sans qu’Agatha comprenne ce que ce marché de créateurs avait de si attrayant. Les gens s’offraient-ils vraiment des saladiers en bois pour Noël ? Et si l’on avait envie d’une énorme grenouille en ciment pour décorer son jardin, comment la rapportait-on chez soi ?


      « Je m’occupe de trouver Mrs Simple, dit Mrs Bloxby, et je reviens vous dire si elle est avec un homme. Le mieux, c’est de nous retrouver sous la tente qui sert de buvette. »


      Agatha se fit servir un thé et chercha des yeux une place où s’asseoir, mais toutes les tables étaient occupées. Elle repéra un vieux monsieur tout seul et lui demanda :


      « Ça ne vous ennuie pas si je m’assieds à votre table ?


      – Je vous en prie. » Il la fixa à travers d’épaisses lunettes. « Mais ce n’est pas la peine de me draguer. Je suis pris.


      – Ça ne m’est pas venu à l’esprit, dit Agatha.


      – Vraiment ? Pourquoi ? »


      Elle soupira :


      « Vous êtes trop âgé pour moi.


      – Vous non plus, vous n’êtes pas un perdreau de l’année », observa l’homme.


      Agatha scruta sa tête chenue et ridée.


      « Vous voulez dire que les femmes vous courent encore après ?


      – Elles sont comme des mouches autour d’un pot de miel, vous voulez dire ! Toutes veuves, vous comprenez ? À l’amicale du village, nous ne sommes plus beaucoup, nous les hommes. J’ai été marié dans le temps. Mais ce n’était pas ce que c’est devenu. Le mariage, je veux dire. Des reproches, des reproches, des reproches du matin au soir. Alors qu’elle était déjà dans son cercueil, ma pauvre Tilly, j’aurais juré l’entendre encore me crier dessus. »


      Mrs Bloxby revint, s’approcha de la table et Agatha lui dit rapidement :


      « Sortons d’ici. »


      Une fois hors de la tente, Agatha demanda avec agitation :


      « Alors ? Des nouvelles ?


      – Mrs Simple se fait aider par un très beau jeune homme. Je crains que ce ne soit le jeune Mr Nichols.


      – Sûrement pas. Ce ne peut pas être lui ! se récria Agatha.


      – Vous savez, je préférerais, dit la femme du pasteur.


      – Il vaut mieux que je jette un coup d’œil pour m’en assurer. Non, attendez une seconde. J’ai son portable. »


      Agatha composa le numéro. Le cœur près de défaillir, elle reconnut la voix de Justin au bout du fil.


      « Ne prononcez pas mon nom, dit-elle. Je suis à côté de la tente qui fait buvette. »


      Elle raccrocha et attendit avec anxiété, puis sursauta nerveusement quand Justin surgit auprès d’elle et lui dit avec désinvolture :


      « Bonjour, Agatha ! Je ne vous ai pas oubliée. Et vous, madame, vous êtes Mrs Bloxby, n’est-ce pas ?


      – Qu’est-ce qui vous prend d’aider Gwen Simple ? demanda aigrement Agatha.


      – J’enquête, répondit Justin. J’ai pensé que je pourrais vous donner un coup de main.


      – Écoutez, cette femme pourrait bien être une tueuse ! Vous n’êtes pas en sécurité.


      – Je pense que je ne cours aucun risque, protesta Justin. Mrs Simple est une femme très calme et très gentille.


      – Aussi calme et gentille qu’un cobra, siffla Agatha.


      – Je lui ai promis de l’aider et j’y retourne, s’entêta le jeune homme. Je vous rappellerai plus tard. »


      Sur ces mots, il fila à travers la foule.


      Malgré la chaleur du jour d’été, Agatha frissonnait. Elle éprouvait la soudaine sensation d’une menace. Mais les gens allaient et venaient entre les étals, la fanfare du village jouait, l’air sentait les gâteaux et le thé et, à observer la scène, tout semblait champêtre et paisible.


       


      Plus tard dans la journée, alors qu’elle attendait que Justin la rappelle, Agatha compulsa ses notes et réfléchit. Et si, se demanda-t-elle, le meurtre de Ruby Carson n’avait rien à voir avec les autres ? Pourtant, il avait été commis juste après que Simon lui avait parlé au téléphone d’une découverte importante chez Jill Davent. Un soupir lui échappa. Simon ne pouvait guère aller enquêter à Oxford, où la police devait être sur les dents pour trouver l’assassin de Ruby.


      Quand on sonna à la porte, elle se hâta d’aller ouvrir, s’attendant à découvrir Justin sur le seuil, mais ce n’était que Charles.


      « Te voilà donc, lui dit-elle. J’attendais plutôt Justin Nichols.


      – Le bel étalon blond ?


      – Je m’inquiète pour lui, figure-toi. Il a décidé de jouer les détectives, et donc d’aller aider Gwen Simple à vendre ses fleurs en soie au marché des créateurs d’Ancombe.


      – Elle l’a probablement déjà pris dans ses filets.


      – J’ai tenté de le mettre en garde, mais il ne m’a pas écoutée, poursuivit Agatha, tout agitée. Autre chose : j’ai une idée à te soumettre. Et si le meurtre de Ruby Carson était sans lien avec les autres ? »


      Charles s’assit à la table de la cuisine et les chats lui sautèrent sur les genoux.


      « Qu’est-ce qui te fait penser ça ? demanda-t-il.


      – Eh bien, souvent, les gens qui se font assassiner sont ce que Scotland Yard appelle des cibles toutes faites. Ils montent des scénarios dangereux qui les conduisent à se faire tuer. Ruby avait une liaison avec le commissaire divisionnaire. Le jour de sa mort, il jure qu’il ne faisait que lui rendre visite, mais elle avait les dents qui rayaient le parquet et nous savons par Simon qu’elle était capable d’utiliser ses appas comme une arme. Est-ce qu’il est marié, ce commissaire ? Et si sa femme était au courant de tout ? Qu’est-ce que nous savons du dernier ex-mari de Ruby ? Peut-être qu’elle a couché avec d’autres hommes pour faire avancer sa carrière, avant de les laisser tomber comme de vieilles chaussettes. Et puis, rien n’indique qu’elle ait été en contact avec Jill Davent. Or il me semble que ceux que notre assassin veut éliminer, ce sont les gens qui étaient assez proches de Jill pour être en mesure de révéler son identité. »


      Charles regarda Agatha avec curiosité. L’expérience lui avait appris que ses accès d’extravagance imaginative se fondaient souvent sur une intuition aiguë.


      « Dans ce cas, nous devons commencer par le commencement, dit-il. Allons trouver Mr Nichols Senior et cherchons à savoir s’il y a quelqu’un qu’elle aurait pu manipuler quand il était marié avec Ruby.


      – D’abord, j’appelle Patrick pour lui demander s’il est au courant de quelque chose », dit Agatha.


      Patrick révéla que le dernier mari de Ruby était un inspecteur du nom de Jimmy Carson – un homme à la réputation sans tache. Patrick était allé le trouver et ce Carson ne lui avait pas caché que Ruby était une femme difficile à vivre, qu’elle lui faisait régulièrement des scènes, de sorte qu’il avait été soulagé de divorcer. Il ne voyait ses deux enfants que de temps à autre, parce qu’il était toujours très occupé.


      « Vous ne m’avez pas rendu de rapport sur cet entretien, lui reprocha Agatha.


      – J’allais le faire, se justifia Patrick, mais avec tous ces suspects, ça ne m’a pas semblé prioritaire. Quant à Gwen Simple, la police a mis son téléphone sur écoute depuis des lustres. Rien à signaler. Elle n’a même pas reçu un seul appel de son fils.


      – Mais il y a les portables.


      – Ça aussi, c’est couvert. Rien à signaler non plus.


      – Envoyez-moi ce que vous savez, dit Agatha. Tout, même ce qui vous semble sans importance. »


      Quand elle eut raccroché, elle dit, avec colère, à Charles :


      « Je crois que Patrick commence à se comporter en justicier solitaire comme Zorro. »


      Elle lui rapporta ce qu’il lui avait appris, mais Charles haussa les épaules.


      « Patrick est un ancien flic, rappela-t-il, qui se sent probablement encore un devoir de loyauté envers ses ex-collègues. Mais il aurait dû te dire que Gwen Simple était sur écoute. Viens, allons voir ce que Mr Nichols peut nous apprendre. »


       


      Mr Nichols avait bu, mais ses propos étaient encore cohérents. Interrogé sur Ruby, il se lança dans un dithyrambe pathétique, mais Agatha l’interrompit, non sans brutalité :


      « Quand Ruby était votre femme, avait-elle une liaison avec Jimmy Carson ?


      – Je ne voulais pas y croire, répondit-il tristement. Non, je ne voulais pas. Mais Justin, pauvre petit gars qu’il était à cette époque, était malheureux comme les pierres. Je lui ai dit que je lui prouverais qu’il se trompait et j’ai engagé un détective. J’ai été accablé quand il m’a apporté les preuves. J’ai dit à Ruby que je voulais bien lui pardonner, mais elle m’a répliqué que ce serait mieux pour tout le monde si je consentais au divorce et que je gardais Justin. Si je m’y opposais, elle ferait tout pour en obtenir la garde. Justin m’a supplié, parce qu’il voulait rester avec moi. Qu’est-ce que je pouvais faire ? J’ai dit oui pour le divorce.


      – Attendez une seconde, dit Agatha. Elle n’était que sa belle-mère. Aucun tribunal ne lui aurait confié la garde de l’enfant.


      – Elle m’a aussi menacé de révéler certains secrets de famille que je ne voulais pas voir ébruiter.


      – Quels secrets ?


      – Ce sont des secrets et j’entends bien qu’ils le restent !


      – Dans ces conditions, comment pouvez-vous être encore amoureux de cette horrible femme ? demanda Charles.


      – Oh, c’était un ange au temps où nous étions mariés. C’est ce Carson qui l’a séduite. Un sale type. Je parierais que c’est lui qui l’a tuée.


      – Et Justin, est-ce qu’il aimait bien sa belle-mère ? s’enquit Agatha.


      – C’est le plus triste de toute cette histoire, dit Mr Nichols. Il ne lui a jamais pardonné.


      – Alors, pourquoi vous a-t-il suggéré d’avoir recours à mes services ? s’étonna Agatha.


      – Il m’a dit qu’il trouvait bizarre que la police ne nous informe de rien et que nous devrions tenter de découvrir quelque chose par nous-mêmes. Que, de cette façon, j’aurais l’esprit en paix. C’est un bon garçon qui adore son papa. »


      Mr Nichols leva son verre et avala une grande gorgée de whisky. Ses yeux se remplirent de larmes.


      « Je voudrais que ma Ruby soit encore auprès de moi », dit-il.


      Charles et Agatha prirent congé.


      « Je ne crois pas que tu frappes à la bonne porte, Aggie, dit Charles. Penses-y : Ruby s’est fait étrangler juste après avoir reçu le message de Simon. Quant à ce vieil ivrogne, il vit dans un monde imaginaire.


      – Mais il a peut-être pensé que s’il ne pouvait pas la faire revenir, il préférait qu’elle ne soit à personne d’autre, dit Agatha.


      – Tu as quelqu’un qui fait des vérifications sur lui ?


      – J’ai demandé à Simon de fouiller son passé. »


      Agatha téléphona à Simon.


      « Nichols est un ancien des forces spéciales, lui dit-il. Vous savez, les SAS. Des hommes qui ont le culte du secret. Il ne vous révélera rien. »


      Quand Agatha eut rapporté cette information à Charles, celui-ci fit observer :


      « Oui, voilà qui brosse un tableau tout différent du bonhomme. Il savait sûrement comment s’y prendre pour la liquider. Mais il marine dans le whisky et la vodka depuis si longtemps que je ne le vois pas se lever de sa chaise et s’éloigner de ses bouteilles. »


       


      De retour chez Agatha, Charles se servit un verre et l’emporta dans le jardin, suivi des deux chats. Agatha, pour sa part, s’assit devant son ordinateur et entreprit de lire tout ce qu’on avait publié sur la série de meurtres.


      Au bout d’une heure, on sonna à la porte.


      « J’y vais ! lança Charles. Je nous ai commandé un repas chinois. »


      Agatha se rendit compte qu’elle mourait de faim et le rejoignit dans la cuisine où il disposait des barquettes sur la table.


      « Sers-toi, dit-il. Moi, j’ai envie d’une bière. Tu en as ?


      – Non, mais il y a une bouteille de vin blanc au frigo. »


      Ils mangèrent comme deux bons amis, puis Agatha posa brusquement ses baguettes et fixa Charles dans les yeux.


      « Nous devrions penser davantage à Justin, dit-elle.


      – Pourquoi ?


      – Même enfant, il se plaignait constamment de sa belle-mère. Il avait sans doute envie de se débarrasser d’elle. Supposons qu’il l’ait vraiment haïe ?


      – Ton imagination t’emporte, Aggie, protesta Charles. Mais bon, je veux bien te suivre sur cette voie. Pourquoi aurait-il attendu si longtemps ?


      – C’était une opportunité en or, dit Agatha. Des meurtres partout dans la région, dont un à Oxford. Et justement, elle faisait partie des enquêteurs. Quel meilleur moment pour lui faire la peau ? En sachant que personne n’aurait l’idée de creuser cette piste ?


      – Mais il t’a engagée.


      – Est-ce qu’il y avait un meilleur moyen d’être informé de ce que nous savons ? D’exercer son pouvoir de manipulation ? Je vais téléphoner à Simon et lui demander de faire des recherches sur Justin.


      – À cette heure-ci, il a dû rentrer chez lui, objecta Charles.


      – Quelques heures supplémentaires n’ont jamais fait de mal à personne. Je l’appelle. »


      Elle joignit le geste à la parole.


      « Vous feriez mieux d’interroger Toni, dit Simon au bout du fil.


      – Vous faites une crise de paresse ou quoi ? s’agaça Agatha.


      – Non, mais il est passé à l’agence et Toni et lui ont bavardé. À la fin, il l’a invitée à dîner et au cinéma et elle a accepté.


      – Quel film ?


      – Une reprise de Gigi à l’Arts Cinema. »


      Quand Agatha eut raccroché, elle regarda Charles avec consternation et lui annonça la dernière nouvelle.


      « Encore une fois, tu te laisses emporter, dit-il. Rappelle-toi qu’il est jeune et beau et elle aussi.


      – Mais ça ne me plaît pas, dit Agatha. Je file les rejoindre. »


       


      Quand Agatha entra dans le cinéma, le film était presque fini. Elle tâtonna dans la pénombre, pointant un crayon-torche sur le visage des spectateurs sans prêter l’oreille à leurs protestations. Elle finit par repérer les deux jeunes gens assis au milieu d’une rangée aux deux tiers de la salle. Elle trouva un siège juste derrière eux et se sentit soudain idiote. Elle songeait à se lever et à partir quand Toni se retourna et la découvrit.


      La jeune femme fut traversée d’un éclair de rage à l’état pur. Certes, Agatha l’avait sauvée non seulement de parents alcooliques, mais de plusieurs situations épineuses. Pour autant, elle n’avait aucun droit de l’espionner ! Je ne suis pas sa chose, pensa Toni. Il faut toujours qu’elle essaie de contrôler ma vie. Le fait qu’Agatha y ait justement renoncé ne lui effleura pas l’esprit. Elle sentait souvent peser un peu trop lourdement sur ses épaules le poids de tout ce qu’elle devait à Agatha. Mieux vaut donner que recevoir – merci, saint François d’Assise –, mais prions aussi pour ceux qui reçoivent, songea-t-elle.


      Puis le bon sens reprit le dessus. Si, aux yeux d’Agatha, sa sortie avec Justin était assez importante pour qu’elle la prenne en filature, à supposer que ce ne soit pas par jalousie et que sa patronne ne soit pas en proie à une de ses obsessions, elle devait avoir appris quelque chose d’inquiétant sur son compagnon d’une soirée.


      Quand le film s’acheva et que les lumières se rallumèrent, il n’y avait plus trace d’Agatha. Toni avait préféré qu’ils dînent avant le film, de sorte qu’au sortir du cinéma elle serra la main de Justin en lui disant qu’elle lui téléphonerait et refusa son offre d’un dernier verre. Puis, elle regagna son appartement. Une fois rentrée, elle regarda par la fenêtre et aperçut Agatha de l’autre côté de la rue qui se détournait pour partir. Toni redescendit l’escalier en courant et l’appela :


      « Agatha ! »


      Celle-ci se retourna avec une expression coupable.


      « Pourquoi m’avez-vous filée ? interrogea Toni.


      – Montons chez vous et je vous expliquerai », répondit Agatha.


       


      Tout en exprimant ses doutes à la jeune femme, Agatha eut l’impression que son intuition, cette fois, l’avait induite en erreur. Elle n’avait absolument aucune preuve de quoi que ce soit. Toni l’écouta attentivement, puis lui fit observer :


      « Ce sont des idées folles, mais vous en avez déjà eu, des idées folles, par le passé, et elles se sont révélées sensées. Alors d’accord, réfléchissons-y. Je sais quelle école Justin a fréquentée et je verrai si je peux retrouver certains de ses anciens camarades. S’il avait une haine réelle pour Ruby, il se peut qu’il leur en ait parlé.


      – C’est peut-être à moi de le faire, objecta Agatha. Je ne veux pas vous faire courir de risques.


      – Cessez donc de me materner ! » dit Toni de son ton le plus sec.


      Puis, d’une voix plus douce, elle poursuivit :


      « Je vous dois beaucoup, Agatha, et parfois je vous en veux de vous être redevable. Vous pouvez le comprendre ?


      – Je peux essayer », dit Agatha, tout en pensant à toutes les batailles qu’elle-même avait dû livrer pour se frayer un chemin sans se faire aider de personne.


      « Ne vous inquiétez pas. Je serai prudente, promit Toni. Quel âge a-t-il ? Vous le savez ?


      – Vingt-cinq ans. »


       


      Après le départ d’Agatha, Toni repassa dans sa tête la conversation qu’elle avait eue avec Justin. Enfin, elle se rappela qu’il avait fait sa scolarité à St Jerome’s School, un établissement privé de Mircester, mais qu’il n’avait mentionné personne avec qui il se soit lié d’amitié à cette époque. Puis elle se souvint aussi que Simon avait fréquenté la même école et lui téléphona. Après qu’elle lui eut tout expliqué, Simon lui dit :


      « Il y aura peut-être quelque chose dans le journal local. C’est une école préparatoire aux grandes public schools du pays et les remises de prix sont toujours couvertes par la presse. Il a quel âge ?


      – Vingt-cinq ans.


      – Alors, consulte les vieux numéros de la feuille de chou du coin et cherche les prix remis il y a treize ans. Les élèves reçoivent toujours leur diplôme et leurs prix quand ils en ont douze. »


       


      Au Mircester Chronicle, Toni était presque une habituée. Elle gravit l’escalier en bois glissant jusqu’à la salle de rédaction et demanda à consulter les numéros remontant à douze ans plus tôt. Une secrétaire sortit et revint avec un gros recueil relié en cuir.


      « Vous n’avez même pas de bonnes vieilles microfiches ? s’étonna Toni.


      – Vous nous connaissez, dit la femme. Ne jamais vivre avec son temps, c’est notre devise. »


      Toni commença sa recherche, soulagée que le journal soit un hebdomadaire et non un quotidien. Elle se concentra sur les parutions du mois de juillet et finit par trouver l’article et les photos du jour de la remise des diplômes et des prix.


      Justin, apparemment, n’avait pas été diplômé, mais il y avait une grande photo de groupe. Pourtant, le grain du cliché ne lui permit de le reconnaître parmi les autres que grâce à son nom. Il portait des lunettes et ses merveilleux yeux turquoise, pensa Toni, devaient sûrement leur couleur à des lentilles de contact. Elle prit note des noms de trois des primés, John Finlay, Henry Pilkington et Paul Kumar.


      De retour à l’agence, elle trouva le numéro de Pilkington et lui téléphona, mais ce fut une femme qui répondit. Elle lui dit qu’elle était l’épouse de Mr Pilkington et qu’il travaillait dans la zone industrielle, comme directeur général de la firme Comfy Baby. Puis elle commença à questionner Toni sur les raisons de son appel, mais les hurlements d’un bébé l’interrompirent et elle termina en hâte à la communication. Toni envoya ces diverses informations à Agatha.


       


      Agatha se mit en route le lendemain matin. Comfy Baby vendait toutes sortes de choses destinées aux tout jeunes enfants : des couffins, des couches-culottes, des biberons, des vêtements. Les locaux semblaient neufs et prospères.


      Après l’avoir fait attendre une vingtaine de minutes, on la conduisit dans le bureau du directeur général. Henry Pilkington était un petit homme qui portait d’épaisses lunettes sans monture. Il était difficile de croire qu’il avait le même âge que Justin : le haut de son crâne était chauve et les fins cheveux châtains qui lui restaient grisonnaient déjà. Il scruta la carte professionnelle d’Agatha comme si c’était un insecte venimeux.


      « Alors, dit-il, elle est passée à l’acte. »


      Agatha le regarda avec perplexité.


      « Qui ça, “elle” ? demanda-t-elle.


      – Ma grande paranoïaque de femme. Elle m’accuse sans cesse de la tromper. Mais elle s’imagine que j’ai fait comment, pour obtenir ce boulot si jeune ? En partant du bureau plus tôt que les autres ? J’ai dû trimer comme un forçat pour arriver où je suis.


      – Ce n’est pas votre femme qui m’envoie, le corrigea Agatha. Je voudrais que vous me renseigniez sur Justin Nichols. »


      Le visage de Pilkington s’éclaira.


      « Oh, le golden boy ! Oui, j’étais à l’école avec lui. Un sale faux-jeton, un petit lèche-cul ! Croyez-moi, il savait s’y prendre pour se faire bien voir des profs.


      – Savez-vous par hasard si le divorce de son père a été un gros choc pour lui ?


      – Nous n’étions pas copains. Mais, oui, je pense que oui. Je sais qu’il a vu de nombreuses fois la psychologue scolaire.


      – Vous vous rappelez son nom ?


      – Une certaine Miss Currie.


      – Savez-vous si elle exerce encore à St Jerome’s ? s’enquit Agatha.


      – Aucune idée.


      – Est-ce que Justin avait un ami proche ?


      – John Finlay, si je me souviens bien, répondit Pilkington. Il travaille ici comme commercial. Je vais voir s’il est dans les parages, mais il se pourrait qu’il soit sur la route. »


      Il prit son téléphone et demanda si Finlay était dans le bâtiment. Puis Agatha l’entendit ordonner :


      « Dans ce cas, faites-le monter dans mon bureau. » Il sourit à Agatha. « Il sera ici dans une minute. Un bon gars, mais un peu trop porté sur la bouteille. »


      Quand John Finlay arriva, Pilkington poursuivit :


      « Restez dans mon bureau pour bavarder. »


      Il fit les présentations et expliqua qu’Agatha était en quête d’informations sur Justin Nichols. Finlay était un grand et bel homme, aux épais cheveux noirs bouclés et au sourire engageant.


      « Je ne sais pas si je peux vous aider, dit-il. Voilà des lustres que je n’ai pas vu Justin. Qu’est-ce qu’il a fait ? Il a une femme jalouse ?


      – Non, rien de ce genre », répondit Agatha, songeant que la plupart du temps l’expression « détective privé » faisait aussitôt penser à des affaires d’adultère et de divorce. « Je m’intéresse au temps où Justin était à St Jerome’s School, et en particulier à sa réaction au divorce de son père.


      – Oh, un coup très dur pour lui. Il avait une belle-mère qu’il exécrait, il disait qu’elle faisait de sa vie un enfer à force de se moquer de lui, quand elle ne traitait pas son père de bon à rien – un père qu’il adorait. Il voulait continuer ses études à la public school de Ratchett, mais il n’a pas bien réussi ses examens. Les profs sont intervenus en sa faveur et ils se sont débrouillés pour lui trouver une place à la Mircester High School, qui est un lycée d’État. Je me souviens bien, maintenant que nous en parlons. Un soir, l’année de sa terminale, il y a eu un incendie au lycée et quelqu’un l’a vu traîner dans le coin, mais sa petite amie, Sarah Broody, a témoigné pour l’innocenter. Elle a déclaré qu’il ne l’avait pas quittée de la soirée.


      – Vous savez où je peux la trouver, cette Sarah Broody ?


      – Aucune idée. Mais pourquoi toutes ces questions ?


      – Oh, ce n’est rien de grave. J’enquête sur quelque chose qui n’a qu’un rapport lointain avec Justin, mentit Agatha. Merci pour votre patience. »


      Après le départ d’Agatha, Pilkington rejoignit Finlay dans le bureau. Ils se mirent à la fenêtre et regardèrent la détective traverser le parking et monter dans sa voiture.


      « Je l’aime bien, Justin, dit Finlay. Je ferais peut-être bien de l’appeler pour lui dire qu’une espèce d’enquêtrice privée est venue nous cuisiner à son sujet. Je veux dire… C’est son ex-belle-mère qui s’est fait assassiner, non ? Ce doit être pour ça que cette bonne femme est venue fouiner. »


       


      Broody n’était pas un nom très répandu et Agatha trouva une adresse au nom de S. Broody. Elle habitait dans un appartement non loin de celui de Toni. Elle sonna à la porte, mais sans obtenir de réponse. En interrogeant les voisins, elle apprit que Sarah vendait des cosmétiques chez Janker, la boutique la plus luxueuse de Mircester. Là, on lui dit que la jeune femme avait pris sa pause de midi et déjeunait d’ordinaire dans un café-restaurant tout proche.


      L’établissement était bondé et Agatha promena son regard autour d’elle, scrutant les visages des clients. Bientôt, elle repéra une élégante et séduisante jeune personne attablée dans un coin et s’approcha.


      « Miss Broody ? » demanda-t-elle.


      L’autre leva sur elle des yeux vides, mais à la table voisine une femme à peu près du même âge se tourna et dit :


      « C’est moi. Vous désirez ? »


      Il y avait une chaise vide en face d’elle et Agatha y prit place. Sarah avait un physique quelconque, il n’y avait pas d’autre mot pour la décrire : de grands yeux pâles et protubérants, une vilaine peau et des cheveux ternes. Puisqu’elle vendait des cosmétiques, Agatha se demanda pourquoi elle n’était pas maquillée.


      Elle lui expliqua qui elle était, puis qu’elle s’intéressait à la soirée où un incendie s’était déclaré au lycée. Sarah Broody devint d’une pâleur de craie, puis le rouge de la colère envahit ses joues.


      « Je n’ai rien à vous dire, maugréa-t-elle en commençant à rassembler ses affaires.


      – Je veux seulement savoir pourquoi vous avez menti », dit Agatha, ses yeux d’ourse scrutant le visage de Sarah. Et elle l’avertit : « Ce sera ou moi, ou la police. »


      Sarah, qui s’était à demi levée, se laissa retomber sur sa chaise.


      « Salope, murmura-t-elle. Vous me ferez mettre en prison ?


      – Non, parce que je ne dirai rien à personne, dit Agatha. Si je vous pose cette question, c’est en rapport avec une autre affaire.


      – Il m’a suppliée. Il m’a promis de m’épouser si je mentais pour le blanchir. Moi, j’aurais fait n’importe quoi pour lui. Nous ne couchions pas ensemble, mais il m’a draguée le lendemain du feu, et j’ai été éblouie. Je lui ai juré de dire ce qu’il voudrait et je l’ai fait. Sitôt l’année terminée, il m’a proprement larguée. J’étais furieuse, je lui ai dit que j’irais trouver la police pour dire toute la vérité, mais il m’a ri au nez et il m’a répliqué que je finirais en cabane pour entrave à la justice. Qu’il n’hésiterait pas à jurer que je l’avais aidé à allumer l’incendie. Ce type est pourri jusqu’à la moelle. »


       


      Après le départ de Sarah, Agatha déjeuna sur le pouce, puis retourna à l’agence. Toni apparut, lui demanda quelles étaient les nouvelles et écouta son récit avec inquiétude. Puis elle demanda :


      « Mais alors, pourquoi a-t-il encouragé son père à vous faire enquêter ? C’était encore un gamin quand Ruby lui menait la vie dure. Moi, je suis sûre que c’est quelqu’un d’inoffensif.


      – Écoutez, dit Agatha, il s’est servi de cette pauvre fille pour qu’elle fasse un faux témoignage en sa faveur. Alors que c’est lui qui a mis le feu au lycée. Les meurtriers ont souvent été des incendiaires dans leurs jeunes années.


      – Faites-moi plaisir, dit Toni. Si vous êtes sûre que c’est un sale type, téléphonez-lui et dites-lui qu’en raison des moyens déployés par la police d’Oxford, vous êtes arrivée à la conclusion que ce n’était pas la peine de vous démener et que vous ne pouviez aboutir à rien. Ensuite, appelez les flics et dites-leur ce que vous savez à propos de l’incendie du lycée. »


      Mais Agatha estima que cette affaire de feu pouvait attendre. En cet instant, elle trouvait insupportable la perspective d’un nouvel interrogatoire au commissariat. En revanche, elle appela Justin sur son portable et lui expliqua qu’elle laissait tomber son enquête, et pour quelles raisons elle le faisait. À son grand soulagement, il réagit à la nouvelle sans protester et se contenta de dire :


      « Je vois le problème. Je me charge de le dire à papa. Il comprendra. »


      Ensuite, Agatha se concentra sur une autre affaire en souffrance et, à la fin de sa journée de travail, se sentit épuisée. L’affaire en question l’avait obligée à prendre en filature, à pied, accompagnée de Phil avec son appareil photo, une femme adultère supposée qui filait comme le vent. Le temps lourd et humide n’avait pas arrangé les choses, non plus que les sandales à hauts talons qu’elle portait. La femme était allée de boutique en boutique, puis s’était arrêtée pour prendre un café avant de reprendre ses emplettes et, les bras chargés de sacs, elle avait fini par rentrer innocemment chez elle, où l’attendait son jaloux de mari. Pendant ce temps, Agatha n’avait cessé de maudire cette porteuse de chaussures de sport qui ne semblait jamais sortir sa voiture du garage.


      Elle regagna enfin son cottage, mit un plat à chauffer au micro-ondes pour son dîner, donna la pâtée à ses chats et s’assit enfin devant la télévision, passant d’une chaîne à l’autre en quête d’un peu d’évasion. Elle tomba sur un épisode de L’Inspecteur Morse qu’elle n’avait encore jamais vu, mais après la première demi-heure, ses paupières s’alourdirent et elle s’endormit comme une souche.


      Plus tard dans la soirée, Charles arriva et, voyant Agatha assoupie sur le sofa, décida de ne pas la déranger : il la réveillerait dans une heure ou deux. Il monta et posa son sac dans la chambre d’amis. Il s’apprêtait à redescendre quand on sonna à la porte. Tendant l’oreille, il entendit Agatha traverser l’entrée, puis s’exclamer :


      « Justin ! Ça ne peut pas attendre ? Je suis fatiguée. »


      Puis la voix de Justin :


      « J’en ai seulement pour quelques minutes. »


      Charles se demanda que faire. Agatha avait semblé très entichée de Justin, puis soupçonneuse à son égard. Elle serait peut-être en colère en le prenant à rôder dans la maison. Il s’assit en haut de l’escalier et attendit.


      Dans la cuisine, Agatha s’approcha du percolateur et proposa :


      « Un café ?


      – Pas pour moi, merci.


      – Moi, il m’en faut un, dit-elle. Je dors debout. »


      Ses yeux tombèrent sur son sac à main ouvert sur la desserte, où elle vit briller le voyant rouge sur le côté de son enregistreur miniaturisé. Elle se servit un café noir et, avant de se retourner, pressa la touche RECORD du petit appareil. Déjà assis à la table de la cuisine, Justin lui tournait le dos. Agatha alla s’asseoir en face de lui.


      « J’ai reçu un coup de fil de Sarah Broody, dit-il. Elle était en larmes. Elle m’a avoué qu’elle m’avait dénoncé, mais que, si je voulais bien la revoir, elle jurerait ses grands dieux qu’elle ne vous avait rien dit. Puis un vieux copain d’école a téléphoné à mon père pour lui dire que vous lui aviez posé de drôles de questions sur mon état mental à l’époque du divorce. Puis-je vous rappeler, ma chère, que c’est pour enquêter sur le meurtre de ma belle-mère que vous êtes payée ?


      – Je sais, dit Agatha. Écoutez, Justin, je suis vraiment très fatiguée. Est-ce que cette conversation ne peut pas attendre demain ?


      – Non, désolé, répliqua Justin durement. Vous voulez savoir la vérité ? La voici. Ruby a fait de ma vie un enfer et elle a jeté mon père dans l’alcoolisme. J’ai rêvé pendant des années de trouver un moyen de faire la peau à cette foutue salope. Or ce moyen, vous me l’avez fourni. Tous ces meurtres ! Qui me suspecterait si un autre était commis ? Alors, j’ai fait le guet devant sa maison, en attendant la bonne occasion. Un jour d’orage, je l’ai suivie jusqu’à Mircester et je l’ai vue garer sa voiture sous la pluie battante. J’ai vu aussi que les caméras de surveillance étaient éteintes à cause de la coupure d’électricité. Ensuite, j’ai profité d’un autre coup de tonnerre pour casser la lunette arrière de sa voiture et me glisser à l’intérieur. »


      Le beau visage du jeune homme semblait maintenant à Agatha la figure même de la malfaisance. Bien qu’elle tente d’arrêter de fumer, elle saisit son paquet de cigarettes et en alluma une. Il eut un grand sourire sarcastique.


      « La dernière avant l’exécution ? »


      Puis il se pencha de côté, car Agatha avait attrapé une bouteille de lait sur la table et la lui lançait à la tête. De sa poche, il tira un mince fil à couper le beurre. Agatha bondit sur ses pieds et se rua vers la porte du jardin, mais il l’intercepta et la plaqua au sol.


      « Au secours ! » cria-t-elle, sentant le fil cruel lui entamer le cou.


      Puis, subitement, il lui sembla que son agresseur devenait tout mou. Pantelante, Agatha parvint à s’extraire de sous son grand corps et à se remettre debout. Ce fut pour découvrir Charles, debout aussi, le tisonnier à la main.


      « Tu aurais quelque chose pour l’attacher ? demanda-t-il. J’espère que je ne l’ai pas tué. »


      Les mains tremblantes, Agatha ouvrit un tiroir et y prit un gros rouleau de ficelle.


      « Appelle la police, ordonna Charles. Je vais le ligoter quand j’aurai vérifié s’il respire encore. »


      Tandis qu’Agatha téléphonait, il attacha les poignets et les chevilles de Justin, puis tâta son pouls.


      « Il vit, dit-il. J’espère qu’il n’aura pas de lésion cérébrale, ce petit salopard, sinon nous n’aurons pas ses aveux.


      – Je les ai enregistrés », dit Agatha.


      Son visage était livide et ses jambes lui semblaient réduites à l’état de gelée. Peu à peu, Justin reprenait conscience.


      « Vous n’avez rien contre moi, murmura-t-il. Je nierai tout en bloc. »


      Agatha fouilla dans son sac et en tira le petit enregistreur. Elle rembobina la bande, puis appuya sur la touche PLAY. Atterré, Justin entendit sa voix s’élever dans la pièce, haute et claire.


       


      Quand Agatha et Charles furent enfin seuls, l’aube pointait. Agatha se demandait comment le père de Justin survivrait aux dernières nouvelles. En fin de soirée, elle avait appris qu’il avait été licencié de son poste chez Superfoods des mois plus tôt pour cause d’ivrognerie invétérée. Personne n’avait pensé à remercier Agatha pour son travail d’enquêtrice, et quant à Charles, il avait été mis sur le gril : était-il sûr de n’avoir pas frappé trop fort intentionnellement ?


      « Tu n’appelles pas la presse pour annoncer que tu as résolu l’affaire du meurtre de Ruby ? » s’étonna Charles.


      Agatha avala une gorgée de café noir et alluma une cigarette.


      « Les flics m’ont ordonné de ne rien dire, répondit-elle. Tout relève du secret de l’instruction jusqu’au procès.


      – Je pourrais faire fuiter l’info…


      – Ne fais pas ça, implora Agatha avec lassitude. Wilkes me tomberait dessus comme une tonne de briques.


      – Mais tu es une très bonne détective, Aggie.


      – Parfois, je me le demande, soupira-t-elle.


      – Qui d’autre aurait senti qu’il y avait quelque chose de pas clair chez ce Justin ? » insista Charles.


      Agatha fronça les sourcils au-dessus de son café. Soudain, elle était sûre que si elle avait soupçonné Justin Nichols, c’était un effet de sa jalousie après l’avoir vu avec Gwen Simple. De nouveau, elle soupira et dit :


      « De toute façon, la police aurait peut-être bien fini par arriver à la même conclusion. »


      On sonna à la porte.


      « Ne réponds pas, conseilla Charles.


      – Si, j’y vais. »


      Quand elle revint, Agatha était suivie de Mrs Bloxby et de James Lacey.


      « Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda James. Je viens de rentrer et j’ai entendu dire à la boutique du village que ta maison grouillait de policiers.


      – J’étais inquiète aussi, dit Mrs Bloxby. Quand le téléphone arabe a fini par atteindre le presbytère, on m’a dit que vous aviez été arrêtée.


      – Je vais vous faire du café, dit Charles. Pendant ce temps, Agatha pourra vous expliquer.


      – J’en veux bien un autre, dit Agatha. J’ai du mal à garder les yeux ouverts. »


      Tandis qu’elle racontait ses dernières aventures, elle eut la sensation que tout cela était irréel et qu’elle avait tout imaginé. Quand elle eut terminé, James lui dit :


      « Tout ce qui te reste à faire, c’est de résoudre les autres meurtres. »


      Charles, qui entrait avec le plateau des cafés, rétorqua d’un ton sec :


      « Je pense qu’Agatha ferait mieux de laisser la police se débrouiller. »


      James se mit à rire.


      « Oh, Agatha ne baissera pas les bras, dit-il. C’est une coriace !


      – Écoutez, protesta Charles, elle vient d’échapper à une tentative d’assassinat. La meilleure chose qu’elle puisse faire, c’est de prendre un peu de repos pour se remettre. »


      Les deux hommes se regardèrent d’un œil mauvais. Je crois qu’ils sont tous les deux amoureux d’elle à leur façon bizarre, se dit Mrs Bloxby. Bon sang, pourquoi Agatha ne se décide-t-elle pas à se marier pour faire une fin ?


      James eut un rire jaune et se tourna vers la femme du pasteur.


      « Vous devez regretter le temps où il n’y avait pas tous ces nouveaux venus dans la région, dit-il.


      – Mrs Simple et son fils se sont installés à Winter Parva il y a déjà un certain temps. Et je me demande combien de meurtres sont passés inaperçus avant l’arrivée de toutes les nouvelles technologies, dit Mrs Bloxby. Mais oubliez tout cela, Mrs Raisin. Faites attention à vous.


      – J’y réfléchirai », répondit Agatha.
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      Plus tard, alors qu’elle se tournait et se retournait dans son lit, Agatha se dit que non, décidément elle ne pouvait pas laisser tomber. L’assassin rôdait dans les parages et frapperait de nouveau si on ne l’arrêtait pas. Sa prochaine cible, ce pourrait être moi, se dit-elle. Elle avait gardé sa lampe de chevet allumée pour chasser les peurs apportées par l’obscurité, mais regretta d’avoir acheté un cottage à toit de chaume, car toutes sortes de créatures sans nom bruissaient dans la toiture.


      La porte s’ouvrit et Charles, qui avait dormi dans la chambre d’amis, apparut, enveloppé dans une robe de chambre. Il lui apportait un verre de lait.


      « Bois ça, dit-il. Et prends ce somnifère. J’ai volé l’ordonnance de ma tante. Un seul comprimé, ça ne lui manquera pas.


      – Je n’aime pas le lait et je ne prends jamais de somnifères, protesta Agatha.


      – Fais ce qu’on te dit, pour une fois dans ta vie, insista Charles, sinon je te fais avaler ce comprimé de force.


      – Bon, bon », dit Agatha de mauvais gré. Elle s’exécuta. Puis : « Je ne t’ai même pas remercié de m’avoir sauvé la vie, dit-elle.


      – La routine. Dors ! »


      Après son départ, Agatha avait l’impression qu’elle ne s’endormirait jamais, mais soudain elle fut plongée dans un rêve où Justin la poursuivait à travers une foire de village, une hache à la main.


       


      Quand Agatha se réveilla en fin de matinée, elle vit que Charles était parti. Patrick Mulligan lui téléphona pour lui annoncer que Justin Nichols avait avalé du poison au cours de son transfert au commissariat et qu’il était mort dans d’horribles souffrances. On pensait que la substance était du cyanure, mais on attendait les résultats de l’autopsie. Les trois policiers qui l’avaient emmené risquaient une sanction disciplinaire, parce qu’ils ne l’avaient pas menotté. Mais le pire était survenu ensuite : on avait fait part de ce qui s’était passé à Mr Nichols Senior, qui avait déclaré qu’il identifierait le corps et avait demandé à Bill Wong et à Alice Peterson de l’attendre pendant qu’il se changeait. Ils avaient trouvé le temps long, alors ils étaient montés jusqu’à sa chambre et s’étaient retrouvés devant une porte fermée à clef. Bill était parvenu à la forcer, et ils découvrirent que le père de Justin s’était pendu.


      « Où diable peut-on se procurer une capsule de cyanure à notre époque ? demanda Agatha. Et pourquoi n’a-t-on pas prévenu Charles que Justin s’était suicidé ? Il était si inquiet à l’idée de lui avoir laissé des séquelles irréversibles.


      – Pour le cyanure, je ne sais pas, répondit Patrick. À vrai dire, on reproche également aux policiers de n’avoir pas fouillé le prévenu avant de le faire monter en voiture. »


      Quand il eut raccroché, Agatha emporta un mug de café noir dans le jardin, s’assit et regarda ses chats poursuivre les ombres des nuages sur la pelouse. L’air était chargé du parfum capiteux des fleurs mais, comme toujours au mois d’août, les oiseaux se taisaient.


      Elle finit son café et décida de marcher jusqu’au presbytère. Avec tous ces meurtres et tout ce tumulte, elle avait oublié qu’on était dimanche. Les gens sortaient de l’église, s’arrêtant pour serrer la main au pasteur. Les femmes en robes colorées, les bavardages, la bonne humeur… Tout semblait si tranquille ! Agatha allait tourner les talons pour repartir quand elle entendit qu’on l’appelait. Elle vit Mrs Bloxby venir vers elle à pas pressés.


      « Venez au presbytère, lui dit-elle, et nous prendrons un petit verre en causant dans le jardin.


      – Ça ne fâchera pas votre mari ?


      – Alf est obligé de filer à Winter Parva pour célébrer un autre office. »


      Elles se mirent en marche vers l’entrée du presbytère, mais Agatha s’immobilisa subitement.


      « Vous n’êtes pas bien ? demanda la femme du pasteur avec anxiété.


      – Ce n’est rien, répondit Agatha. Je suis encore un peu sur les nerfs. »


      Mais elle aurait pu jurer que, l’espace d’un instant, elle avait senti comme une onde maléfique flotter dans l’air. Elle se dit que ce devait être un effet secondaire du somnifère qu’elle avait pris et, une fois dans le jardin du presbytère, s’assit pour siroter un sherry au lieu de son gin-tonic habituel. Le sherry lui semblait une boisson dévote, et sans aucun doute Dieu, en qui elle ne croyait que dans ses moments d’angoisse, ne pourrait que l’approuver au lieu d’envoyer d’autres peurs empoisonner sa vie.


      « Qu’est-ce que ça vous apporte de croire en Dieu ? demanda-t-elle abruptement à Mrs Bloxby.


      – Du réconfort », répondit celle-ci.


      Nom d’un salopard à sonnettes ! s’écria Agatha intérieurement. Je dois faire du ramollissement cérébral.


      « Sir Charles n’est plus chez vous ? demanda Mrs Bloxby.


      – Non, il s’est évaporé comme à son habitude, répondit Agatha.


      – Et Mr Lacey ? Il n’est pas passé voir comment vous alliez ce matin ?


      – Sûrement pas. James s’imagine que je suis en fer.


      – Comment sir Charles est-il entré dans votre cottage ?


      – Dans un moment de faiblesse, je lui ai donné un jeu de clefs. Tant mieux, parce que autrement je serais morte à l’heure qu’il est.


      – Vous ne vous êtes jamais dit, se hasarda la femme du pasteur d’un ton prudent, que la présence si fréquente de sir Charles vous empêchait de trouver l’homme qui vous convienne vraiment ? »


      Agatha laissa échapper un gros soupir.


      « J’aimerais pouvoir dire que oui, répondit-elle. Mais les seuls hommes qui viennent vers moi sont ceux qui me conviennent le moins du monde, et Charles a souvent été là pour m’en protéger. » Elle marqua une pause. Puis : « Je me demande si je ne devrais pas explorer le village pour voir s’il pousse de l’aconit quelque part, dit-elle.


      – Les policiers ont déjà effectué une recherche approfondie, objecta Mrs Bloxby. Non seulement dans le village, mais dans ceux des environs. Essayez plutôt de vous détendre et laissez-les faire. »


      Mais quand Agatha quitta le presbytère, il était clair pour elle qu’elle ne trouverait pas le repos tant qu’elle n’aurait pas découvert l’identité du tueur.


       


      De nouveau seule, elle se rendit compte qu’elle était affamée et se mit en route pour le Red Lion. Le pub avait maintenant des ambitions gastronomiques, ce qui voulait dire qu’on y servait les mêmes plats que d’habitude en les présentant sous des appellations pompeuses. Les salades étaient désormais servies avec une « bruine » de vinaigrette, et il y avait un potage au « picotin de légumes frais. » Quant aux croque-monsieur au fromage de chèvre, ils étaient décrits comme des « rôties à la crème de chèvre fouettée, avec des pousses du jardin et des alliums en saumure ». Agatha commanda quelque chose qui s’appelait : « Un goût d’Italie : lasagnes au four maison avec leurs pommes frites coupées dur ».


      « Qu’est-ce que c’est, des pommes frites coupées dur ? demanda-t-elle au patron, John Fletcher.


      – Dur, parce que c’est difficile de sortir les frites surgelées du sac, répondit-il.


      – Et vous ne rougissez même pas ! dit Agatha. Bon, c’est ce que je prendrai, avec un verre de merlot.


      – Asseyez-vous donc en terrasse, dit John. Comme ça, vous pourrez fumer.


      – J’ai arrêté », mentit Agatha, car elle avait envie qu’on la compte au nombre des vertueux non-fumeurs.


      John lui adressa un regard cynique.


      « Comme vous voudrez. Si vous changez d’avis, dites-le-moi.


      – En fait, pas de frites, précisa Agatha. À la place, je prendrai la salade rasée. Qu’est-ce que ça veut dire, rasée ?


      – Je l’ai préparée en me rasant, dit John sans se démonter.


      – Ha, ha ! Vous êtes trop drôle ! » ironisa Agatha.


      Puis elle alla s’asseoir. Un téléviseur était accroché au-dessus du comptoir, allumé mais sans le son. Sur l’écran, Richard Dawkins, le célèbre militant de l’agnosticisme, remuait les lèvres : sans doute s’efforçait-il de gâcher leur dimanche à certains, pensa Agatha. Curieux que le dénigrement du christianisme soit ces temps-ci tellement à la mode.


      Elle fit un signe de la main à plusieurs personnes qu’elle connaissait, mais aucune ne s’approcha de sa table, et Agatha comprit qu’une fois de plus, le village l’associait à la violence et à la mort. Sa conviction que Gwen Simple, d’une façon ou d’une autre, était derrière toute l’affaire se révélerait-elle erronée ? Son assiette arriva. Comme prévu, la nourriture avait exactement l’aspect de la vieille tambouille du Red Lion avant que John concocte ses menus amphigouriques. Elle mangea machinalement, tournant et retournant sans sa tête ce qu’elle savait de la série d’assassinats.


      Agatha se sentait encore très chamboulée après la dernière tentative pour attenter à sa vie et il lui tardait d’avoir fini son repas pour rentrer chez elle, se recoucher et ramener la couette au-dessus de sa tête. Mais elle décida de n’en rien faire et de prendre plutôt la route d’Ancombe pour espionner Gwen Simple.


       


      Gwen avait organisé une petite garden-party dans le jardin devant sa maison. Elle portait une sorte de robe de cocktail à l’ancienne mode, en mousseline imprimée, qui flottait autour de son corps, et ses cheveux étaient réunis en chignon au-dessus de sa tête. Son long nez maigre, ses yeux enfoncés dans leurs orbites dans son visage blafard lui donnaient plus que jamais l’apparence d’être descendue de quelque fresque médiévale. Agatha se cacha derrière un arbre au coin du jardin pour ne pas être aperçue des invités. Deux retardataires arrivèrent, passèrent près d’elle et poussèrent le portail.


      Agatha remarqua qu’un très bel homme aidait à servir les boissons. Il était aussi grand que James, mais avait les cheveux roux et le visage bronzé. Les deux nouveaux arrivants dirent quelque chose à Gwen, qui regarda aussitôt vers l’arbre derrière lequel Agatha se cachait. Elle murmura quelque chose au beau rouquin, qui traversa le jardin à grandes enjambées. Agatha battit en retraite vers sa voiture, mais il la rattrapa.


      « Mrs Simple voudrait savoir pourquoi vous l’espionnez, dit-il.


      – Eh bien, je suis détective privée et…


      – C’est ce qu’elle m’a dit. On peut savoir ce que vous faites ici ?


      – Il se trouve que Mrs Simple fait partie des suspects dans une affaire criminelle sur laquelle j’enquête.


      – Le fait que son satané rejeton soit un assassin n’implique pas qu’elle le soit aussi. En ce moment même, elle téléphone au commissariat et elle est bien décidée à porter plainte pour harcèlement.


      – Nom d’un salopard à sonnettes ! s’écria Agatha. Ils vont me tomber dessus à bras raccourcis. Quand ce jeune prétentieux a failli me tuer, ils m’ont traitée comme si c’était moi la méchante de l’histoire. »


      Il l’observa avec curiosité. Le soleil brillait dans les cheveux d’Agatha. Elle portait un chemisier blanc et une jupe courte qui mettait en valeur ses belles jambes, et de légers effluves de Miss Dior s’exhalaient dans l’air autour d’elle.


      « Je viens de rentrer de Dubaï, dit-il. Vous avez failli vous faire tuer ? Qu’est-ce que c’est que cette histoire ?


      – Vous ne croyez pas que vous pourriez vous présenter ? rétorqua Agatha.


      – Je m’appelle Mark Dretter. Je viens de m’installer dans un cottage à Ancombe.


      – Écoutez, dit Agatha, regrettant de ne pas porter des chaussures plates, car les brides de ses sandales à hauts talons commençaient à la blesser, je suis fatiguée de rester plantée debout en pleine chaleur. Nous ne pourrions pas parler dans un endroit plus confortable ?


      – Pourquoi pas ? J’ai fait la connaissance de Gwen seulement ce matin, quand elle m’a invité à sa garden-party. Qu’est-ce que vous suggérez ?


      – Je peux vous emmener en voiture au pub de Carsely et là, nous pourrons bavarder.


      – Partez la première, dit Dretter. Je vous suis. »


       


      Quel âge peut-il avoir ? se demanda Agatha. Probablement la cinquantaine comme moi. Il est vraiment très beau, avec un physique d’athlète. Est-ce qu’il se pourrait qu’il mente ? C’est peut-être un grand ami de Gwen Simple qui cherche à découvrir ce que je sais. Oh, j’espère que Charles ne choisira pas ce moment pour faire une de ses entrées au débotté.


      Au Red Lion, ils choisirent une table dans le jardin et, à la surprise d’Agatha, Dretter commanda une bouteille de vin blanc frappé.


      « Vous n’avez pas peur d’être arrêté pour conduite en état d’ivresse ? lui demanda-t-elle. Moi, je ne risque rien. Je peux laisser ma voiture ici et rentrer à pied.


      – Je ne risque rien non plus, dit Dretter. Ancombe n’est qu’à quelques kilomètres et je n’ai pas l’intention de me saouler.


      – Avant que je vous raconte tout sur cette affaire, dit Agatha prudemment, dites-moi : quand êtes-vous rentré de Dubaï ?


      – Hier. J’ai chargé ma sœur de me trouver un cottage dans les Cotswolds et je lui ai viré l’argent.


      – Je peux savoir ce que vous faites dans la vie ?


      – Je travaille pour l’ambassade de Grande-Bretagne. Pour le moment, je suis en congé.


      – Espion ?


      – Oh, non, je ne suis qu’un sous-fifre. Maintenant, racontez-moi tout sur ce meurtre.


      – Ces meurtres », rectifia Agatha.


      Il l’écouta avec la plus grande attention lui faire le récit de toute l’affaire depuis le début, concluant par la tentative de Justin Nichols de la liquider. Quand elle eut terminé, il commenta :


      « Et moi qui espérais trouver la tranquillité dans une campagne où il ne se passe rien ! Mais il me semble que c’est assez injuste de soupçonner Gwen seulement parce que son fils est ce qu’il est.


      – Comment en avez-vous entendu parler ? interrogea Agatha.


      – C’est ma sœur qui me l’a rapporté.


      – Mais vous ne savez rien des crimes les plus récents ? Vous recevez la presse britannique à Dubaï, je suppose. Vous avez forcément lu quelque chose.


      – Oui, ça me revient maintenant. En effet, j’ai lu des choses. Mais pour commencer, je ne me rendais pas compte que Carsely se trouve si près d’Ancombe. Et de toute façon, les autres assassinats ont eu lieu à Oxford. »


      Traversée par une de ses intuitions soudaines, Agatha pensa : il ment. Gwen l’a déjà piégé et il essaie de me cuisiner pour lui faire ensuite son rapport. Elle n’accordait pas beaucoup de crédit à son charme et il ne lui était jamais venu à l’esprit que cela avait pour cause le manque de discernement dont elle avait toujours fait preuve quand il s’agissait des hommes, et qui avait gravement érodé son estime de soi. Soudain, reprenant ses esprits, elle s’aperçut que Mark Dretter parlait.


      « On dirait que tout a commencé avec cette pseudo-thérapeute, dit-il. Le fait que dans le temps elle avait vécu de ses charmes à Chicago complique beaucoup les choses, non ? Mais regardons-les sous un autre angle. Les gens du coin allaient trouver Jill Davent pour qu’elle les conseille, et quelqu’un a eu peur que le détective d’Oxford ait déterré quelque chose. Ensuite, il y a l’avocat. Peut-être que le tueur savait, grâce aux micros placés dans votre cottage, qu’il avait l’intention d’enquêter sur lui et qu’il a surestimé le danger qu’il représentait. Puis nous en arrivons à Victoria Bannister. C’était quel genre de femme ?


      – Une teigne. Curieuse. Jalouse. La vieille fille typique.


      – Je vois. Il se trouve que cette Victoria vous a épiée. Elle savait peut-être qui consultait la Davent. Et peut-être qu’elle se prenait pour une sorte de Miss Marple des Cotswolds et qu’elle est allée accuser les clients de la thérapeute en leur disant : c’est vous l’assassin. Sans le passé de Jill à Chicago, tout le monde se serait concentré sur les gens de ce village, vous la première. Et en particulier sur les bons connaisseurs en botanique, à cause de l’aconit. »


      Agatha se sentait de plus en plus attirée par le beau Mark. Mais avant toute chose, il lui fallait clarifier un point :


      « Pourquoi m’avez-vous menti en me disant que vous n’étiez au courant de rien, pour ces meurtres ? Gwen Simple vous a embobiné dès l’instant où elle est venue vous inviter à sa garden-party. Elle vous a tout raconté sur son fils et sur la détective privée qui la persécutait. Je vous ai même vu servir les boissons dans son jardin, comme si vous étiez un ami proche. En bon chevalier servant, vous lui avez probablement téléphoné de votre voiture tout à l’heure et vous lui avez dit que vous preniez les choses en main. »


      Il eut un rire sans gaieté.


      « J’ai l’air d’un idiot, pas vrai ? Gwen m’a raconté une histoire pathétique et j’ai eu sincèrement pitié d’elle. J’ai cru que mon devoir était de chasser au loin une vieille harpie, pas une femme aux beaux cheveux qui sent l’été. Écoutez, oublions Gwen et soyons amis. Vous voulez bien ? »


      Dans son épaisse toison rousse, quelques fils d’argent luisaient sous le soleil.


      « Vous êtes marié ? lui demanda Agatha.


      – Veuf. Ma pauvre femme est décédée d’un cancer il y a trois ans. Et vous ?


      – Divorcée. Des enfants ?


      – Non. Et vous ?


      – Non plus. »


      Il lui sourit et le cœur d’artichaut d’Agatha bondit dans sa poitrine.


      « Vous n’avez pas répondu à ma question, dit-il. Amis ? »


      Il lui tendit la main et Agatha la serra.


      « Amis, dit-elle en écho.


      – Si nous dînions ensemble demain soir ?


      – Peut-être, répondit Agatha avec prudence. Donnez-moi votre carte et je vous téléphonerai. Mais je travaille souvent tard.


      – Nous n’avons pas bu beaucoup de ce bon vin, remarqua Mark. Mais il est temps que je retourne à la garden-party.


      – Et qu’est-ce que vous direz dans votre rapport ?


      – Qu’une femme aussi charmante que vous ne peut avoir de mauvaises intentions. À demain, au téléphone. »


       


      Sitôt Mark parti, Agatha alluma une cigarette. La bouteille de blanc était encore à moitié pleine, mais elle n’avait pas envie de boire davantage. Ce qu’elle sentait en elle, c’était un bouillonnement croissant d’excitation. Agatha avait souvent des fantasmes de mariage. Pouvait-elle envisager de s’exiler à Dubaï ? Mais la réalité reprit le dessus. Les hommes comme Mark Dretter n’avaient aucune envie d’épouser des femmes sur le retour comme elle : ce qui les emballait, c’étaient les jeunes ensorceleuses en âge de porter un enfant. Elle se demanda avec quelles histoires de persécution Gwen Simple avait pu le baratiner.


      Une ombre tomba sur la table et Agatha leva les yeux.


      « Tu bois toute seule, maintenant ? lui demanda James.


      – Non, j’étais accompagnée, répondit Agatha. Va te chercher un verre et sers-toi un peu de vin avant qu’il ne soit tiède. »


      Quand James revint et eut rempli son verre, il sembla soudain se rappeler qu’elle avait failli être assassinée et lui demanda :


      « Tu es remise de tes émotions ?


      – À peu près, oui. Mais je me demande si je ne ferais pas mieux de louer un appartement à Mircester. Dans mon cottage, je ne me sens plus en sécurité. Seulement, je n’aime pas l’idée de faire vivre mes chats en vase clos.


      – Alors, confie-les à Doris.


      – Peut-être.


      – Boire, ce n’est pas une solution. Ça ne te ressemble pas de prendre une bouteille entière.


      – Ce n’est pas moi qui l’ai commandée. Comme je t’ai dit, j’étais accompagnée. Il vient de partir.


      – Et qui est-ce, ce “il” ? »


      Agatha entreprit de lui raconter toute l’histoire : comment Mark Dretter l’avait surprise à espionner Gwen Simple, puis avait fini par faire ami-ami avec elle.


      « Fais bien attention, Agatha, lui conseilla James. J’ai des relations à Dubaï, je vais me renseigner sur lui.


      – Il m’a donné une idée, dit Agatha. Si Gwen Simple n’a rien à voir avec toute cette affaire, alors il se pourrait que les deux meurtres d’Oxford et l’affaire des micros chez moi m’aient détournée des habitants de Carsely. À notre époque, tu sais comment ça se passe dans les villages des Cotswolds : beaucoup de gens sont des Londoniens qui ne passent que les week-ends dans leur cottage. Il y en a que tu connais ?


      – J’ai un peu causé avec deux ou trois de ces femmes qui sont reléguées ici toute la semaine, à attendre le retour de leur mari le vendredi soir. Celles qu’on surnomme les “femmes-trophées.” Il faut qu’elles se trouvent des distractions pour tuer le temps. Aller consulter un ou une thérapeute même si on n’en a pas besoin, c’est quelque chose qui peut flatter l’ego. On s’assied ou on s’étend sur un divan pour qu’une personne attentive vous écoute parler de vous.


      – Tu penses à une femme en particulier ? demanda Agatha.


      – Eh bien, il y a Bunty Rotherham. Elle est mariée à Oran Rotherham, le grand patron d’une usine d’équipement électronique à Slough.


      – Oran ? Qu’est-ce que c’est que ce prénom ?


      – Ça veut dire vert pâle en gaélique irlandais.


      – Où est sa maison ?


      – Juste à l’extérieur du village, dans la direction d’Ancombe. On ne la voit pas de la route. Mais en bas de l’allée, il y a un pavillon de gardiens qui ne sert plus, avec des fenêtres condamnées. C’est à peu près à huit cents mètres de Carsely.


      – Comment sais-tu tout ça ?


      – Un samedi, j’ai été invité à une fête qu’ils donnaient. Ils ont tout, ces gens : piscine, jacuzzi, courts de tennis, terrain de croquet…


      – Et cet Oran, c’est quel genre de bonhomme ?


      – Puissant et dominateur. Avec un fort accent irlandais, sauf quand il oublie de le prendre et que les inflexions cockney refont surface. Il y a quelques années, on l’a soupçonné de vendre de l’intelligence artificielle aux Iraniens, mais les services du contre-espionnage industriel n’ont rien pu prouver contre lui.


      – Je vais aller le trouver tout de suite, décida Agatha.


      – Il vaut mieux que je vienne avec toi, dit James. Je crois savoir que tu t’es montrée très impolie avec les femmes-trophées un certain soir.


      – Eh bien, espérons que Bunty ne faisait pas partie du groupe. Laisse-moi payer ce vin, ce pingre de Charles m’a entraînée à entretenir les hommes. »


      Mais le patron lui dit que Mark avait déjà réglé l’addition. En repensant à lui, une sensation de douceur et de chaleur enveloppa Agatha. Ils prirent la voiture de James, car elle lui avoua avoir bu deux verres pleins.


       


      Au grand mécontentement d’Agatha, James venait de s’offrir un coupé de sport blanc de marque Morgan où il était affreusement difficile de monter et de descendre. Il tourna à droite après le pavillon désaffecté et parcourut une longue allée bordée de grands pins. Enfin, la maison apparut, blanche et moderne. Elle ressemblait à un bâtiment de station thermale.


      « On se croirait dans une histoire d’Hercule Poirot, dit James. Cette baraque a dû être construite dans les années trente par un architecte qui voulait imiter Edwin Lutyens. C’est drôle, non, que dans la région nous trouvions modernes des bâtisses qui remontent à l’avant-guerre ? »


      Il gara son coupé près d’une grosse Bentley et d’une Porsche.


      « Au moins, on dirait qu’ils n’ont pas d’invités », dit-il.


      Agatha se démena pour sortir de la voiture trop basse et finit par atterrir sur les fesses dans le gravier.


      « Foutue bagnole ! gronda-t-elle tandis que James l’aidait à se relever.


      – Elle est parfaite, ma Morgan, protesta James. Si seulement tu renonçais à porter tout le temps des jupes serrées et des talons d’une hauteur ridicule, tu n’aurais pas le moindre problème.


      – Voilà ce qui a fichu notre mariage en l’air ! s’écria Agatha, furieuse. Il faut toujours que tu me dénigres et que tu critiques ma façon de m’habiller.


      – Oh, tais-toi donc, répliqua James d’un ton sec. Tu veux rendre visite à ce type, oui ou non ? »


      Il marcha jusqu’à la porte d’entrée et sonna, sans regarder derrière lui pour voir si Agatha le suivait. Elle trotta à sa suite d’un pas chancelant, car les talons très fins de ses sandales s’accommodaient mal du gravier. Enfin, James se retourna et vit qu’elle arrivait à sa hauteur.


      « Il n’y a peut-être personne », dit-elle.


      Mais une voix féminine métallique résonna dans l’interphone :


      « Qui est-ce ?


      – James Lacey.


      – Oh, James, très cher ! Attendez un instant. »


      Le soleil cognait fort. Levant les yeux, Agatha constata que la façade était principalement constituée de plusieurs balcons incurvés, avec de nombreuses fenêtres en vitrail. La porte s’ouvrit et un majordome apparut en complet noir, cravate noire et chemise blanche amidonnée. Il avait une tête de tueur à gages – ou du genre d’individu qu’en son for intérieur Agatha traitait d’homme des cavernes.


      « Monsieur et Madame sont à la piscine, annonça-t-il d’une voix rauque. Si vous voulez bien me suivre… »


      Ils traversèrent un grand hall aux murs blancs, d’où s’élevait un escalier en courbe, blanc aussi, mais aux rampes en fer forgé. Puis un vaste salon où tout semblait de la même blancheur, du sofa et fauteuils en cuir aux murs sur trois des côtés, tandis que le quatrième était une immense baie vitrée. Sur une table basse étaient posés les derniers numéros de divers magazines sur papier glacé, et un nu de femme en marbre blanc dominait la pièce. La baie vitrée s’ouvrait sur une terrasse, où l’homme des cavernes les précéda. Agatha remarqua qu’en dépit de sa tenue de pingouin, il portait des chaussures de sport. Peut-être n’était-il pas vraiment un majordome, mais une sorte de garde du corps.


      Ils descendirent quelques marches, de la terrasse au bord de la piscine, où un homme et une femme étaient étendus en maillot de bain sur des chaises longues à côté d’une table de jardin. Agatha vit avec soulagement que Bunty, qui arborait un minuscule bikini sur son corps hâlé dans quelque salon de beauté, n’était pas une des femmes qu’elle avait raillées au pub. Oran se redressa et s’assit au bout de sa chaise longue. Sa poitrine était couverte d’une épaisse toison de poils noirs, et il portait une barbe et une moustache, noires aussi. Même le dos de ses mains puissantes était velu. Quant à son épouse, c’était l’image même de la femme-trophée, de sa bouche boudeuse et lippue à force de collagène aux ongles artistement peints de ses orteils.


      « Roger, dit-elle, apportez-nous des chaises pour que nous puissions nous asseoir autour de la table et prendre un petit verre. »


      Roger avait-il vraiment marmonné un juron avant de tourner les talons ? De toute évidence, il n’aimait pas recevoir d’ordres de Bunty. Mais il revint quelques instants plus tard, apportant quatre chaises pliantes sur un chariot, qu’il ouvrit et installa autour de la table. Bunty, tel un serpent qui se déroule, se leva souplement de sa chaise longue, s’assit et fit un signe de la main à James et Agatha, ses bagues en diamant étincelant au soleil, pour qu’ils s’installent aussi. Oran transporta sa masse puissante sur une autre chaise.


      « Qu’est-ce que vous prenez ? demanda-t-il avec un accent des profondeurs de la campagne irlandaise.


      – Rien pour moi, merci, répondit James. Je conduis et j’ai déjà atteint ma limite.


      – Pour moi non plus », dit Agatha.


      Bunty avança la lèvre inférieure et lança à Roger :


      « Préparez-moi une tequila. »


      Roger fronça les sourcils avec humeur, mais disparut dans la maison.


      « Alors, qu’est-ce qui vous amène ? demanda Oran.


      – On a récemment posé des micros dans mon cottage, dit Agatha. Est-ce que votre épouse ou vous-même connaîtriez quelqu’un dans le village qui saurait comment s’y prendre ? »


      Le regard du riche industriel se fit soudain dur.


      « À part moi, vous voulez dire ?


      – Naturellement, se hâta de confirmer James.


      – Aucune idée, répondit Oran. Si c’est la seule raison de votre visite, j’aime autant que vous repartiez. Roger ! »


      Roger reparut promptement.


      « Raccompagnez monsieur et madame », ordonna Oran.


      Il retourna s’étendre sur sa chaise longue et ferma les yeux.


      « Ce type est un truand, dit Agatha après s’être casée vaille que vaille à l’avant du coupé de James.


      – Je pense que c’est surtout un de ces parvenus qui ont envie d’en imposer, estima celui-ci.


      – Non. Je te dis que c’est un truand, insista Agatha. Et quant à ce Roger, il ferait froid dans le dos à n’importe qui.


      – Comme tu veux, concéda James, débouchant de l’allée et reprenant la route du village. Mais à supposer que tu aies raison, tu l’imagines aller consulter Jill Davent ?


      – Non. Mais Bunty, oui, peut-être. Elle s’ennuie toute la semaine, coincée comme elle est à la campagne. Et il faut être sacrément narcissique pour se faire refaire à ce point. Tu as remarqué ses seins ?


      – Oh, je n’ai pas pu les quitter des yeux », dit James, et Agatha lui lança un regard mauvais.


      « Siliconés comme je n’en ai jamais vu, dit-elle. Et ce lifting à la pompe aspirante ! Je la vois très bien aller se confier à Jill et peut-être laisser échapper des choses sur la part d’ombre des affaires de son mari. Alors, il prend peur et vient poser des micros chez moi pour vérifier ce que nous savons.


      – Agatha ! Je suis allé à une de leurs fêtes et il y avait là tous les pontes qui ont une propriété dans les Cotswolds.


      – Quelqu’un t’a posé des questions sur moi ?


      – Plusieurs personnes. Tu es devenue une célébrité dans le village !


      – Et Bunty et Oran, est-ce qu’ils t’ont posé des questions ?


      – Pas que je me souvienne. Voilà, nous sommes au pub. Je suis sûr que tu es assez sobre pour reprendre ta voiture. »


      Cette fois, James fit le tour de sa Morgan et hissa Agatha pour l’aider à s’en extraire.


      « Je te verrai peut-être demain, dit-il, mais j’ai beaucoup de choses à écrire. »


      Agatha se rappela l’invitation à dîner de Mark Dretter.


      « Ne te force pas, dit-elle. Moi aussi, je serai occupée. »


       


      Au lieu de rentrer chez elle, Agatha roula jusqu’au presbytère, non sans se dire que la vie à la campagne rendait paresseux. À Londres, elle parcourait des kilomètres à pied, alors qu’ici elle avait pris l’habitude de faire même les plus courts trajets au volant de sa voiture.


      Ce fut Alf Bloxby, le pasteur, qui lui ouvrit. Il posa sur elle un regard peu amène, tourna les talons et rentra, tout en laissant la porte ouverte. Agatha le suivit à l’intérieur et l’entendit crier :


      « C’est de nouveau la nommée Raisin. Si tu l’invitais à prendre pension chez nous ? »


      Mrs Bloxby apparut.


      « Sortons dans le jardin, dit-elle. Il fait chaud et humide, sans le moindre souffle d’air. Qu’est-ce que je peux vous servir ?


      – Rien du tout, répondit Agatha. Je suis venue vous parler. »


      Elle se laissa tomber sur une chaise de jardin et soulagea ses pieds torturés en ôtant ses chaussures à brides.


      « James et moi sommes allés voir les Rotherham, dit-elle. Lui, je pense que c’est un truand.


      – Un truand très généreux, alors, dit Mrs Bloxby. Il a fait une donation de cinq mille livres au club de sport du village et une autre de deux mille au fonds de réparation de l’église.


      – Je ne connaissais même pas l’existence de leur grosse baraque, poursuivit Agatha.


      – Ils l’ont achetée il y a six mois, dit Mrs Bloxby. C’était presque une ruine et ils ont dû dépenser une fortune pour la remettre à neuf.


      – À part une espèce de brute qui s’appelle Roger, ils ont d’autres domestiques ?


      – Ils font faire le ménage par une entreprise de nettoyage d’Evesham et ils engagent un traiteur quand ils reçoivent. Lui, je trouve qu’il a un drôle d’accent irlandais de théâtre.


      – Je me demande s’il est jamais allé à Chicago », réfléchit tout haut Agatha.


      Mrs Bloxby s’appuya à son dossier et ferma les yeux. Elle semblait fatiguée. Qui pouvait envier la vie de femme de pasteur ? se demanda Agatha. Bonne à tout faire, infirmière, psy occasionnelle, toujours affable, toujours délicate. Pas de salaire, très peu de reconnaissance.


      « Ce n’est pas bientôt votre anniversaire ? » demanda Agatha.


      Mrs Bloxby rouvrit les yeux.


      « C’est demain.


      – Et vous comptez le fêter ?


      – Je ne pense pas. Alf ne s’en souvient jamais.


      – Il faut que je file, dit Agatha. Je viens de me rappeler quelque chose. Ne vous levez pas, je connais le chemin. »


       


      De retour à son cottage, Agatha s’assit devant son ordinateur, rédigea un tract et en imprima une pile d’exemplaires. Le tract disait : « DEMAIN, C’EST L’ANNIVERSAIRE DE MRS BLOXBY. ENVOYEZ UNE CARTE À L’ÉPOUSE DÉVOUÉE DE NOTRE PASTEUR. »


      Enfilant une paire de chaussures plates, elle fit le tour du village pour déposer ses tracts dans les boîtes aux lettres. Puis, rentrée chez elle, elle se souvint qu’elle avait un flacon intact de Chanel no 5 dont James lui avait fait cadeau au Noël précédent. Elle trouva dans un tiroir de sa cuisine un joli papier d’emballage et l’enveloppa. Ensuite, retour à l’ordinateur pour l’envoi d’une carte électronique. Elle laisserait le parfum sur le seuil du presbytère le lendemain matin, avant de partir travailler. Comme on était dimanche, la plupart des commerces étaient fermés, de sorte qu’elle ne pouvait que nourrir l’espoir que certains villageois prendraient la peine d’envoyer des vœux de bon anniversaire.


       


      Le lundi matin, Mrs Bloxby préparait le petit-déjeuner de son mari quand on sonna. Avant de pouvoir ouvrir la porte, elle dut ramasser une grande quantité de courrier glissé par la fente pour les lettres. Quand ce fut fait, elle découvrit que la camionnette d’un fleuriste était garée devant le presbytère.


      « On vous envoie beaucoup de fleurs, dit le livreur. Je les porte à l’intérieur. Si vous voulez bien écarter tous ces paquets du seuil, pour m’éviter de trébucher… »


      Mrs Bloxby resta plantée là, ébahie, cependant que l’homme portait des brassées de bouquets à l’intérieur de la maison. Le pasteur apparut.


      « Qu’est-ce qui se passe ici ? demanda-t-il.


      – C’est mon anniversaire, répondit sa femme. Regarde-moi toutes ces fleurs ! Tu veux bien m’aider à ramasser les paquets ? Les bouquets, pour la plupart, je m’en servirai pour décorer l’église. Mais comme c’est gentil ! Ils ont dû faire des heures supplémentaires, chez Interflora. »


      Immobile, le pasteur fixa des yeux son épouse comme un chevreuil pris dans les phares d’une voiture. Puis il dit :


      « Attends une minute. »


      Il entra précipitamment dans son bureau. Quelque temps auparavant, il s’était rendu à une vente aux enchères avec un ami et, sur une impulsion, avait levé la main pour acheter une jolie broche édouardienne en or incrustée de pierres de lune et de quelques petits brillants. Elle était présentée dans un écrin en maroquin rouge et il pensait l’offrir à sa femme pour leur anniversaire de mariage, en novembre prochain. Il la prit dans un tiroir fermé à clef du bas de son bureau et revint en hâte dans le vestibule. Sa femme lisait les cartes agrafées au papier des fleurs.


      « Tiens, dit-il de son ton bourru. Bon anniversaire.


      – Oh, Alf ! s’écria Mrs Bloxby en ouvrant l’écrin. Elle est ravissante. Mais comment tout le monde a-t-il su que c’était mon anniversaire ?


      – Je crois me rappeler que j’en ai vaguement parlé », mentit le pasteur.


      Soudain, il eut la certitude que « la nommée Raisin » était derrière ces attentions et il n’était pas question qu’il lui en laisse le mérite.


      « Rentrons tous ces paquets », dit son épouse.


      Comme les magasins étaient fermés la veille, les cadeaux, pour la plupart, étaient des gâteaux ou des pots de confiture maison. Le téléphone sonna et elle décrocha. C’était Agatha qui voulait souhaiter un joyeux anniversaire à son amie.


      « Le presbytère croule sous les fleurs, dit Mrs Bloxby. J’ai l’impression d’être une vedette de cinéma ! »


      La voix d’Agatha se teinta soudain d’inquiétude :


      « Assurez-vous que tous les bouquets viennent bien de chez le fleuriste et que personne n’en a glissé un confectionné à sa façon, dit-elle. Je n’ai pas envie que vous mouriez empoisonnée à l’aconit. »


      Quand elle eut raccroché, Mrs Bloxby répéta à son mari ce qu’Agatha venait de lui recommander et ils examinèrent les bouquets, lisant les cartes une par une, mais il n’y avait pas trace de la mortelle fleur violette : tout venait bien de chez le fleuriste.


      « Que de lettres de remerciements il va falloir que j’écrive ! » dit Mrs Bloxby.


      Pour la première fois, le pasteur s’aperçut que, bien qu’il soit encore tôt dans la matinée, sa femme avait l’air fatiguée.


      « Regarde, dit-il, quelqu’un a même envoyé une bouteille de champagne. Je vais l’ouvrir, puis je t’aiderai à déballer tes cadeaux. Et ce soir, je t’emmène dîner dehors. »


      Les yeux de Mrs Bloxby se remplirent de larmes.


      « Que tu es gentil avec moi, Alf ! Mais est-ce qu’il n’est pas un peu tôt pour le champagne ?


      – Pas le jour de ton anniversaire. Je vais chercher les coupes. »


       


      Arrivée à son agence, Agatha dicta à chacun son travail de la journée.


      « Et pour vous, vous n’avez rien prévu ? s’étonna Toni.


      – J’ai besoin d’une journée de tranquillité pour me replonger dans mes notes », expliqua Agatha.


      Mais la vérité, c’était qu’elle voulait rester près du téléphone au cas où Mark Dretter l’appellerait. Bien sûr, il pouvait le faire sur son portable, mais Agatha rêvait déjà d’un mariage avec lui. Et puis, sa secrétaire, Mrs Freedman, avait pris sa journée pour rendre visite à sa nièce. Quand elle fut seule, ce fut pour constater que Mrs Freedman recevait de nombreux coups de fil de clients potentiels. Agatha brûlait d’envie de crier à ces gens de raccrocher pour libérer la ligne, mais les affaires étaient les affaires, et elle s’attela donc à prendre des notes sur des histoires d’animaux de compagnie disparus, de maris et de femmes adultères et de toutes les autres banalités qui faisaient bouillir la marmite de l’agence. À trois heures de l’après-midi, elle était de fort méchante humeur, et aussi très affamée. Elle se commanda une pizza et attendit la livraison en se préparant un énième mug de café noir. Agatha avait la bouche pleine de pizza quand, une fois de plus, le téléphone sonna.


      « Bonjour, que puis-je pour vous ? » dit-elle, ce qui sonna plutôt comme : « Bonvour, fe puis-ve pour vous ? »


      « Je voudrais parler à Agatha Raisin. »


      C’était Mark. Agatha recracha sa bouchée de pizza sur le sol.


      « Mark ! roucoula-t-elle. C’est bien Mark, n’est-ce pas ?


      – Oui, Agatha. Je me demandais si vous seriez partante pour dîner avec moi ce soir.


      – J’en serai ravie, répondit Agatha. Où et à quelle heure ?


      – Au George à huit heures, ça vous convient ?


      – Parfait. À ce soir. »


      Elle venait de reposer le combiné quand Charles entra dans l’agence.


      « Qu’est-ce que tu fais ici ? lui demanda-t-elle d’un ton sec.


      – Pourquoi ce ton agressif ? Je viens de m’ennuyer terriblement à déjeuner avec un cousin et j’ai eu l’idée de passer te voir.


      – Eh bien, je suis occupée. Tu peux repartir. »


      Charles observa le sol à côté du bureau d’Agatha.


      « Tu as été malade ?


      – Non, c’était seulement trop chaud. Je vais nettoyer. Désolée, Charles, mais je n’ai vraiment pas de temps pour toi.


      – Qui est-ce ? interrogea Charles.


      – Qui quoi ?


      – Je vois que tu as ton sac de voyage, ce qui, en règle générale, veut dire qu’avant de partir tu as l’intention d’enfiler une robe sexy en vue d’un rendez-vous galant. Une chance que tu n’aies pas vomi ta pizza dessus.


      – Tu dis n’importe quoi. Écoute, fiche-moi le camp, parce que tu me donnes mal à la tête.


      – Bon. Mais ne viens pas pleurer sur mon épaule si tu découvres que c’est une crapule. »


      Sur ces mots, Charles s’en alla.


      Agatha nettoya la pizza à demi mâchée. Puis l’après-midi sembla traîner en longueur. À la fin, un par un, ses employés reparurent pour lui faire leur rapport.


      « Rien qui mérite qu’on fasse des heures supplémentaires, dit Agatha après les avoir écoutés. Vous pouvez tous rentrer chez vous. »


       


      « Elle a un rendez-vous, dit Toni en descendant l’escalier avec Simon. Qui ça peut-il être ? Tu en as une idée ?


      – Pas la moindre. Mais quel que soit le soupirant, il faut qu’il sache que notre assassin risque de le faire passer de vie à trépas. Quelquefois, je pense qu’il est tout près, ce tueur, à épier Agatha et à s’amuser de voir qu’elle ignore complètement qui il est.


      – Je me demande si nous ne ferions pas mieux de la suivre. Juste pour être sûrs qu’elle ne court aucun danger », dit Toni.


      Simon se mit à rire.


      « On croirait que tu parles d’une ado dissipée, dit-il. Elle ne serait pas contente que nous espionnions sa vie privée. »


       


      Agatha arriva au George avec dix minutes de retard. Elle s’était beaucoup maquillée, puis démaquillée, avait tout recommencé, décidé que c’était trop peu et, quand enfin elle avait été satisfaite du résultat, un pâté de mascara lui était tombé sur la joue et elle avait dû réitérer toute l’opération. Elle portait une robe en mousseline de soie rose décolletée et des escarpins à talons aiguilles écarlates. Un pendentif en diamant et une paire de petites boucles d’oreilles en diamant aussi complétaient l’ensemble.


      Au fond du restaurant, les larges portes-fenêtres étaient grandes ouvertes en raison de la chaleur moite de la soirée. Mark Dretter se leva pour l’accueillir et Agatha se sentit soudain beaucoup trop habillée, car Mark était vêtu très simplement d’une chemise à carreaux bleu et blanc à col ouvert. Mais il lui dit :


      « Vous êtes magnifique.


      – Avant de venir, j’ai dû recevoir un client très chic, mentit Agatha.


      – Si nous choisissions quelque chose à manger ? suggéra Mark. Ensuite, vous pourrez me dire comment votre enquête avance. »


      Les yeux d’ourse d’Agatha plongèrent soudain dans les siens.


      « Pour que vous puissiez faire votre rapport à Gwen Simple ? »


      Il fut visiblement blessé.


      « Vous accusez tous les hommes qui vous invitent à dîner d’avoir des idées perfides derrière la tête ? demanda-t-il.


      – Compte tenu du métier que je fais, j’ai tendance à soupçonner tout le monde, dit Agatha. Désolée.


      – Peu importe. Alors, qu’est-ce qui vous fait envie ? »


      Agatha avait bon appétit, mais savait que, par malheur, toutes les nourritures trop caloriques se logeaient directement autour de sa taille. Pour autant, se dit-elle, elle pourrait se mettre au régime le lendemain. En entrée, elle commanda une salade d’avocat aux crevettes, suivie d’un filet d’aloyau avec une pomme de terre au four. Mark annonça qu’il prendrait la même chose et choisit une bouteille de mâcon pour accompagner les plats.


      « Je ne peux pas m’empêcher de me rappeler que j’ai dîné ici avec David Herythe juste avant qu’il se fasse assassiner, soupira Agatha. J’espère que je ne vous fais courir aucun danger. »


      Il se mit à rire.


      « Ma sœur est une maniaque de la sécurité, dit-il. Le cottage qu’elle m’a choisi a des persiennes en acier au rez-de-chaussée, une caméra de surveillance au-dessus de la porte et des alarmes devant et derrière. Mais quand on y réfléchit, vous avez raison : le meurtrier a dû vous prendre en filature. Songez-y, il est peut-être dans ce restaurant à l’heure qu’il est ! »


      Agatha balaya la salle du regard.


      « Tout le monde a l’air très normal, dit-elle. Remarquez, c’est seulement quand on arrête un tueur que les gens disent : “Regardez-moi ces yeux démoniaques qui vous fixent” ou d’autres choses du même genre, alors que les criminels peuvent être des individus qu’on croise tous les jours dans la rue sans leur prêter la moindre attention.


      – Peut-être que celui-ci a abandonné la partie, dit Mark. Vous êtes remise d’avoir failli vous faire assassiner ?


      – Oui, bien sûr », prétendit Agatha, croisant les mains sur ses genoux, car elles avaient commencé à trembler.


      En son for intérieur, elle sentait qu’elle n’oublierait jamais la tentative de Justin Nichols. Par le passé, on avait pourtant déjà attenté à sa vie et elle avait surmonté le choc presque tout de suite. Peut-être était-elle arrivée au bout de ce qu’elle pouvait supporter. Peut-être serait-elle bien inspirée de se marier et de tout oublier de son métier de détective. Peut-être Dubaï était-il un endroit agréable, où elle pourrait jouer les hôtesses avec les huiles du corps diplomatique. Lui faudrait-il porter une robe imprimée et un grand chapeau ?


      « Ohé ! dit Mark. J’ai l’impression que vous avez oublié ma présence. »


      Agatha lui lança un regard aguicheur.


      « Comment pourrais-je oublier la présence d’un si bel homme ? »


      Il sourit.


      « Facilement, je pense. Pourquoi suspectez-vous Gwen ?


      – Parce que son fils, le boulanger-traiteur, servait de la chair d’être humain dans des tourtes à la viande. Or ils n’étaient que deux à vivre à cet endroit. Ne me dites pas qu’elle ne savait rien.


      – L’amour maternel peut être aveugle, objecta Mark. Et puis, pour les crimes qui nous occupent, elle n’aurait jamais eu la force nécessaire. Ce Tremund, par exemple. Vous me dites qu’il a été assommé, puis balancé dans un canal.


      – Je pense que pour une femme comme Gwen Simple, c’est facile de charmer un homme et de l’embobiner pour qu’il tue à sa place.


      – Mais vous m’avez dit que ses téléphones étaient sur écoute. Que je sache, elle n’a rien laissé échapper de suspect. À vrai dire, c’est plutôt quelqu’un qui mène une vie très innocente. Mais mangez donc, nous aurons tout le temps de discuter ensuite. »


      Quand elle eut fini son entrée, Agatha lui fit observer :


      « Hier, vous pensiez pourtant que le meurtrier de Jill Davent était quelqu’un du village et que la police perdait son temps à faire des recherches à Chicago.


      – Oh, c’était seulement une impression. Et je reconnais que tous ces meurtres en série font plutôt penser à une grande ville comme Birmingham qu’à un village de la campagne anglaise. Pourtant… Qu’est-ce que vous savez vraiment de votre femme de ménage ?


      – Doris ? Il n’y a pas plus honnête.


      – Et cette Mrs Tweedy ?


      – Une sacrée peau de vache, c’est sûr, mais vraiment très âgée.


      – Je parierais qu’il y a quelqu’un à Carsely à qui vous n’avez même pas pensé.


      – Non, je ne crois pas, dit Agatha. Jill Davent avait un cabinet à Mircester avant de s’installer dans le village. Du coup, je me demande pourquoi elle a déménagé. En ville, elle devait avoir plus de patients.


      – Peut-être qu’un de ses clients de Mircester l’a menacée, suggéra Mark, et que c’est pour cette raison qu’elle est partie. Ah, voici nos filets de bœuf. »


      Agatha mangeait vite, alors que Mark coupait un par un de tout petits morceaux de viande qu’il mastiquait longuement et consciencieusement avant d’en disséquer un autre.


      « Je suis fatiguée de parler de meurtres, dit enfin Agatha. Dites-m’en un peu plus sur vous. Sur votre vie.


      – Il n’y a pas grand-chose à en dire, protesta Mark en portant à sa bouche un minuscule fragment de pomme de terre au four. Pour l’essentiel, je fais du travail administratif assez ennuyeux. Je pourrais aussi prendre ma retraite. Il y a un de vos voisins qui s’appelle James Lacey. Il est écrivain, n’est-ce pas ?


      – Oui. C’est mon ex-mari.


      – Ça n’a pas marché ?


      – De toute évidence, non, répliqua Agatha d’un ton sec.


      – Je pense que je pourrais en faire autant. Écrire, je veux dire.


      – Vous auriez besoin de revenus personnels.


      – Je les ai. »


      Le rêve persique d’Agatha s’écroula. Et l’amour dans un cottage, ce ne serait pas la même chose : elle le savait pour avoir essayé avec James.


      « Pourriez-vous me présenter à James Lacey ?


      – Oui, je pourrais », dit Agatha.


      Soudain, la compagnie de Mark Dretter lui pesa.


      « Écoutez, proposa-t-elle, si nous oublions le dessert et le café, nous avons le temps de l’attraper au vol avant qu’il aille se coucher. »


       


      Tandis qu’un Mark enthousiaste exposait à James ses ambitions en matière d’écriture, Agatha se rendit compte que peu lui importait à quel genre de bouquin il s’attellerait, qu’il s’agisse de fiction ou d’autre chose. James, pour sa part, comprit qu’en tant que lecteur Mark avait une prédilection pour les récits d’espionnage et lui suggéra d’en écrire un en se fondant sur son expérience à Dubaï. Agatha, cependant, commençait à se dire qu’il y avait en Mark quelque chose du collégien.


      Elle finit par étouffer un bâillement et déclarer qu’il était temps qu’elle rentre dormir. À regret, Mark partit avec elle et la raccompagna à son cottage. Non sans irritation, Agatha reconnut la voiture de Charles.


      « Vous m’invitez à boire un dernier verre ? demanda Mark.


      – Pas ce soir. Je suis trop fatiguée.


      – Il faut que nous passions une autre soirée ensemble. Je vous téléphonerai très bientôt. »


      Il l’embrassa chaleureusement sur les deux joues, puis Agatha rentra chez elle. Charles était endormi sur le sofa, les chats sur ses genoux. Elle lui jeta un regard sans aménité, puis monta se coucher.


      Faudrait-il qu’elle soit vraiment amoureuse d’un homme pour devenir sa femme ? se demanda-t-elle. Mark était d’une compagnie agréable. Elle s’immobilisa quelques instants pour réfléchir. Où était l’assassin en ce moment ? Faisait-elle courir un danger à Mark ? Et Charles et James ? Et elle-même ? Elle ouvrit la fenêtre de sa chambre et se pencha dehors. À cet instant, une silhouette sombre et trapue s’éloigna en toute hâte.


      Un spasme de pure terreur secoua Agatha. Cette personne ne promenait pas son chien, et il n’y avait que deux cottages dans Lilac Lane, celui de James et le sien, au-delà desquels la petite rue aboutissait à un champ.


      Elle descendit précipitamment et secoua Charles pour le réveiller.


      « Il y avait quelqu’un dans la rue », lui dit-elle.


      Charles se redressa et fit tomber les chats sur le sol.


      « Et alors ?


      – Pourquoi ici, et à cette heure ? »


      Il se leva.


      « Je sors jeter un coup d’œil, dit-il.


      – Non ! cria Agatha en le retenant. Je n’ai pas envie de te perdre. »


      Il lui sourit.


      « C’est bien soudain, cet élan de passion », ironisa-t-il. Il lui planta un baiser sur le nez. « Je serai prudent. »


      Il enfila ses chaussures et sortit dans la rue. L’air était humide et oppressant et il n’y avait pas de lune. Il courut légèrement jusqu’au bout de l’étroite artère pavée, au coin de laquelle il y avait un réverbère, mais il semblait que tout Carsely soit plongé dans le sommeil. Il regagna lentement le cottage d’Agatha, inquiet pour elle. Il savait qu’elle avait déjà affronté des criminels et qu’après chacune de ses frayeurs elle ne tardait pas à rebondir, toujours aussi vaillante. Mais cette affaire la minait. Des vacances lui feraient oublier tout ça. Un frémissement dans les feuilles du grand lilas près du portail lui fit lever les yeux. La pluie commençait à tomber.


      « Tu as vu quelque chose ? lui demanda Agatha quand il rentra.


      – Rien du tout. Remonte te coucher. Tu devrais partir quelque part, Aggie. Tes nerfs te trahissent.


      – Je ne partirai nulle part avant d’avoir cloué ce salopard au pilori ! se récria Agatha. Monte te coucher, nous en reparlerons demain matin. »


       


      Le temps gris et bruineux de la matinée exerça sur Agatha un effet apaisant. D’une certaine façon, les atrocités semblaient encore plus horribles au grand soleil. Charles était déjà levé et s’apprêtait à rentrer chez lui.


      « Peut-être à tout à l’heure », dit-il.


      Agatha avait parfois pensé à transformer sa chambre d’amis en bureau, car elle n’aimait pas sa façon cavalière d’entrer et de sortir de son quotidien, mais elle se rappela qu’il lui avait sauvé la vie. Elle décida d’oublier les meurtres pour le moment et de se concentrer sur ses autres enquêtes en cours.


       


      Ce fut une semaine très occupée et toute l’agence dut travailler dur. À la fin, Agatha calcula avec bonheur qu’elle serait en mesure d’accorder une prime à chacun de ses employés et cette nouvelle, qu’elle leur annonça le vendredi soir, fut accueillie dans une grande allégresse.


      Il lui arrivait souvent de travailler le samedi avec l’un ou l’autre de ses collaborateurs, mais cette fois elle résolut que, pour célébrer encore mieux ces bons résultats, tout le monde pourrait profiter pleinement de son week-end. Au demeurant, elle était sûre que Charles aurait de nouveau disparu et, n’ayant aucune envie de rester toute seule, elle décida de passer chez elle puis de se rendre au Red Lion. Mais quand elle arriva, elle découvrit la voiture de Roy Silver garée devant chez elle. Or elle voyait souvent son ancien employé comme une source d’irritation. Ce soir, il était endormi au volant. Elle tapota à la vitre et il se réveilla en sursaut.


      Quand il descendit du véhicule, Agatha constata qu’il était vêtu de façon moins fantaisiste que de coutume : il portait même un complet-veston, mais avec une chemise blanche à col ouvert qui laissait voir assez de chaînes en or pour constituer la dot d’une fiancée indienne.


      « Il faut que tu me viennes en aide, annonça-t-il aussitôt.


      – Entrons et tu m’expliqueras », répliqua Agatha.


      Un instant, elle se demanda si Mark lui téléphonerait puis une petite voix lui rappela avec fermeté qu’elle ne s’intéressait pas vraiment à lui.


      La pluie avait cessé, mais le jardin était toujours détrempé. Ils s’assirent dans le salon et Roy lui demanda une vodka-tonic. Agatha se servit un gin-tonic.


      « Alors, demanda-t-elle, qu’est-ce qui t’arrive ?


      – Eh bien, je voulais m’occuper du compte Léman, tu sais ? Les parfumeurs parisiens. Grosse campagne de promotion en perspective pour leur nouveau parfum, un truc qui s’appelle Passion. Mais Pedman a refilé le contrat à cette salope magouilleuse de Maisie Byles. »


      Josh Pedman était le patron actuel de Roy.


      « Le monde merveilleux des relations publiques, dit Agatha. Je suis contente d’en être sortie. Mais qui est-ce, cette Maisie Byles ?


      – Elle ne fait partie de la boîte que depuis un mois, elle vient de chez nos rivaux, JIG Publicity. Elle a fait du gringue à Pedman dès le premier jour.


      – Et elle ressemble à quoi ?


      – Pfff ! À un lapin. Des yeux protubérants et de grandes dents en avant.


      – Alors, comment s’y est-elle prise pour charmer Pedman ?


      – Elle a trouvé la date d’anniversaire de son gamin et elle lui a acheté un cadeau. Et elle s’est proposée pour jouer les baby-sitters quand la nounou a rendu son tablier.


      – JIG Publicity, c’est une grosse boîte, très puissante, observa Agatha. Pourquoi en est-elle partie ?


      – Je ne sais pas. Mais elle me prend de haut, cette sale ricaneuse.


      – Je connais quelqu’un chez JIG, dit Agatha. Je vais voir si j’ai son numéro à son domicile. »


      Elle alla ouvrir un tiroir de son bureau et y prit un épais carnet d’adresses bourré de cartes.


      « Tu dois être la dernière personne au monde à te servir encore d’un carnet d’adresses, commenta Roy.


      – Ce sont de vieux numéros, dit Agatha d’un ton sec. Comment s’appelle-t-il, déjà ? Ce doit être à JIG Publicity. Ah, le voilà. Duncan MacGregor. Aussi écossais qu’un whisky pur malt. Je l’appelle. »


      Elle composa le numéro et attendit. Puis elle dit :


      « Pas de réponse. J’essaie son portable. »


      Cette fois, Duncan MacGregor répondit. Après les politesses d’usage, Agatha lui demanda :


      « Dites-moi, vous pouvez me parler d’une certaine Maisie Byles ? »


      Roy attendit impatiemment, regrettant de ne pouvoir entendre ce que disait ce Duncan. Enfin, Agatha déclara :


      « Très intéressant, vraiment très intéressant. Je jurerais que Pedman n’en savait rien. »


      Puis elle parla de ses activités de détective, de toute évidence en réponse aux questions de Duncan. Enfin, elle raccrocha, s’assit et avala une gorgée de son gin-tonic avant de révéler :


      « Maisie Byles est partie avant qu’on ne la licencie. Elle s’occupait des laits pour bébé Happytot, mais cette idiote a écrit sur sa page Facebook qu’à son avis, toutes les mères devraient être obligées d’allaiter. Chez Happytot, tu imagines s’ils étaient fous furieux ! Du coup, JIG a perdu le contrat. La direction a voulu la virer, mais elle a pleuré toutes les larmes de son corps en disant qu’elle avait une mère invalide à faire vivre et ils lui ont proposé de partir de sa propre initiative pour trouver un autre job.


      – Oh, je vois… Tu y crois, à cette histoire de mère invalide ? demanda Roy.


      – Pas une seconde.


      – Alors, qu’est-ce que nous faisons ?


      – Je peux envoyer un e-mail à Pedman pour tout lui raconter. Si je le fais, tu es sûr que le compte des parfumeurs sera pour toi ?


      – Oh, oui ! Pedman avait commencé par me le confier, mais Maisie s’est insinuée dans l’histoire comme un serpent. Elle a réussi à le convaincre qu’il valait sûrement mieux que ce soit une femme qui s’en occupe.


      – D’accord. Sers-toi un autre verre pendant que j’écris. »


      Agatha rédigea l’e-mail et l’envoya.


      « Il vérifie toujours sa boîte professionnelle, même le week-end, dit Roy. Peut-être qu’il m’appellera.


      – Espérons », dit Agatha.


      Le jeune homme changea de sujet :


      « À part ça, quoi de neuf à Crimeville ?


      – Pour le moment, c’est tranquille. Mais je reste persuadée que Gwen Simple est derrière toute l’affaire. Elle a peut-être confié à Jill Davent qu’elle avait aidé son fils à tuer tous ces gens.


      – Oh, tu parles de l’affaire du Sweeney Todd des Cotswolds ?


      – Exactement. Finis ton verre et nous irons manger quelque chose au pub. Je n’ai pas envie de faire la cuisine.


      – Quand as-tu jamais eu envie de faire la cuisine, Agatha ? rétorqua Roy. Tu te contentes d’irradier des trucs au micro-ondes.


      – Reste poli, s’il te plaît. Viens, allons-y. »


       


      La salle du Red Lion était pleine, mais les tables et les chaises du jardin avaient été essuyées après la pluie. Ils prirent place et se penchèrent sur le menu, optant l’un et l’autre pour un plat de « colin frais de la mer du Nord dans sa pâte à frire croustillante et dorée, avec ses pommes frites coupées dur, ses haricots mange-tout et sa roquette de notre potager ».


      « Ils n’ont pas de potager, dit Agatha. Et je déteste la roquette. Des saletés de petites feuilles pleines de nervures. »


      Elle alluma une cigarette et souffla la fumée vers le ciel gris.


      « Tu fumes encore ? feignit de s’étonner Roy. C’est tellement vieux jeu, Agatha ! »


      Mais elle pensait à autre chose.


      « Je suppose que cette fois, ta Maisie va vraiment se faire virer, dit-elle. Je t’avoue que j’ai un peu mauvaise conscience.


      – Ne t’en fais pas, c’est une maligne ! Elle a décroché un contrat d’un an renouvelable et Pedman ne peut pas se débarrasser d’elle comme ça. Et puis, suppose qu’il soit trop entiché d’elle pour faire quoi que ce soit ?


      – Il m’écoutera et il sera furieux, rumina Agatha. Il va penser qu’il est la risée de tout le milieu des relations publiques. Tu sais bien à quel point il est susceptible. »


      Dans le passé, après la vente de sa propre agence, Agatha avait travaillé en free-lance pour Josh Pedman.


      Leurs assiettes arrivèrent. Entre deux bouchées, elle revint nerveusement sur le sujet des meurtres.


      « Doris faisait partie des clientes de cette Jill Davent, dit Roy. Elle a peut-être croisé quelqu’un d’autre qui n’est pas encore sur ta liste.


      – Je pense qu’elle me l’aurait dit, objecta Agatha.


      – Allons la voir quand nous aurons fini de manger, insista Roy. Ça me distraira de Pedman. »


       


      Selon son habitude, Doris les accueillit à bras ouverts, mais quand Agatha lui demanda si elle avait rencontré d’autres patients au cabinet de Jill, elle secoua négativement la tête.


      « Personne. Cela dit, se corrigea-t-elle aussitôt, on m’a rapporté que la femme de John Fletcher l’avait consultée. Vous savez, Rose Fletcher.


      – Dire que nous sortons justement du Red Lion ! Merci, Doris. Vous m’ouvrez peut-être une nouvelle piste. »


       


      « Tu ne crois pas qu’elle sera en plein turbin ? dit Roy tandis qu’ils reprenaient le chemin du pub.


      – Elle ne travaille qu’en cuisine. Ils ne servent plus de repas après dix heures et il est déjà dix heures dix. Nous devrions pouvoir échanger quelques mots avec elle. »


      Ils contournèrent le bâtiment pour entrer par la porte de la cuisine, qui était entrouverte, de sorte qu’ils purent entrer sans même frapper. Les employés débarrassaient, faisaient la vaisselle et nettoyaient les plans de travail. Quant à Rose Fletcher, elle était assise à une table, un verre de bière devant elle.


      « Je dois vous poser une ou deux questions sur Jill Davent ! cria Agatha par-dessus le brouhaha.


      – Sortons, répondit Rose. Je veux bien vous parler, mais dehors. »
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      Rose était une femme bien en chair, aux bras puissants. Elle avait des cheveux châtain foncé très bouclés et de grands yeux noisette.


      « Alors ? demanda-t-elle.


      – Vous avez été une patiente de Jill Davent, n’est-ce pas ? dit Agatha.


      – Oui.


      – Il y a des choses que vous pouvez nous dire ?


      – Comme quoi ?


      – Eh bien, par exemple, est-ce qu’elle aurait essayé de vous faire chanter ?


      – Non, dit Rose, mais elle m’a menacée de me poursuivre en justice. Je n’étais pas d’accord pour la payer. Vous comprenez, j’avais une épaule bloquée et John lui en a touché un mot. Elle n’a fait ni une ni deux : elle m’est tombée dessus à la porte de la cuisine en prétendant qu’elle pouvait me soigner. Alors, j’ai pris rendez-vous et je suis allée la trouver. Elle m’a plus ou moins malaxée, une sorte de massage qui n’a pas duré plus de cinq minutes. Puis elle m’a réclamé soixante livres. Mon épaule n’allait pas mieux et je l’ai envoyée se faire… vous voyez ce que je veux dire. Elle m’a dit que nous nous reverrions devant le juge des petites créances. Je lui ai répondu : “Pourquoi pas ? On épluchera toutes vos qualifications bidon.” Du coup, elle s’est mise à crier qu’il était dangereux de la contrarier. Je suis partie, j’ai trouvé un acupuncteur à Shipston-on-Stour et il a été formidable. Ensuite, j’ai dit à tous ceux qui voulaient bien m’écouter que cette Davent n’était qu’une fumiste.


      – Et c’est arrivé quand ? interrogea Agatha.


      – Juste avant qu’elle se fasse assassiner.


      – Vous avez vu d’autres personnes à son cabinet ?


      – Victoria Bannister. Je suis partie en trombe et je suis tombée nez à nez avec elle. Elle était plantée près du portail, mais je n’en ai rien pensé de particulier, parce que cette vieille bique passait sa vie à espionner les gens.


      – Elle vous a dit quelque chose ? insista Agatha.


      – Non, elle s’est carapatée. Pauvre vieille Victoria. Qui a bien pu avoir l’idée de la tuer ?


      – Elle devait savoir quelque chose, dit Agatha. Ou du moins, c’est ce que son meurtrier pensait. Si vous entendez parler de quoi que ce soit, Rose, s’il vous plaît, tenez-moi au courant. »


       


      Alors qu’ils regagnaient le cottage d’Agatha, le portable de Roy sonna. Il répondit et écouta attentivement. Agatha l’entendit promettre :


      « D’accord, j’y serai dès demain. »


      Quand il eut raccroché, il entama une petite gigue.


      « J’ai gagné ! Je vais à Paris ! chantonna-t-il.


      – Je suis contente pour toi », dit Agatha.


      Mais tout à coup, elle se sentait abattue. Encore un week-end solitaire. Un fois chez elle, Roy lui dit avec allégresse :


      « J’ai été bien inspiré de laisser mon sac de voyage dans la voiture. Je file tout droit à l’aéroport ! »


      Et pour un mot de remerciement, je peux toujours me brosser, songea tristement Agatha en le regardant partir en courant.


      Au moment où elle entrait chez elle, le téléphone se mit à sonner et elle se hâta de décrocher.


      « Bonsoir, Agatha, dit la voix de Mark. Vous savez, il se pourrait bien que j’aie découvert quelque chose. Je sais qu’il est tard, mais je peux faire un saut chez vous ?


      – Bien sûr », répondit Agatha, et elle gravit deux par deux les marches jusqu’à la salle de bains pour se démaquiller et se remaquiller de frais.


      Bienvenue au temps des révisions obligatoires, pensa-t-elle, se remémorant ses années de jeunesse où ses jambes lui faisaient l’effet d’être en acier et où ses soutiens-gorge étaient de vilains accessoires superflus, parce que sa poitrine n’avait besoin d’aucun soutien. À présent, l’heure avait sonné des exercices pour raffermir les abdominaux, des séances à l’institut de beauté, des horribles visites chez le dentiste pour blanchir ses dents, des massages chez Richard Rasdall à Stow-on-the-Wold, et de tout le dur labeur pour retarder les outrages de l’âge.


      Soudain, elle se demanda pourquoi elle se donnait toute cette peine pour un homme qui ne l’intéressait pas et enfila une robe confortable en cotonnade et une paire de sandales à talons plats.


      Elle redescendait l’escalier quand on sonna et, en ouvrant, sursauta presque en constatant qu’elle avait oublié combien Mark Dretter était bel homme. Elle le précéda dans la cuisine.


      « Asseyez-vous et dites-moi quelles sont les nouvelles, dit-elle.


      – Eh bien, j’ai eu une conversation avec Gwen et j’ai appris que Jill Davent et elle étaient amies.


      – Ça ne me surprend pas, maugréa Agatha. Les criminels s’entendent bien entre eux.


      – Agatha ! Gwen est la plus gentille des femmes et elle ne ferait pas de mal à une mouche.


      – Comme vous voudrez. Continuez. Qu’est-ce que vous avez découvert d’autre ?


      – J’y viens. Figurez-vous que Jill avait confié à Gwen que quelqu’un avait menacé de la tuer.


      – Oui, mais qui ?


      – Gwen n’a pas réussi à le savoir. »


      Agatha poussa un soupir.


      « Ça ne m’avance pas beaucoup, dit-elle.


      – Mais vous ne comprenez pas ? protesta Mark. C’est forcément un de ses patients du village.


      – Pas forcément. Ce pourrait être son ex-mari, par exemple. Je ne peux pas croire qu’un des habitants de Carsely ait été assez bon technicien pour poser des micros chez moi.


      – Mais ces patelins des Cotswolds sont envahis par des gens de la ville !


      – J’en discuterai avec Mrs Bloxby. Mais je suis sûre que, s’il y avait un nouveau résident qui réponde aux critères, elle m’en aurait parlé.


      – Il faut que je file maintenant, dit Mark. Nous nous revoyons demain ?


      – Téléphonez-moi », répondit Agatha sans s’engager.


      Il la quitta après l’avoir serrée affectueusement dans ses bras. Eh bien, eh bien, eh bien… C’est une affaire qui pourrait marcher ! se dit Agatha après son départ. Je pourrais devenir Mrs Dretter. Ce que je voudrais, ce serait me marier en blanc. J’ai toujours eu envie d’un vrai mariage selon la tradition.


      Elle jeta un coup d’œil à la pendule, estima qu’il était trop tard pour déranger Mrs Bloxby et décida d’aller la trouver le lendemain après l’office du dimanche.


       


      Agatha avait eu l’intention sincère d’assister à l’office, mais elle dormit tard ce matin-là et ne se présenta à l’église qu’au moment où il venait de s’achever. Un assez grand nombre de personnes sortait de l’édifice et elle attendit patiemment que Mrs Bloxby ait fini de faire la causette avec quelques-uns des fidèles. Enfin, elle la vit s’approcher.


      « On dirait que les sermons de votre mari attirent les foules, commenta-t-elle.


      – C’est parce qu’il se sert parfois de la Bible du roi Jacques et du vieux Livre de la prière commune, expliqua l’épouse du pasteur. Les gens viennent de tous les villages des environs : le bon vieil anglais d’il y a quatre siècles et quelque, c’est tellement réconfortant dans ce monde plein d’incertitudes ! Et si vous me suiviez au presbytère, pour prendre un café ou autre chose ?


      – Volontiers, dit Agatha. J’ai besoin de vos lumières. »


      Agatha attendit qu’elles soient assises dans le petit salon avec un verre de sherry, puis commença :


      « Mark Dretter est passé me voir hier soir.


      – L’homme de Dubaï ?


      – Oui. Pour lui, l’assassin doit être quelqu’un du village, il n’en démord pas. Je lui ai objecté qu’à mon avis, aucun habitant de Carsely ne possède l’expérience nécessaire pour poser des micros dans mon cottage, mais il m’a répondu : et les nouveaux résidents ? Vous-même, vous voyez quelqu’un qui pourrait… ?


      – Hmmm… Seulement un nouveau venu assez récent, qui s’appelle Mr Bob Dell.


      – Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?


      – Il est retraité, mais je crois qu’il travaillait dans la banque. C’est un monsieur qui porte des robes.


      – Qui quoi ?


      – Eh bien, il aime s’habiller en femme.


      – Comment se fait-il que je n’en aie pas entendu parler ? s’étonna Agatha. Un travesti ! C’est curieux que la population ne l’ait pas chassé.


      – À vrai dire, c’est plutôt un homme qui attire la sympathie. Même Alf a appris à l’apprécier parce qu’il apporte des brassées de fleurs pour décorer l’église. Il contribue à toutes sortes d’œuvres de charité.


      – Où habite-t-il ?


      – Badgers Loan. La villa victorienne dans Glebe Street, derrière la boutique du village. Elle appartenait à la vieille Mrs Dell qui est décédée l’année dernière. Elle avait quatre-vingt-quatorze ans, mais elle était très fringante pour son âge. Seulement, son esprit a commencé à battre la campagne et elle a fait rouler son fauteuil motorisé dans l’étang. On pense que c’est le choc thermique qui l’a tuée. Je suis surprise que vous ne soyez pas au courant.


      – Je devais être absente de Carsely, dit Agatha. Je pense que je vais aller trouver ce Mr Bob Dell.


      – Ne faites pas de remarques sur sa tenue, recommanda Mrs Bloxby.


      – Voyons ! Vous savez bien que je suis le tact incarné », dit Agatha.


       


      Bob Dell lui ouvrit la porte. C’était un sexagénaire de haute taille, avec un grand nez et une toute petite bouche. Il portait une perruque blonde et beaucoup de maquillage, et son corps resté svelte était enveloppé dans une longue robe du soir à motif floral.


      Agatha se présenta et il l’invita à entrer, la précédant dans le salon. La pièce était en grande partie occupée par un piano à queue couvert d’un long châle à franges. Sur des tables basses, il y avait aussi de nombreuses photographies dans des cadres en argent, le sol était recouvert d’un tapis persan et, presque au milieu de la pièce, un hibou empaillé était debout sous un globe en verre. Un des murs soutenait des rayonnages bourrés de livres, et le canapé et les fauteuils étaient en chintz de couleurs vives.


      Agatha prit place sur le canapé et Dell dans un des fauteuils face à elle, oubliant de tirer sur sa robe, de sorte qu’il exposa une paire de forts mollets poilus dans des bas nylon et des escarpins blancs pareils à de grandes saucières. Puisqu’elle était l’incarnation du tact, Agatha demanda tout à trac :


      « Vous êtes néophyte en matière de travestissement ?


      – Je ne m’y suis mis que l’année dernière, répondit Dell. Pourquoi cette question ?


      – Vous ne vous êtes pas rasé les jambes.


      – C’est quelque chose que je déteste faire. Raison pour laquelle je porte des robes longues. Dites-moi, vous êtes toujours aussi impolie ?


      – Excusez-moi. Simple curiosité. Vous avez entendu parler de tous ces meurtres ?


      – Oui, naturellement.


      – Et vous vous y connaissez en électronique ?


      – C’est à peine si je suis capable de me servir d’un ordinateur. J’ai une aversion pour toutes les machines. »


      Tu n’en sauras pas plus, se dit Agatha. Mais cet homme a l’air d’un chic type. Seulement, il a besoin de conseils.


      « Ne lésinez jamais sur la qualité d’une perruque, dit-elle. Cette choucroute blonde que vous avez sur la tête, on voit tout de suite que ce sont de faux cheveux. Téléphonez à une boîte qui s’appelle Banbury Postiche et faites-vous envoyer leur catalogue. Vous prenez des hormones ?


      – Non, tout ça est trop récent. Vous êtes drôlement directe…


      – Je ne veux que vous aider. Où avez-vous déniché cette robe ?


      – Elle était à ma mère. Une femme très grande.


      – Eh bien, ça ne va pas du tout. Attendez une minute. » Agatha prit son iPad dans les profondeurs de son grand sac. « Je vais vous chercher une adresse à Londres. Ah, nous y voilà. Dans Lower Oxford Street, il y a une boutique qui s’appelle Trannies Delight. Ils vendent toutes sortes de vêtements et d’accessoires pour les hommes comme vous. Je vous note leurs coordonnées.


      – Très aimable à vous. Je vais justement à Londres demain. »


      Agatha se leva. Puisqu’elle s’était fait une raison – non, décidément, Bob Dell ne pouvait pas être l’assassin –, elle était soudain pressée de partir. Mais sur le seuil de la porte, elle se retourna.


      « Pourquoi avez-vous choisi de vivre dans un patelin comme celui-ci ? demanda-t-elle. Vous ne seriez pas mieux à Londres, où il y a sûrement des tas de messieurs comme vous ? »


      Il lui sourit.


      « Oh, vous seriez surprise des découvertes qu’on fait dans les villages de Cotswolds. Je ne suis pas seul ! »


      Agatha s’éloigna, sentant se lever une petite brise froide : bientôt, ce serait l’automne. En tournant le coin de Glebe Street, elle s’immobilisa soudain. Elle sentait dans l’air la présence du mal. Elle regarda frénétiquement autour d’elle, puis haussa les épaules et poursuivit son chemin. Avoir échappé il y a peu à la mort l’avait mise à cran.


      Passant devant la boutique du village fermée pour le dimanche après-midi, elle se ressouvint de sa visite des Cotswolds quand elle était enfant : ses ivrognes de parents l’y avaient emmenée dans la caravane délabrée d’un ami et ne cessaient de se plaindre que la région était à mourir d’ennui. Pour sa part, elle l’avait trouvée enchanteresse et ainsi était né son rêve de s’y établir un jour, qui l’avait poursuivie toute sa vie, jusqu’à ce qu’elle le réalise à cinquante ans passés. Mais à présent, dans ce jardin d’Éden, un serpent s’était insinué.


      Tout à coup, ce qui se mit à souffler ne fut plus une brise légère, mais un vent fort qui chassa les nuages gris en direction de l’est. Rentrée chez elle, Agatha caressa ses chats, les fit sortir dans le jardin et regarda s’il y avait des messages sur son répondeur. Elle n’en trouva qu’un seul, laissé par Mrs Bloxby : « J’ai oublié de vous rappeler le concours de gâteaux samedi prochain. Je sais que vous aurez trop à faire pour en confectionner un, mais il y aura un éventaire pour la vente et je ne trouve personne pour le tenir. Vous pourriez m’aider ? » Agatha la rappela pour l’assurer de sa présence à moins d’un imprévu.


      Ensuite, elle se demanda à quoi passer le reste de la journée, car elle en avait par-dessus la tête d’étudier ses notes sur les meurtres. Ce fut alors qu’on sonna à la porte. Agatha regarda prudemment par l’œilleton et distingua Toni debout sur le seuil. Elle ouvrit.


      « Entrez donc. Qu’est-ce qui vous amène ?


      – Je passais seulement vous dire bonjour, dit Toni. J’en ai assez de sortir avec des garçons seulement pour sortir avec des garçons, si vous voyez ce que je veux dire. Mais je crois savoir que vous avez un nouvel homme dans votre vie. Que vous avez dîné au George.


      – Oh, Mark Dretter. Oui, c’est vrai. Il est très bel homme et je n’arrive pas à comprendre pourquoi je ne le trouve pas plus attirant. Vous prendrez un café ?


      – Oui, s’il vous plaît. »


      On sonna de nouveau.


      « Servez-vous pendant que je vais voir qui c’est », dit Agatha.


      C’était Bill Wong.


      « Il s’est passé quelque chose ? demanda Agatha.


      – Rien du tout, répondit Bill. Je suis en congé aujourd’hui et j’ai eu l’idée de vous rendre une petite visite.


      – Venez dans la cuisine. Toni vient d’arriver. »


      Mais une fois de plus, on sonna.


      « Si c’est Simon, ne répondez pas ! lança Toni. Cet enquiquineur a recommencé à me poursuivre de ses assiduités.


      – Mais dehors, il y a votre voiture et la mienne, objecta Agatha. Si c’est lui, je ne pourrai pas faire autrement que le faire entrer. »


      Non, ce n’était pas Simon, c’était Phil Marshall.


      « Je voulais voir comment vous vous remettiez, dit-il.


      – Entrez, Phil. Bill et Toni sont dans la cuisine. »


      Rien ne semblait jamais perturber Phil, songea Agatha. Et son expression douce et ses cheveux blancs faisaient des merveilles quand ils interrogeaient quelqu’un, car tout le monde se sentait en sécurité en sa présence. Toni lui servit un mug de café.


      « Du nouveau sur les meurtres ? demanda-t-il à Bill.


      – Rien de rien. Et de votre côté, Agatha ?


      – Rien non plus.


      – Wilkes avait conçu l’espoir fou que nous pourrions tout mettre sur le dos de Justin Nichols et nous débarrasser de la presse. Mais quand Clive Tremund s’est fait tuer à Oxford, par exemple, Justin était à Londres et travaillait pour une grosse société.


      – Et Gwen Simple ? questionna Agatha.


      – Désolé, dit Bill, mais dans cette direction, c’est un fiasco total. Nous n’écoutons même plus ce qu’elle dit au téléphone. Sans compter qu’elle a des alibis en béton armé.


      – Je n’ai jamais pensé qu’elle avait commis les meurtres de sa propre main, mais qu’elle s’était trouvé un complice pour le faire, corrigea Agatha.


      – Comme son dernier galant ?


      – Vous parlez de qui ?


      – D’un certain Mark Dretter. Un type très propre sur lui. En congé de l’ambassade britannique à Dubaï.


      – Ce n’est pas son galant ! protesta Agatha. Au contraire, il me donne un coup de main dans mon enquête.


      – Ah bon ? dit Bill. Eh bien, on pourrait s’y tromper. On ne les voit plus nulle part l’un sans l’autre. »


      Le visage d’Agatha s’assombrit. Mark n’avait-il fait ami-ami avec elle que pour rapporter à Gwen comment elle avançait dans ses investigations ?


      « De toute façon, dit-elle avec mauvaise humeur, il est obnubilé par l’idée folle que l’assassin doit être quelqu’un de Carsely.


      – Et… il y a des gens bizarres dans le village, Agatha ? demanda Bill.


      – Pas que je sache. Oui, il y a bien un travesti, mais de nos jours, ça ne choque plus grand monde.


      – Oh, Bob Dell ! intervint Phil. Il s’est passé quelque chose de curieux avec lui. Il a voulu un agrandissement d’une photo de sa nièce. Je fais souvent des travaux photographiques pour les gens de Carsely, voyez-vous. Tout à l’heure, je lui ai téléphoné pour le prévenir que je le lui apportais, mais quand je suis arrivé, j’ai sonné et frappé à n’en plus finir sans obtenir de réponse.


      – Vous avez vu quelqu’un aux alentours ? interrogea Agatha.


      – Seulement un vieux comme moi, mais grand et fort. À vélo.


      – Hmmm… Ça m’inquiète, dit Agatha. Je vais faire un saut jusque chez lui. Je ne le vois pas comme un homme qui pourrait vous dire de venir chez lui et ensuite ne pas vous ouvrir.


      – C’est moi qui y vais, s’interposa Bill.


      – Je vous accompagne, insista Agatha. Vous autres, attendez-nous ici. »


       


      « À mon avis, nous nous alarmons pour rien, dit Bill tandis qu’Agatha et lui se hâtaient vers la maison de Bob Dell.


      – Mais si nous n’y allons pas, je me ferai du mauvais sang toute la journée », s’entêta Agatha.


      Glebe Street respirait l’innocence et la tranquillité. Agatha sonna à la porte de la villa, mais personne ne répondit.


      « Phil dit qu’il a frappé, dit Bill. Peut-être que la sonnette ne marche pas. »


      Il cogna du poing sur la porte. Un vent léger bruissa dans la clématite qui grimpait près du battant, puis mourut.


      « Voyez si vous pouvez ouvrir cette porte », le pressa Agatha.


      Le jeune inspecteur tenta de tourner la poignée.


      « C’est fermé à clef, dit-il.


      – Enfoncez-la !


      – Je ne peux pas. Je n’ai pas de commission rogatoire. Essayons par l’arrière, il est peut-être dans le jardin. »


      Ils prirent un petit chemin qui s’enfonçait sur le côté gauche de la villa. Derrière, le grand jardin était une profusion de fleurs. Dans le patio, il y avait une table avec un verre de vin à moitié bu et un livre dont les pages se feuilletaient toutes seules dans la brise. Drapé sur une chaise près de la table, un châle à motifs cachemire.


      S’abritant les yeux de ses mains, Agatha tenta de regarder par la porte-fenêtre fermée. De l’autre côté, elle distingua le salon où elle avait bavardé avec Bob.


      « Vous voyez quelqu’un ? lui demanda Bill.


      – Non, personne.


      – Nous réessaierons plus tard, décida Bill. Je suis sûr que vous vous faites du mouron pour rien. »


      Mais Agatha n’était pas prête à renoncer. Son souffle avait embué la vitre et elle l’essuya avec son mouchoir pour tenter encore de voir au travers. Puis elle posa la main sur la poignée.


      « C’est ouvert », dit-elle, et avant que Bill ait le temps de l’arrêter, elle était entrée dans la pièce et appelait : « Bob ! Vous êtes là ? »


      Un faible son se fit entendre derrière le sofa. Agatha alla se pencher, puis poussa un cri aigu :


      « Bill ! »


      Bob Dell gisait sur le sol et son visage n’était plus qu’une masse de chairs sanglantes. Bill se hâta de s’agenouiller près de lui.


      « Son pouls est faible », dit-il.


      Il appela une ambulance, puis le commissariat.


       


      Toni et Phil avaient entendu les sirènes et coururent jusqu’à Glebe Street, où ils arrivèrent au moment où un brancard transportait Bob Dell dans l’ambulance. Toni se fit du souci pour Agatha, car sa patronne avait le visage d’une blancheur de craie.


      « Je pense que vous feriez bien d’aller à l’hôpital aussi, lui dit-elle. Vous venez encore de subir un choc terrible.


      – Ne vous en faites pas, je vais me ressaisir, affirma Agatha. Je pense que ce qui est arrivé à ce pauvre homme n’est pas sans rapport avec ma visite de ce matin. »


      Wilkes s’approcha.


      « Vous pouvez rentrer chez vous, Mrs Raisin, dit-il. Nous passerons dans un petit moment prendre votre déposition.


      – Regardez-moi ça ! » dit Agatha en désignant l’équipe de la scientifique qui s’apprêtait à pénétrer dans la villa. « Des masques, la tête couverte, des combinaisons, des bottes. Si nous étions dans un téléfilm, ils auraient des cheveux jusqu’à la taille et des talons aiguilles.


      – Venez », lui enjoignit Toni en lui passant son bras autour de la taille.


       


      De retour chez Agatha, Toni tenta de la persuader de boire du thé très chaud avec beaucoup de sucre, mais elle réclama avec obstination un gin-tonic.


      « Vous n’avez pas de glace, objecta la jeune femme.


      – Nom d’un salopard à sonnettes ! Qu’est-ce que ça peut faire ? » cria sa patronne, excédée.


      Non sans réticence, Toni prépara le gin-tonic. Agatha le siffla d’un trait et en demanda aussitôt un autre.


      « Vous ne croyez pas que vous devriez attendre d’avoir fait votre déposition ?


      – Non ! »


      Au grand soulagement de Toni, Agatha était encore relativement sobre quand Wilkes se présenta en compagnie d’un policier que ni l’une ni l’autre ne reconnurent. Ils prirent sa déposition, puis ils interrogèrent Phil. Il expliqua avoir vu un homme assez âgé, d’allure massive, quitter Glebe Street à bicyclette.


      « Mais je ne l’ai pas bien regardé, dit-il d’un ton d’excuse. Il portait une casquette de base-ball à la visière baissée. Sinon, survêtement gris, avec un blouson gris par-dessus. Et des gants.


      – Tout ce que nous pouvons espérer, c’est que Mr Dell survivra à son agression et pourra nous dire qui l’a tabassé, dit Wilkes.


      – Assurez-vous qu’il y ait un agent en faction devant sa chambre à l’hôpital, intervint Agatha.


      – Vous n’allez pas m’apprendre à faire mon travail, répliqua Wilkes d’un ton cassant. Vous êtes comme l’ange de la Mort, vous savez ? Présentez-vous au commissariat demain matin et nous imprimerons votre déposition pour que vous la signiez. Ça vaut aussi pour vous, Mr Marshall. »


      Après le départ des deux hommes, Toni dit à Phil :


      « Vous voulez bien attendre un moment avec Agatha ? Je voudrais faire un saut chez moi pour prendre quelques affaires. Je pense que le mieux est que je reste avec elle cette nuit.


      – Je me débrouillerai très bien toute seule ! protesta Agatha.


      – Vous ferez ce qu’on vous dit pour une fois dans votre vie de despote, dit fermement Toni.


      – Alors, servez-moi un autre gin-tonic avant de partir.


      – Filez donc, Toni. Je m’en occupe », dit Phil.


      Quand le vieil homme revint dans la cuisine avec le verre d’Agatha, elle serrait ses bras autour d’elle et frissonnait.


      « Qu’il fait froid ! gémit-elle.


      – C’est parce que vous êtes en état de choc. Montez donc vous coucher. »


      De nouveau, Agatha siffla son gin-tonic d’une seule grande lampée, puis elle laissa Phil l’accompagner à l’étage. La tête vide, elle s’assit sur le bord de son lit tandis qu’il lui ôtait ses chaussures, puis il réussit à la faire se glisser sous la couette et brancha la couverture électrique. Quand il redescendit enfin, il se dit qu’il n’avait jamais vu Agatha aussi tourneboulée.


      Phil avait le sentiment d’être très redevable à Agatha Raisin. Qui d’autre aurait reconnu son talent de photographe et l’aurait engagé bien qu’il ait dépassé les soixante-quinze ans ? Il décida de téléphoner à Charles. Agatha avait une liste de numéros punaisée au mur près de son téléphone, et il y en avait deux en face du nom de sir Charles Fraith : son fixe et son portable. À côté du numéro de portable, Agatha avait griffonné : Ne répond jamais. Il composa donc celui du fixe.


      Ce fut le valet de Charles, un Suisse prénommé Gustav, qui décrocha. Il demanda à Phil qui il était et quel était le motif de son appel. Phil déclara que s’il prenait la liberté de téléphoner, c’était parce que Mrs Raisin avait grandement besoin d’aide.


      « Je regrette, mais sir Charles n’est pas disponible », répliqua Gustav, et il raccrocha sans plus de façons.


      Il sursauta nerveusement quand Charles apparut derrière lui et lui demanda :


      « Qui était-ce, au téléphone ?


      – Quelqu’un qui vendait des doubles vitrages », prétendit Gustav.


      Il détestait Agatha et redoutait souvent que son maître l’épouse. Mais Charles s’était rendu compte que les yeux de son valet avaient une façon bien à eux de rouler vers le plafond quand il mentait.


      « Alors, qu’est-ce qu’elle me veut, Agatha ? demanda-t-il. Dites-moi la vérité ou vous pouvez dire adieu à votre prime.


      – Elle est tout le temps dans vos jambes, bougonna Gustav. C’était un nommé Marshall qui disait qu’elle avait besoin d’aide. »


       


      Phil fut soulagé de voir arriver en même temps Toni et Charles. À ce dernier, il raconta tout ce qui s’était passé, non sans ajouter qu’il craignait que les nerfs d’Agatha ne craquent sous l’effet de la pression qu’elle subissait.


      À présent qu’il y avait deux personnes pour veiller sur sa patronne, Phil se résolut à rentrer chez lui dans le centre du village. Charles observa Toni, vit qu’elle était agitée et s’enquit :


      « Qu’est-ce qui vous turlupine ?


      – J’avais un rendez-vous ce soir, expliqua Toni, mais j’ai dû l’annuler.


      – Pas encore un de vos vieux bonshommes ? » demanda Charles, connaissant le penchant de la jeune femme pour les hommes d’un certain âge.


      « Non. Il est étudiant en médecine et il n’a que quelques années de plus que moi. Un gentil garçon.


      – Téléphonez et annulez l’annulation, suggéra Charles. Nous n’avons pas besoin d’être deux pour une soirée de baby-sitting. »


       


      Agatha se réveilla une heure plus tard. Elle avait mal à la tête et la bouche sèche. Pauvre Bob Dell, pensa-t-elle. Puis elle s’assit brusquement dans son lit. Qu’est-ce que Bob lui avait dit au moment où elle partait ? Je ne suis pas seul. Entendait-il par là que quelqu’un d’autre à Carsely vivait déguisé en femme ? Lentement, elle se leva, les idées s’entrechoquant dans sa tête. Charles l’entendit aller et venir et monta à l’étage.


      « Tu as l’air d’une épave », lui dit-il, sans ménagement.


      Elle lui posa ses mains sur les épaules.


      « On t’a raconté ce qui est arrivé à Bob Dell ?


      – Oui. Et Bill Wong a téléphoné pendant que tu dormais. Le pauvre Bob est mort à l’hôpital il y a une heure.


      – Mon Dieu, quelle horreur ! Mais il y a autre chose, Charles. Bob se travestissait. Quand je lui ai demandé pourquoi il ne vivait pas en ville pour y rencontrer plus d’hommes comme lui, il m’a répondu : “Je ne suis pas seul.”


      – Et donc ?


      – Et donc, il y a peut-être quelqu’un dans le village que tout le monde prend à tort pour une femme !


      – Tu pues le gin rance, mon cœur. Prends vite une douche et descends manger quelque chose. »


      Quand Agatha apparut au rez-de-chaussée, douchée et portant des vêtements frais, elle semblait redevenue elle-même.


      « Je te prépare du thé et des tartines grillées, annonça Charles. Plus d’alcool pour ce soir.


      – J’aimerais bien un grand verre d’eau minérale, dit Agatha. J’ai la bouche comme l’aisselle d’un gorille.


      – Tu as le chic pour les expressions choisies. D’accord, je te l’apporte. Mais commence par manger une tartine.


      – Qui a pu s’en prendre à Bob ? s’interrogea anxieusement Agatha. Il faut que je relise mes notes.


      – Le thé et les tartines d’abord. Les notes ensuite », ordonna Charles.


      Agatha croqua docilement dans deux tranches de pain grillé beurré, qu’elle fit descendre avec du thé.


      « Bon sang ! dit-elle. Ça ne peut pas être Gwen Simple. »


      Charles était d’accord.


      « Même si tu adorerais que ce soit elle, ajouta-t-il. Qui avons-nous d’autre ?


      – Allons en parler avec Mrs Bloxby.


      – Il se fait tard, Aggie.


      – Il n’est que dix heures, protesta Agatha.


      – Tout de même, laisse cette pauvre femme tranquille jusqu’à demain, conseilla Charles. Et puis, j’ai su par Phil que tu devais te présenter au commissariat dans la matinée pour signer ta déposition. Le mieux, c’est que tu te sortes toute cette histoire de la tête et que nous regardions une bêtise distrayante à la télévision. Pour te reposer un peu les méninges. »


      Ils s’affalèrent devant un épisode de NCIS – Enquêtes spéciales, même si Agatha se plaignit que les scénaristes exprimaient de toute évidence leur complexe d’Œdipe car, une fois de plus, c’était une histoire où le coupable avait des problèmes psychologiques avec son père. Puis ils passèrent à un vieux film de kung-fu avec Jackie Chan, jusqu’à ce que Charles s’endorme et qu’Agatha monte se coucher.


      Elle régla son réveil, pourtant certaine qu’elle ne dormirait pas, et fut toute surprise d’être réveillée le lendemain matin par la sonnerie. Quand elle descendit, elle trouva Charles debout, habillé, qui l’attendait.


      « C’est moi qui t’emmène au commissariat, dit-il. Tu es capable de penser à quelqu’un, de crier “Eurêka !” et de foncer tout droit dans un réverbère. »


      Au commissariat, Charles prit place dans la salle d’attente tandis qu’on emmenait Agatha signer la déposition que lui tendit Bill Wong.


      « Ce sera tout pour aujourd’hui, dit Bill. Vous feriez bien de prendre une journée de repos, Agatha. Pourquoi me regardez-vous si fixement ?


      – Vous avez fouillé le passé de toutes les personnes dont nous savons qu’elles ont consulté Jill Davent ?


      – Naturellement.


      – Même celui de Mrs Tweedy ? »
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      « Vous avez vraiment besoin de repos, Agatha, dit Bill Wong. Vous n’allez quand même pas soupçonner une femme de cet âge ?


      – Écoutez-moi plutôt, Bill. La plupart du temps, Bob Dell vivait habillé en femme. Et quand je lui ai demandé pourquoi il avait choisi de vivre dans un village plutôt qu’en ville, où il y aurait sûrement beaucoup plus d’hommes comme lui, il m’a répondu : “Je ne suis pas seul.” »


      Bill se mit à rire.


      « Et vous avez aussitôt sauté à la conclusion que Mrs Tweedy est en réalité un travesti assoiffé de sang ?


      – Faites-moi plaisir, Bill, et dites-moi quelle est son histoire.


      – Elle vient d’un village de l’Oxfordshire qui s’appelle Offley Crucis. Elle s’est d’abord installée à Oxford, puis à Carsely il y a un an. Elle a quitté son patelin à la suite d’une tragédie.


      – Quelle tragédie ?


      – Son frère jumeau a trouvé la mort dans un incendie.


      – Et il est censé avoir pris comment, cet incendie ?


      – Un court-circuit. Je vous jure, Agatha, que nous avons passé au crible le passé de tout le monde.


      – Et Mr Tweedy, qu’est-ce qu’il est devenu ?


      – Il n’y en a jamais eu. Elle nous a déclaré qu’elle se faisait appeler “Mrs” pour éviter qu’on se moque d’elle en la traitant de vieille fille du village.


      – Personne ne parle plus de vieilles filles de nos jours, objecta Agatha. Elle est peut-être vieille, mais elle m’a l’air très robuste et elle a des mains puissantes.


      – Vous travaillez trop dur, Agatha. Vous feriez bien de lâcher prise. »


       


      « Aggie ! protesta Charles. Nous ne pouvons pas sonner chez Mrs Tweedy et l’accuser d’être un homme !


      – Je veux que tu m’emmènes à Offley Crucis, le village où elle vivait, pour en apprendre plus long sur son fameux frère jumeau. Suppose qu’elle ait voulu hériter de tous leurs biens et qu’elle ait pris son identité ? »


      Charles soupira.


      « Est-ce que nous pouvons manger d’abord ?


      – N’importe quelle gargote sur la route fera l’affaire », décréta Agatha.


       


      Agatha téléphona à son agence pour prévenir qu’elle prenait sa journée, puis Charles et elle se mirent en route pour l’Oxfordshire, s’arrêtant à un troquet sur le bord de la voie rapide pour dévorer un copieux petit-déjeuner à l’anglaise qu’ils firent descendre avec plusieurs mugs de café.


      Il s’avéra qu’Offley Crucis n’était qu’un tout petit village au bout d’une route pavée à une seule voie. Le temps s’était remis au beau, et Charles et Agatha observèrent à loisir les quelques maisons de briques rouges serrées les unes contre les autres autour d’un étang, ainsi que les deux autres bâtiments : une petite église et une supérette qui vendait de tout. À part quelques canards qui s’ébrouaient sur l’eau, rien ne bougeait.


      « Dommage qu’il n’y ait pas de pub pour nous renseigner. Je déteste l’idée de frapper aux portes, grommela Charles.


      – J’espère qu’il y aura des gens chez eux, dit Agatha. Nous ne sommes pas loin d’Oxford et ce pourrait être un de ces villages-dortoirs comme il y en a tant. Oh, regarde ! Une femme vient de sortir dans son jardin. Je vais essayer de la cuisiner.


      – Je te laisse faire », dit Charles d’un ton paresseux.


      Il s’assit sur un banc au bord de l’étang et regarda de loin Agatha entamer une conversation animée avec la femme. Puis elle revint et annonça :


      « Nous avons de la chance. C’est une nouvelle venue dans le village, mais elle m’a dit que si nous faisons un saut au pub du prochain patelin, qui s’appelle Sipper Magna, nous y trouverons un vieux célibataire qui connaît tous les potins sur tout le monde. Un nommé Barney Gotobed. »


      Au pub, on leur dit que Mr Gotobed était assis à « sa » table dans le jardin, sous le grand cèdre. Agatha, qui s’attendait à rencontrer une sorte de péquenaud à la langue bien pendue, eut la surprise de découvrir un vieux monsieur aux airs d’érudit, vêtu d’un veston en tweed usé aux coudes et d’un pantalon de flanelle, avec de rares cheveux grisonnants et des yeux vifs et intelligents. Après s’être présentée et avoir présenté Charles, elle lui demanda :


      « Ça ne vous ennuie pas si nous nous asseyons avec vous ? Nous avons quelques questions à vous poser sur les Tweedy.


      – Je vous en prie, dit-il. Vous pouvez m’appeler Barney. Apparemment, j’ai la réputation d’être la commère du coin. »


      Ils tirèrent deux chaises et s’assirent.


      « Ce qui nous intrigue, c’est l’incendie qui a coûté la vie au frère, commença Agatha. Nous pouvons vous offrir un autre verre ?


      – Une pinte de blonde, ce serait parfait.


      – Tu veux bien aller commander, Charles ? Et un gin-tonic pour moi », dit Agatha.


      Charles se leva et s’éloigna à contrecœur, mais revint au bout de quelques instants.


      « On dirait que j’ai oublié mon portefeuille, Agatha.


      – Comme d’habitude », bougonna Agatha, tirant le sien de son sac et lui tendant un billet de vingt livres. Puis elle se tourna vers Barney et reprit d’un ton pressant : « Alors, cet incendie ?


      – Anthony et Lavender Tweedy étaient jumeaux, dit-il, s’adossant à sa chaise. Et c’était à peine si on pouvait les distinguer, parce que Lavender avait l’habitude de s’habiller en homme. Ils se détestaient et vivaient séparément, chacun dans une moitié de la même maison. Ils l’avaient fait transformer pour avoir chacun sa cuisine et sa salle de bains. Aucun des deux n’a jamais travaillé parce que leurs parents étaient très fortunés : Mr Tweedy père possédait plusieurs sites de stockage industriel et avait investi avec sagacité. Je crois qu’ils sont morts quand les jumeaux étaient à Oxford, dans un accident sur l’autoroute M5.


      « À la surprise générale, le frère et la sœur ont abandonné leurs études, ils sont revenus dans la maison familiale et c’est là qu’ils ont vécu pendant des décennies et des décennies, jusqu’à la date de l’incendie. Je suppose que personne n’en a pensé grand-chose : tous les patelins ont leurs excentriques.


      « Je vous ai dit qu’ils ne travaillaient pas ? Ce n’est pas entièrement vrai. Anthony jouait très habilement en Bourse et il a considérablement accru leur fortune. Pour quelque raison, même s’il exécrait ouvertement sa sœur, ils avaient des comptes joints et se partageaient l’argent. »


      Charles revint avec les verres.


      « Et l’incendie ? insista Agatha.


      – Tous deux étaient de grands lecteurs et la maison avait l’air d’une bibliothèque. J’imagine que c’est pour ça que le feu s’est propagé si vite et si fort. Il a pris comme une torche. On a retrouvé Lavender dans le jardin, intoxiquée par la fumée, avec des entailles aux poings et aux avant-bras parce qu’elle avait cassé une fenêtre pour échapper aux flammes.


      – C’est curieux, remarqua Agatha. Elle n’aurait pas pu s’enfuir par la porte ?


      – Ils avaient une peur bleue des cambrioleurs et tout était verrouillé et cadenassé. C’était Anthony qui barricadait chaque issue à la tombée du soir et il gardait les clefs dans sa chambre. Sa partie de la maison ressemblait à un coffre-fort. Pour ne rien arranger, ils trouvaient que le gaz en bouteille était plus économique et ils en gardaient plusieurs en réserve, qui ont toutes explosé. La caserne de pompiers la plus proche se trouve à plusieurs kilomètres et, quand ils sont arrivés, il était déjà trop tard. À ma connaissance, tout ce qui restait d’Anthony, c’étaient des débris humains carbonisés.


      – Personne n’a parlé d’incendie criminel ? » demanda Agatha.


      Barney haussa les sourcils.


      « Vous voulez dire… Est-ce que Lavender aurait délibérément mis le feu pour se débarrasser de son frère ?


      – C’est une possibilité, non ?


      – La compagnie d’assurances a mené une enquête approfondie. C’était une vieille maison georgienne et l’expert a conclu que le feu avait été provoqué par un court-circuit dans une installation électrique obsolète.


      – Avez-vous jamais parlé avec les Tweedy ? demanda Charles.


      – Ils ne parlaient pour ainsi dire à personne. Et les autres villageois avaient tendance à les ignorer. Ils faisaient partie du décor d’Offley Crucis.


      – Pourtant, vous vous êtes intéressé à eux, observa Agatha.


      – Depuis que j’ai pris ma retraite de l’université d’Oxford, expliqua le vieil homme, je me suis rendu compte que j’avais du plaisir à étudier les gens et à échafauder des théories sur eux. D’où ma réputation d’amateur de potins, je suppose. Et vous, qu’est-ce qui vous intrigue tant chez les Tweedy ? Quelque chose qui serait en rapport avec tous ces meurtres ?


      – Mrs Tweedy était une des clientes de la thérapeute qui s’est fait assassiner, dit Agatha. Mais à vrai dire, je me renseigne sur tout le monde.


      – Lavender Tweedy consultait une thérapeute ? s’étonna Barney. Je trouve ça difficile à croire, à moins qu’elle ait considérablement changé.


      – Mais si elle avait eu un terrible secret et qu’elle avait eu besoin de s’en confier à quelqu’un ? suggéra Agatha. Et si ce quelqu’un avait été une thérapeute adepte du chantage ?


      – Pour autant que je me souvienne d’elle, Lavender n’était pas du genre à se confier à qui que ce soit, affirma Barney.


      – Alors, ce feu était vraiment un accident ?


      – Oui, bien sûr. À cause de câbles électriques défectueux. Je vous l’ai dit, c’était une vieille baraque. Un promoteur immobilier a acheté les décombres, rasé ce qui restait et construit deux villas à la place. Parce qu’il y avait pas mal de terrain.


      – Vous vous rappelez le nom de la compagnie d’assurances ? » demanda Agatha.


      Barney eut un large sourire.


      « Vous avez une tournure d’esprit méchamment soupçonneuse, vous savez ? C’est Falcon Insurance, de Cheltenham. Je m’en souviens bien, parce que leur expert est resté assez longtemps dans le village. »


       


      « Tu n’avais encore jamais imaginé de scénario aussi dramatique et extravagant », ronchonna Charles tandis qu’ils remontaient en voiture.


      Agatha décréta qu’il fallait prendre la route de Cheltenham.


      « Je suis bien obligée de suivre cette piste, dit-elle. Je n’en ai aucune autre. »


       


      La cité thermale de Cheltenham, dans le Gloucestershire, se parait de beaux édifices Regency. Depuis quelque temps, de ville moyenne feutrée et distinguée où abondaient les colonels à la retraite et leurs épouses, elle s’était muée en centre provincial nettement moins tranquille que par le passé. Mais on y visitait toujours la salle des pompes à eau en cuivre et de fort beaux jardins bordés de magnifiques hôtels particuliers en pierres blanches disposés en arc de cercle. Bien qu’elle soit située à l’intérieur des terres, on s’y sentait comme dans une station balnéaire et, en tournant le coin d’une avenue, on s’attendait presque à découvrir une jetée.


      La compagnie Falcon Insurance avait son siège dans un de ces hôtels. On fit passer Agatha et Charles d’une secrétaire à une autre, jusqu’à ce qu’on leur annonce qu’un certain Mr Brian Dempsey était disposé à les recevoir. C’était un homme à l’air fatigué, gris des pieds à la tête : costume gris, visage gris, cheveux gris.


      « C’est moi qui me suis chargé de l’expertise après l’incendie chez les Tweedy, leur dit-il. J’ai enquêté avec le plus grand soin. Bien sûr, les bouteilles de butane qu’ils conservaient avaient contribué à tout réduire en cendres. Et les restes mortels d’Anthony Tweedy n’étaient plus qu’une masse informe et calcinée.


      – Je me suis laissé dire qu’il était assez facile de simuler un court-circuit, objecta Charles. On dénude un câble électrique, on pose à côté une boîte d’allumettes enflammée et on n’a plus qu’à filer.


      – La maison était assurée pour combien ? s’enquit Agatha.


      – Huit cent mille livres. »


      Ils étaient assis dans les fauteuils d’un bureau confortablement meublé. Soudain, Agatha se redressa, les pupilles dilatées. Charles ne put s’empêcher de se dire qu’il ne lui manquait qu’une ampoule au-dessus de la tête.


      « On est sûr que le corps était bien celui d’Anthony Tweedy, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.


      – De qui d’autre voulez-vous que ce soit ? rétorqua Dempsey. Lavender l’a identifié grâce à sa montre et à une de ses chaussures sur mesure, qui n’avait presque pas brûlé.


      – Donc, pas de recherches par l’empreinte dentaire ? Ou par l’ADN ?


      – Je connais mon métier, dit Dempsey d’un ton vexé. J’ai passé beaucoup de temps à vérifier que l’incendie était bien accidentel. Où diable voulez-vous en venir ?


      – Le frère et la sœur se détestaient, répondit Agatha. Alors, réfléchissez. Et imaginez, imaginez seulement que le corps ait été celui de Lavender, non d’Anthony. »


      Dempsey eut un rire sec.


      « Mettez-vous bien en tête que j’ai longuement interrogé Lavender Tweedy. Une vieille dame très affligée. Je ne suis pas idiot, vous savez ? Et elle correspondait exactement à une photo qu’elle m’a montrée.


      – Mais ils étaient jumeaux ! Impossibles à distinguer l’un de l’autre ! » protesta Agatha.


      Dempsey se leva pour indiquer que l’entretien était terminé.


      « C’était très intéressant de causer avec vous, Mrs Raisin, dit-il. Vous n’avez jamais pensé à écrire des romans policiers ?


      – Je vous prie de rester poli, répliqua Agatha. Viens, Charles. »


       


      « Un petit verre ne serait pas de refus, dit Charles quand ils sortirent du bâtiment. Et surtout, je voudrais que tu t’asseyes et que tu m’expliques exactement quelle idée a germé dans ta tête folle. »


      Ils marchèrent jusqu’au bar du Queen’s Hotel.


      « Voici ce que je pense, dit Agatha après avoir avalé une gorgée de son gin-tonic. Bob Dell était un travesti. Et il m’a dit qu’il n’était pas seul dans son cas. Tu comprends ? Si Bob le travesti avait reconnu l’homme caché sous le déguisement de la soi-disant Lavender Tweedy ? Et si cet homme m’avait vue aller chez Bob et s’était alarmé ?


      – Hmmm… Et comment pourrais-tu t’en assurer ? demanda Charles, sceptique.


      – Le plus souvent, les dents survivent à la carbonisation. Je me demande si le corps a été enterré ou incinéré. Il faut que je pose la question à Bill.


      – Qui en référera dare-dare à ses supérieurs. Et Wilkes t’ordonnera de cesser d’interférer dans le travail de la police.


      – Je me demande aussi ce qui pousse dans le jardin de Mrs Tweedy.


      – Aggie ! La police a cherché dans tous les jardins s’il y avait de l’aconit.


      – Nom d’un salopard à sonnettes ! On aurait pu l’arracher après usage, non ?


      – Et les hortillons ? » suggéra soudain Charles.


      Les hortillons étaient de petites bandes de terre arable, un peu en dehors de Carsely, que certains villageois louaient pour y faire pousser des légumes et des fleurs.


      « Je crois me rappeler que les flics les ont explorés aussi, répondit sombrement Agatha.


      – Supposons un instant que je croie à ton idée loufoque, dit Charles. Est-ce que Mrs Tweedy n’aurait pas pu louer un hortillon dans un des patelins du voisinage ? S’il y en a de disponibles, Mrs Bloxby doit le savoir. »


      Le visage d’Agatha s’éclaircit.


      « Allons le lui demander ! »


       


      Une grande perplexité se peignit sur le doux visage de Mrs Bloxby quand Agatha lui exposa sa nouvelle théorie, puis quand elle lui demanda s’il était possible que Mrs Tweedy ait loué un hortillon dans une commune des alentours.


      « Prenez un autre scone, sir Charles, pendant que je réfléchis », dit la femme du pasteur. Puis : « Le mieux, c’est que j’aille poser la question à Alf. »


      Elle entra dans le bureau de son mari et, malheureusement, laissa la porte ouverte.


      « Tu veux dire que cette enquiquineuse est encore fourrée chez nous ? entendirent-ils le pasteur demander. Elle n’en a donc pas une à elle où elle pourrait laisser les gens tranquilles ? »


      Puis la porte du bureau se referma. Charles eut un large sourire.


      « Il ne t’aime pas beaucoup, pas vrai ?


      – Ce bonhomme n’est pas un bon chrétien », répliqua sèchement Agatha.


      Au bout de quelques instants, Mrs Bloxby revint.


      « À une quinzaine de kilomètres de Carsely, dit-elle, il y a un village qui s’appelle Upper Harley. L’année dernière, la commune louait des hortillons. C’est à peine plus grand qu’un hameau, et il se pourrait qu’ils ouvrent la location à des gens venus d’ailleurs.


      – J’irai y jeter un coup d’œil, mais à la nuit tombée, dit Agatha. Je ne veux pas qu’on me voie fureter en plein jour.


      – Je ne peux pas t’accompagner, dit Charles. J’ai un dîner. Mais emmène quelqu’un d’autre avec toi.


      – Peut-être. J’y réfléchirai.


      – Ne fais pas l’idiote, insista Charles d’un ton sévère. N’y va pas seule ! »


       


      Ce soir-là, pendant le dîner, Charles s’entretint poliment avec ses voisins de table, mais sans que ses pensées cessent un instant de se bousculer. Bon sang, quel souci, cette Agatha ! Mais si ses folles conjectures étaient justes, elle s’exposait à un grave danger. Par-delà les hautes fenêtres de la salle à manger, il regarda s’assombrir le rose orangé du crépuscule. Bientôt, il ferait nuit. Pour finir, n’en pouvant plus, il marmonna une excuse et trouva le chemin des toilettes. Là, il s’assit sur le couvercle et prit dans sa poche son téléphone, où les numéros de tous les collaborateurs d’Agatha figuraient dans sa liste de contacts. Rapidement, il leur indiqua dans un texto collectif où Agatha comptait se rendre et les supplia de l’y rejoindre. Puis il appela Bill Wong que, par bonheur, il trouva chez lui. Non sans stupeur, Bill écouta Charles lui expliquer rapidement la théorie d’Agatha et son projet pour la soirée.


      « Je pense que cette tentative d’assassinat lui a embrouillé les idées, dit-il. Autrement, elle ne se serait jamais mis de telles absurdités en tête.


      – Mais il y a quelque chose de terriblement convaincant dans toutes ses spéculations, argua Charles. Pourriez-vous vous rendre sur place et vous rendre compte par vous-même ?


      – C’est ma soirée de congé, protesta Bill. Oh, et puis, si vous y tenez… Mais croyez-moi, elle va m’entendre ! »


       


      Sitôt la nuit tombée, Agatha se mit en route, écoutant la voix irritante de son GPS lui dicter l’itinéraire jusqu’à Upper Harley. Bien que la région des Cotswolds attire beaucoup de visiteurs, on y trouve encore de tout petits villages comme celui-là, enterrés parmi les collines, que très peu de gens connaissent.


      Elle ne cessait de jeter des coups d’œil dans son rétroviseur pour s’assurer qu’elle n’était pas suivie. Force lui fut de constater que plusieurs voitures roulaient derrière la sienne, et il en fut ainsi jusqu’à ce qu’elle quitte la grand-route. La direction qu’elle prit alors lui fit emprunter de petites voies sombres et tortueuses, bordées d’arbres dont le feuillage cachait la lune. Enfin, elle arriva à Upper Harley, se gara sur la placette centrale, descendit de voiture et regarda autour d’elle. Le village semblait se résumer à un petit groupe de maisons au bord d’un étang, sans aucune trace de la moindre boutique ou du moindre pub. Agatha marcha jusqu’à la maison la plus proche et frappa à la porte pour demander où se trouvaient les hortillons.


      « Pas la peine de chercher à en louer un, dit la femme qui lui répondit. Les terrains ont été mis en vente pour être lotis. »


      Le cœur d’Agatha se serra, mais elle insista quand même :


      « Où sont-ils ?


      – Vous êtes en voiture ?


      – Oui.


      – Prenez ce petit chemin de l’autre côté de l’étang, mais roulez lentement, parce qu’il y a parfois des moutons. Les hortillons, vous les trouverez à quatre cents mètres sur la gauche. »


      Après l’avoir remerciée, Agatha remonta en voiture et se mit en route presque au pas, espérant que les moutons dormaient. Le chemin de terre battue n’était pas bordé d’arbres et elle se réjouit de voir briller la lune, sans laquelle elle aurait pu dépasser les hortillons sans les voir, car ils se cachaient derrière une haie broussailleuse. Elle roulait à l’allure d’un escargot, et pourtant seule une brèche dans cette haie lui permit de distinguer quelques bandes de terrain labourées. Elle s’arrêta, prit son appareil photo ainsi qu’une torche puissante et se glissa par la brèche.


      Sans doute en raison de la vente imminente, plusieurs des hortillons avaient été laissés en friche, mais d’autres étaient cultivés et quelques remises à outils se dressaient çà et là. Dans un de ces jardinets tout en longueur poussaient des haricots, dans un autre des courges, mais ce qu’Agatha cherchait, c’étaient des fleurs.


      Un vent léger se leva, semblant murmurer des avertissements, et soudain Agatha fut tentée de tout laisser tomber et de rentrer chez elle. Elle regretta de n’avoir pas demandé à Simon ou à Toni de l’accompagner. Non sans dépit, elle prit conscience que, pour une fois, ses nerfs en piteux état la trahissaient. Mais elle se morigéna et poursuivit avec précaution son chemin entre les plantations, balayant l’obscurité de droite à gauche avec sa torche.


      Approchant d’un mur dans le fond, elle vit une remise derrière des parterres de fleurs : des phlox, des roses trémières tardives, des chrysanthèmes précoces. Elle promena sur ces fleurs le rayon blanc de sa torche, mais pas trace d’aconit. Il était grand temps de rentrer. Elle allait tourner les talons quand elle vit briller du verre derrière la remise. Elle la contourna et tomba sur une petite serre, dont la porte était fermée par un cadenas.


      Agatha dirigea sa torche sur la paroi vitrée et, de l’autre côté, le rayon captura une grande touffe vigoureuse de ce qu’elle reconnut enfin comme de l’aconit.


      Ses lèvres dessinèrent un sourire de triomphe et elle prit son téléphone pour appeler la police. Ce fut alors qu’un violent coup la frappa à l’arrière de la tête et qu’elle s’écroula sur le sol.


      Agatha lutta avec l’énergie du désespoir contre l’obscurité qui voulait engloutir sa conscience. Au-dessus d’elle, elle entendit une voix sarcastique :


      « Pauvre pouffiasse, fouille-merde ! C’était amusant de te regarder te cogner la tête contre les murs. Mais tu es plus maligne que je ne pensais. Reste là, à plat ventre, pendant que je te creuse une jolie tombe. »


      Les pensées d’Agatha vacillaient. Elle va m’enterrer vivante, se dit-elle. Mieux vaut qu’elle me croie évanouie. Ou qu’il me croie ? Je jurerais que c’est le frère jumeau, Anthony.


      Elle entendait le bruit d’une pelle qui creusait la terre. Le sang de sa plaie lui coula dans les yeux tandis qu’elle s’efforçait de sentir si elle pouvait bouger. Mais ce fut alors que ses forces l’abandonnèrent et que la nuit complète se fit.


       


      Au même moment, la voiture de Bill Wong et d’Alice Peterson filait dans la nuit. À son corps défendant, Bill devait admettre que ce changement de programme le tirait d’une situation embarrassante et lui faisait plaisir. Il y avait longtemps qu’il était attiré par Alice, et tant pis si les relations trop intimes entre collègues étaient regardées d’un mauvais œil par la hiérarchie. Ce soir-là, il l’avait invitée à dîner chez lui – c’est-à-dire chez ses parents, car il n’avait pas encore quitté le foyer familial –, mais sa mère s’était montrée singulièrement désagréable avec la jeune femme, même si, de son propre chef, Bill n’aurait pas employé ce mot, car il adorait sa maman et s’était dit qu’elle ne se sentait peut-être pas dans son assiette.


      « Vous pensez qu’Agatha Raisin a pu mettre dans le mille ? demanda Alice.


      – Pas une seconde, répondit Bill. Je trouve son idée furieusement tirée par les cheveux.


      – Des idées tirées par les cheveux, dit Alice, ce n’est pas la première fois qu’il lui en vient. Et souvent, elles ne sont pas si bêtes.


      – Mais celle-ci, c’est du grand n’importe quoi. Ne vous inquiétez pas, nous allons la sortir de ce bourbier et nous prendrons tous les trois un café sur le chemin du retour. »


       


      Ils venaient de se garer dans le voisinage des hortillons quand une autre voiture s’arrêta derrière la leur, d’où descendirent Toni et Simon.


      « Sir Charles a vraiment cédé à la panique, dit Bill. Venez, vous deux. Finissons-en et rentrons en vitesse. »


      Ils s’avancèrent entre les jardinets, criant « Agatha ! » à tue-tête. Un homme sortit d’une remise et s’emporta en les voyant :


      « Putain, qu’est-ce que vous foutez, à piétiner mes courges primées ? Je vais porter plainte !


      – Nous cherchons une amie, expliqua Bill.


      – La vieille Mrs Tweedy ? »


      Bill s’immobilisa un instant.


      « Où est son hortillon ?


      – Là-bas, dans le fond. Mais vous allez me payer pour cette courge que vous avez écrasée. »


      Ils se hâtèrent plus avant, Bill et Alice éclairant le chemin avec leur torche, jusqu’au moment où ils tombèrent sur un grand trou creusé dans le sol. Avec un hoquet d’effroi, Bill dirigea sa torche au fond de cette fosse et, de la terre fraîchement remuée, vit dépasser un pied de femme. D’une voix forte, il enjoignit à Alice d’appeler le commissariat et de demander du renfort. Puis Simon et lui descendirent dans la fosse et écartèrent frénétiquement les pelletées de terre amassées pour dégager le corps en dessous, jusqu’au moment où apparut Agatha, le visage couvert de sang. Bill tâta son cou.


      « Le pouls bat encore, dit-il. Mais je n’ose pas la déplacer. Toni, il y a des couvertures de survie pour les personnes en état de choc dans le coffre de ma voiture. Allez en chercher une et nous la couvrirons avec jusqu’à l’arrivée de l’ambulance. »


      Une voix derrière lui le fit sursauter :


      « Est-ce qu’elle est morte ? »


      C’était Charles, le visage blafard sous les rayons de lune.


      « Non, mais elle est assez mal en point, répondit Bill.


      – Où est passée cette nommée Tweedy ? Ou ce Tweedy, si c’est Agatha qui a raison ?


      – Nous n’avons pas eu le temps de chercher, dit Bill. Mais Alice a prévenu le commissariat. On va lancer une recherche à l’échelon national. »


      La rumeur était parvenue jusqu’aux villageois d’Upper Harley qu’il y avait eu du grabuge dans la zone des hortillons, si bien qu’Alice déroula une bande de plastique jaune pour délimiter officiellement la scène de crime. L’homme à la courge, qui se plaignait toujours qu’on ait abîmé ses précieux légumes primés, fut renvoyé dans ses foyers.


      À l’immense soulagement de Bill, un hélicoptère de police secours apparut, décrivant des cercles au-dessus de leurs têtes, et atterrit dans un champ voisin. Des ambulanciers accoururent avec un brancard et transportèrent Agatha toujours inconsciente jusqu’à l’appareil. Charles reçut l’autorisation de s’envoler avec elle, mais on ordonna à Toni et à Simon d’attendre jusqu’à ce qu’on ait pris leur déposition.


       


      À l’hôpital, les médecins constatèrent que l’épaisse chevelure d’Agatha lui avait évité une fracture du crâne et, quand elle reprit connaissance, ce fut pour découvrir Bill et le divisionnaire Wilkes debout à côté de son lit. Elle leur adressa un pauvre sourire.


      « Alors, je suis encore en vie ?


      – Nous voudrions vous poser quelques questions », dit Wilkes. Puis, comme si les mots lui étaient arrachés de la gorge, il ajouta : « Vous avez fait du bon boulot d’enquêtrice, Mrs Raisin. Dites-moi comment vous avez compris. »


      D’une voix faible, Agatha narra sa rencontre avec Bob Dell et expliqua que la phrase qu’il avait prononcée sur le seuil – « Je ne suis pas seul » –, suivie de l’agression qui lui avait coûté la vie, l’avait conduite à nourrir des soupçons à l’encontre de Mrs, ou, comme on le suspectait maintenant, de Mr Tweedy. Mais bientôt, ses yeux se fermèrent et elle s’endormit.


      Le lendemain, elle eut la sensation d’avoir recouvré des forces et fut en mesure de faire un compte rendu plus détaillé. Quand elle en eut terminé, Mrs Bloxby entra dans sa chambre, le visage marqué par l’anxiété.


      « Je n’aurais jamais dû vous parler de ces hortillons, dit-elle.


      – Heureusement que vous l’avez fait, au contraire ! protesta Agatha. Est-ce qu’il y a un planton en faction pour garder ma porte ?


      – Bien sûr. On n’a pas encore interpellé Tweedy.


      – Je parierais qu’ils ont été trop lents pour geler ses comptes bancaires à temps. À l’heure qu’il est, il peut être n’importe où.


      – Pourquoi n’avons-nous jamais pensé que Mrs Tweedy pouvait être un homme ? » s’interrogea tout haut la femme du pasteur.


      Agatha laissa échapper un soupir.


      « Elle faisait à tout le monde l’effet d’être une vieille bique méchante. Certaines vieilles femmes deviennent comme asexuées, elles perdent toute féminité, et les gens ne les observent jamais avec attention. J’espère qu’on l’arrêtera. Et puis, comment une femme qui n’a jamais travaillé a-t-elle trouvé assez de ressources pour poser des micros dans mon cottage ? Oh, à la réflexion, je suppose que ce n’était pas si difficile avec tous les gadgets qu’on peut acheter en ligne, les tutos et tout le reste. Une fois entrée, elle n’a eu qu’à les mettre en marche un peu partout. Vous voyez, je continue à dire “elle”. »


      Puis Agatha regarda autour d’elle.


      « Je ne vois pas de fleurs, s’étonna-t-elle.


      – Les hôpitaux n’autorisent plus les fleurs, dit Mrs Bloxby. Beaucoup de gens vous ont envoyé des chocolats, des fruits frais et des gâteaux, mais la police les a emportés au labo pour faire vérifier s’ils ne contiennent pas du poison.


      – Et où est James ?


      – En Thaïlande, mais il a téléphoné pour avoir de vos nouvelles. Et des journalistes ont tenté d’entrer pour vous interviewer.


      – Oh, vous savez, dit Agatha avec lassitude, pour une fois, je ne me sens pas capable de les affronter. Et regardez ma pauvre tête ! Couverte de bandages, avec les cheveux rasés dessous. Il faudra que je porte une perruque jusqu’à ce qu’ils repoussent. »


      La porte s’ouvrit et Charles apparut, un sac en papier brun à la main, qu’il laissa tomber sur la table.


      « Double cheeseburger, double ration de frites et café noir géant, annonça-t-il.


      – Tu es un amour ! s’écria Agatha. La nourriture de l’hôpital est infecte.


      – Oh, sir Charles ! protesta Mrs Bloxby. Vous n’auriez pas pu lui apporter quelque chose d’un peu plus sain ?


      – La malbouffe, c’est ce qui réussit le mieux à notre Agatha, dit Charles. Mais écoute-moi, Aggie. Dès que tu pourras sortir d’ici, tu serais bien inspirée de partir en vacances quelque part.


      – C’est tout le contraire : la résolution de l’affaire va apporter des masses de travail à l’agence, répliqua Agatha. Et j’ai hâte de reprendre le collier. »


      Mais, non sans inquiétude, Mrs Bloxby vit que ses mains soigneusement manucurées qui tenaient le gobelet de café tremblaient un peu.


       


      Au bout de deux semaines, à la veille de la sortie d’Agatha, Bill Wong passa la voir pour lui annoncer que la dépouille d’Anthony Tweedy avait été exhumée et que le légiste avait établi qu’il s’agissait en réalité de celle de sa sœur, Lavender. C’était elle qui avait péri dans l’incendie et Anthony avait usurpé son identité.


      « Je m’étonne qu’il soit resté assez de ce cadavre calciné pour qu’on ait pu en extraire un ADN, dit Agatha.


      – Il y avait ce qu’il fallait dans une molaire qui avait survécu. »


      Personne n’avait révélé à Agatha que le planton devant sa porte avait reçu l’ordre de refuser l’accès à sa chambre à Roy Silver, car les autorités lui en voulaient. Il avait débarqué dès que les médias avaient été au courant de la dernière tentative d’assassinat d’Agatha et il avait tenu des conférences de presse sur les marches de l’hôpital, non sans se vanter d’avoir secondé Agatha dans toutes les affaires qu’elle avait résolues. En revanche, tous les employés de l’agence lui avaient rendu des visites quotidiennes pour lui présenter leurs rapports sur les enquêtes en cours. Charles et Mrs Bloxby auraient préféré qu’ils s’en abstiennent, mais Agatha avait insisté pour être tenue au courant de tout.


       


      Quand elle rentra chez elle, Doris l’attendait avec les deux chats. Anxieusement, elle regarda Agatha les caresser, puis éclater brusquement en sanglots.


      « Allons, allons, ma chère. Il faut vous calmer, dit Doris.


      – Oui, oui, répondit Agatha en se tamponnant les yeux. Je pense que je serai complètement remise d’ici un jour ou deux.


      – Cet affreux bonhomme n’osera pas vous approcher.


      – J’espère bien que non, dit Agatha. Je suppose que s’il ne m’a pas tuée d’emblée, c’est parce qu’il me prenait pour une imbécile. Il a dû confier des choses à Jill Davent, elle a essayé de le faire chanter et c’est ainsi que la série des meurtres a commencé. On dit souvent qu’après un premier assassinat, les suivants sont beaucoup plus faciles. »


       


      Charles accueillait la fête annuelle du village de Carsely dans son domaine. Il avait les zygomatiques douloureux à force d’adresser des sourires à tout le monde et, à vrai dire, il s’ennuyait à en pleurer.


      À la fin de la journée, il finit par battre en retraite dans son joli manoir et monter dans son bureau où Gustav lui apporta une bière. Il posa les pieds sur sa table de travail et se rappela soudain qu’il avait acheté un carton de loterie à gratter, qui lui avait coûté une livre, à un des étals. Il le prit dans sa poche, ainsi qu’une pièce de monnaie, et entreprit de gratter avec force. Quand il en eut fini, il eut du mal à croire ses yeux : il avait gagné sept cent cinquante mille livres !


      C’est comme si je venais de déterrer un trésor, pensa-t-il. Voilà qui mérite d’être célébré par quelques cadeaux. Ce fut alors qu’il pensa à Agatha, qui avait grandement besoin de vacances. S’il les lui offrait ? Et à quel genre de voyage ne pourrait-elle pas résister ? Mais il fallait aussi penser à sa vieille tante qui habitait la maison, sans oublier le fidèle Gustav.


      Il les appela tous deux dans la pièce. Son valet avait besoin d’une nouvelle moto, sa tante préférait une grosse donation à une fondation de lutte contre le cancer. Quand Gustav fut ressorti pour se plonger dans des catalogues, Charles dit à la vieille dame :


      « J’aimerais bien envoyer Agatha Raisin en vacances quelque part, des vacances qu’elle n’aurait pas le cœur de refuser. Vous auriez une idée ?


      – Oh, cette Miss Marple de tes amies ? Pourquoi pas Venise par l’Orient-Express ?


      – Magnifique ! » s’écria Charles, enthousiaste.


       


      Au vrai, le voyage à Venise faillit ne jamais se faire, car dès le lendemain la pingrerie invétérée de Charles avait repris le dessus. L’entretien de son domaine lui coûtait beaucoup d’argent et il regrettait déjà son élan de générosité. Au demeurant, il ne pouvait guère annoncer à sa tante ou à Gustav qu’il avait changé d’avis. Pour autant, un voyage par l’Orient-Express devait coûter affreusement cher. Mais Agatha était au bord de la dépression et il voulait retrouver son Agatha de naguère, car elle le divertissait. Peut-être qu’elle refusera, se dit-il avec espoir.
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          Un mois passa et à la fin des fins, Agatha se résolut à accepter l’alléchante proposition de Charles. Pour une fois, tous ses amis se réjouirent de la voir sur le départ, car ces derniers temps elle s’était jetée à corps perdu dans le travail, trimant jusqu’à des heures indues et refusant toutes les invitations, non sans se montrer le plus souvent irascible et cassante. Bill Wong l’avait encouragée à consulter un psychologue spécialisé dans le soutien aux victimes, mais s’était entendu répondre avec fureur :

          « Je n’ai pas l’ombre d’un problème ! »

          C’était à croire que vivre dans une sorte de rage permanente était la seule façon d’éloigner la terreur qu’Anthony Tweedy revienne lui régler son compte.

          Soucieux de sa sécurité, Charles avait loué une limousine avec un chauffeur, un ancien des forces d’élite de la police du nom de Dave Tapping, pour l’emmener à la gare Victoria de Londres. Tapping était un homme à l’aspect puissant et patibulaire, et savoir qu’Agatha serait protégée par un chauffeur qui avait toutes les qualités d’un garde du corps tranquillisait Charles.

          Sur la route de Londres, Dave lui parla aimablement des vacances en famille qu’il venait de prendre en Floride avec sa femme, Zoe, et leurs deux enfants, Harry et Hannah. Mais il s’interrompit en constatant qu’Agatha fondait en larmes et il lui tendit une boîte de mouchoirs en papier. Sa passagère était soudain accablée par le regret d’être passée toute sa vie à côté d’un mariage heureux avec un homme digne d’estime, auprès de qui elle aurait pu devenir mère.

          « À Venise, il y aura le mariage de George Clooney, lui dit Tapping, tentant de la ragaillardir. C’est ça qui vous fait pleurer ? »

          Agatha eut un rire sans gaieté.

          « Ça ne fait pas partie de mes fantasmes », dit-elle.

          À Victoria, elle lui demanda s’il voulait bien garer la grosse berline et l’accompagner jusqu’à la voiture pullman dans laquelle elle devait effectuer la première partie de son voyage. Il était prévu qu’elle monterait dans l’Orient-Express en gare de Calais.

          Prenant place à une table du wagon-restaurant, Agatha songea amèrement que ses nerfs étaient irrémédiablement atteints et sa carrière de détective terminée. Mais le souple balancement du train et un repas de premier ordre lui firent peu à peu reprendre courage.

          À Folkestone, les passagers furent accueillis par un orchestre de jazz. Une forte matrone, emportée par son entrain, commença à se trémousser au rythme de la musique. Misère ! pensa Agatha. Voilà les Anglais moyens qui s’amusent.

          On les informa qu’en raison d’une grève des chemins de fer du côté français, tout le monde traverserait la Manche en autocar, par l’Eurotunnel, et que les véhicules les emmèneraient jusqu’à Arras, à mi-chemin de Paris. Le car était de ceux où l’on doit s’asseoir par groupes de quatre autour d’une petite table, sans place suffisante pour les jambes et, à l’arrivée à Arras, Agatha était fatiguée et de mauvaise humeur. Mais elle se laissa materner par un jeune steward français très efficace, qui la conduisit à sa petite cabine sur l’Orient-Express. Elle choisit le service tardif du dîner, celui de dix heures, et tira quelques affaires de sa valise, dont une robe longue en velours noir, car la tenue de soirée était de rigueur.

          C’était un train superbe, tout en bois brillant et en marqueterie. Les lavabos, qui se trouvaient au bout du couloir, étaient une jolie pièce spacieuse, et les toilettes fonctionnaient avec une pompe à l’ancienne. Quand elle gagna la salle à manger, elle regretta de n’avoir pas opté pour un service précédent, car les parvenus imbibés étaient maintenant présents en force, s’interpellant en beuglant et rivalisant de luxe de pacotille. Mais le repas, bien que le palais d’Agatha soit assez peu raffiné, lui sembla le meilleur qu’elle ait jamais dégusté. Pour la première fois depuis des semaines, elle commença à se détendre et, dans le sillage immédiat de cette détente, lui vint le regret coupable de s’être montrée affreusement mal embouchée envers ses bienveillants amis et de n’avoir pas assez remercié Charles pour son cadeau.

          Dans sa cabine, une petite pile de cartes postales gratuites était à sa disposition, avec l’indication qu’il suffisait de les remettre au steward pour qu’il se charge de les poster. Avant de se coucher, Agatha en écrivit une pour Charles, une pour Mrs Bloxby et une pour les employés de son agence, les remerciant tous de s’être inquiétés pour elle et leur disant qu’ils lui manquaient.

           

          Le lendemain matin, elle releva le store et découvrit un splendide panorama : les Alpes suisses, le lac Léman, doux à contempler sous le soleil. Agatha sentit son cœur se gonfler, et avec lui ses espoirs. Et si elle rencontrait un bel homme à Venise ? Elle prit ses aises pour profiter du reste du voyage.

          À Venise, un employé de la Compagnie des wagons-lits escorta les passagers jusqu’à un hall où elle dut se soumettre à une longue attente pendant qu’on faisait le tri des bagages et des groupes en fonction des différents hôtels. Pour la fin septembre, la température était agréablement tiède. On finit par la conduire à une vedette qui l’emmènerait à son hôtel sur le Grand Canal, et toute la glorieuse magnificence de Venise se déploya devant ses yeux.

          La vedette fila sur presque toute la longueur du canal, laissant derrière elle de vénérables palais, des gondoles avec leurs gondoliers, des embarcations chargées de paparazzi en raison du mariage de George Clooney et d’Amal Alamuddin, et s’arrêta au débarcadère. Afin qu’Agatha puisse fumer, Charles lui avait réservé une chambre avec un balcon donnant sur le canal, mais la porte-fenêtre ne pouvait s’entrouvrir que de quelques centimètres.

          On lui avait dit que la place Saint-Marc était toute proche de son hôtel, de sorte qu’après avoir défait sa valise et enfilé une robe d’été, Agatha sortit par une porte de derrière, parcourut plusieurs ruelles, franchit un petit pont de pierre, traversa un quartier de boutiques et arriva à destination. Sur la place, elle s’assit à une table du Café Florian, en plein soleil, se commanda un gin-tonic et eut la sensation de revenir à la vie. Elle regretta que Charles ne l’ait pas accompagnée : par le passé, il leur était arrivé de prendre des vacances ensemble et elle en avait gardé un bon souvenir. Mais comme la générosité de son ami avait des limites, elle n’était à Venise que pour quatre jours et devrait ensuite reprendre le train. Le petit orchestre du Florian jouait des classiques à l’ancienne mode comme La Paloma, des touristes allaient et venaient et Agatha sentait chaque muscle crispé de son corps commencer à se détendre.

          Soudain fatiguée, elle regagna sa chambre d’hôtel et se mit au lit, plongeant dans un profond sommeil réparateur.

           

          Dans son bureau, Charles tentait de se concentrer sur la lecture d’un roman policier, mais il fut distrait par Gustav qui, débordant de gratitude depuis que son maître lui avait fait cadeau de sa moto flambant neuve, avait décidé de lui offrir en retour des heures de travail supplémentaires en rangeant la bibliothèque et en époussetant les livres.

          « Oh, laissez donc tout ça en paix ! protesta Charles. J’ai envie de tranquillité. Filez plutôt faire un tour sur votre foutue moto. »

          D’un air boudeur, Gustav replaça les livres sur les étagères. Mais, ce faisant, il fit tomber un petit objet carré brillant, de couleur noire.

          « C’est à vous, monsieur ? » demanda-t-il en le tendant à Charles.

          Charles observa l’objet avec effroi.

          « C’est un enregistreur miniaturisé, dit-il. Qui a pu le fourrer à cet endroit ?

          – Du diable si je le sais, répondit Gustav.

          – Mais qui a pu s’introduire dans la maison ?

          – Je ne laisse entrer personne. Oh, sauf le jour de la fête, bien sûr. Je me rappelle une vieille dame qui cherchait les toilettes. »

          Profondément secoué, Charles ordonna à Gustav se prévenir la police et se mit en route pour l’aéroport de Gatwick.

           

          C’était la dernière journée vénitienne d’Agatha, qui se sentait fatiguée et « excédée de tourisme », comme elle se le formula, car elle avait visité avec diligence tous les sites signalés par les guides du haut en bas du Grand Canal. Pour ses rares moments de répit, elle avait découvert un petit bar en terrasse qui dominait celui-ci et où il était permis de fumer.

          La soirée était déjà avancée et le seul autre client était un homme d’un certain âge arborant un panama, assis à côté du comptoir. Il tourna la tête, la hocha en direction d’Agatha et lui sourit aimablement.

          Agatha, toujours sur le qui-vive comme s’il était possible qu’Anthony Tweedy l’ait suivie jusqu’à Venise, commença par se figer, puis se détendit et sourit à l’homme en retour. Il avait un collier de barbe blanche bien taillé et des yeux d’un bleu brillant, portait un complet en lin blanc par-dessus une chemise rayée et un nœud papillon en soie et sa corpulence était moyenne, sans l’embonpoint et la massivité de Tweedy.

          En contrebas, les eaux du canal s’écoulaient et un gondolier tardif conduisait son embarcation avec une cargaison de quatre touristes. En raison de la force du courant, les gondoles qui descendaient le flot filaient rapidement vers l’aval et avaient ensuite de la peine à le remonter. Agatha s’était attendue à ce que le canal dégage une mauvaise odeur, mais la seule qu’elle percevait était celle du gros havane que l’homme au panama venait d’allumer. Il se leva et s’approcha du garde-fou.

          « Bon sang, s’exclama-t-il, regardez-moi ça ! »

          Agatha le rejoignit.

          « Quoi ? Où ? demanda-t-elle.

          – Oh ! Ce doit être ma vue qui me joue des tours, dit-il d’un ton mélancolique. Mais j’aurais juré avoir vu quelqu’un nager. »

          Agatha haussa les épaules et se rassit pour finir son brandy, qu’elle sirota à petites gorgées. Elle commençait à sentir une sorte de léthargie s’emparer de tout son corps et songea qu’il était temps d’aller se coucher. Ce fut alors qu’elle constata qu’elle était incapable de bouger. Elle ouvrit la bouche pour crier, mais aucun son n’en sortit.

          L’homme au panama s’approcha de nouveau et, cette fois, s’assit à côté d’elle.

          « C’est étonnant, le résultat qu’on peut obtenir avec un peu de chirurgie plastique, un régime strict, une barbe et des lentilles de contact », dit-il.

          La seule partie d’Agatha qui fonctionne encore était son cerveau. Qu’était-il advenu de son intuition proverbiale ? Ce bonhomme était Anthony Tweedy, et il s’apprêtait à la faire passer de vie à trépas.

          « J’ai versé une drogue dans votre verre, continua-t-il. Une substance paralysante. Je veux vous voir souffrir avant de vous administrer une overdose d’héroïne, espèce d’horrible fouinarde ! Alors, oui, je suis allé trouver Jill Davent parce qu’elle semblait avoir une bonne écoute et que je voulais confier mon secret à une personne, une seule. Seulement, cette pauvre conne a cru pouvoir de me faire chanter. Moi ! Ce fut un vrai plaisir de lui entourer le cou avec une écharpe et de serrer jusqu’à ce qu’elle crève étouffée.

          « Bien sûr, votre présence dans les parages me gênait, même si j’étais convaincu que toutes ces histoires sur vos talents de détective étaient ridiculement exagérées. Je savais qui était Clive Tremund parce que avant de tuer la Davent, j’avais espionné qui venait la voir. Il m’a retrouvé près du canal, car je lui avais raconté au téléphone que je connaissais tous les ragots qui couraient sur elle. Un bon coup sur la tête, un plongeon dans l’eau et adieu. Et adieu aussi à Herythe le baveux, puis à cette vieille toupie de Bannister et à Dell le travelo. Je vous ennuie ? Soyez tranquille, j’en aurai bientôt fini. Oui, qu’est-ce que vous voulez ?

          – Vous prendrez autre chose ? » demanda le serveur.

          Agatha s’efforça de lui adresser un signe de détresse, mais même ses yeux semblaient pétrifiés.

          « Non, merci, ça ira », dit Tweedy.

          Il posa sa main sur celle d’Agatha. Le serveur s’éloigna pour aller dire à ses collègues que la sympathique Anglaise s’était trouvé un compagnon. Agatha était jugée sympathique parce qu’elle avait coutume de laisser des pourboires généreux.

          Tweedy réprima un bâillement.

          « Je suis fatigué, dit-il. Finissons-en tout de suite avant que je me carapate en Amérique du Sud avec mes millions et que j’oublie votre existence. »

          Il prit une seringue dans sa poche. Mon Dieu, pensa Agatha, tirez-moi de là et je vous promets d’arrêter de fumer.

          Tweedy saisit le bras tout ramolli d’Agatha.

          « Un joli bras dans une robe sans manches. Décidément, vous me rendez la tâche facile. »

          Ce fut à ce moment que Charles, debout à l’entrée du bar, s’empara d’une bouteille de champagne et la lança avec toute la dextérité qu’il avait acquise en jouant au cricket à l’école : une précision de montre suisse. La bouteille atteignit Anthony Tweedy en pleine tête et il s’écroula comme une masse. Le personnel, horrifié, se massa dans l’encadrement de la porte cependant que Charles criait :

          « Une ambulance ! Police ! »

          Il prit Agatha dans ses bras.

          « Qu’est-ce qu’il t’a fait ? Tu ne peux pas parler ? Ce type, c’est vraiment Tweedy avec un nouveau visage ? »

          Il attendit dans l’angoisse l’arrivée de la vedette de la police, qui ne tarda pas à surgir en vrombissant et à s’arrêter au pied du débarcadère, suivie de près par une vedette-ambulance. Charles insista pour accompagner Agatha à l’hôpital et affirma qu’il pourrait y faire sa déposition, mais il avait la certitude que l’homme qu’il avait assommé avec la bouteille était bien Anthony Tweedy, le meurtrier en série recherché par Interpol.

          À l’hôpital, il fut soulagé d’apprendre que le pouls d’Agatha battait normalement, même si les médecins lui dirent qu’ils ne pouvaient déterminer quelle drogue on lui avait fait absorber avant d’avoir procédé à des analyses. Mais il fut interloqué quand les policiers lui déclarèrent qu’on ne les avait avertis d’aucun danger menaçant Mrs Raisin. Pourtant, il se le rappelait parfaitement : avant de se précipiter à l’aéroport, il avait clairement ordonné à Gustav de téléphoner au commissariat.

          Tweedy souffrait d’un traumatisme crânien, cependant son pronostic vital n’était pas engagé. Il avait voyagé en présentant un faux passeport, mais on découvrit le vrai dans ses bagages, bien que la police attende les résultats de son analyse ADN pour avoir la confirmation définitive de son identité.

          Le tueur en série reprit peu à peu connaissance, mais continua de feindre l’inconscience. Il attendit l’arrivée d’une infirmière venue lui faire sa toilette, et qu’un policier lui ait ôté les menottes qui l’attachaient à son lit. Entre ses paupières mi-closes, il vit que l’homme retournait à son poste de l’autre côté de sa porte. Il saisit sa chance quand une autre infirmière passa la tête par l’entrebâillement pour annoncer que George Clooney et sa femme descendaient le canal en hors-bord. Celle qui était venue le laver disparut avec sa collègue. Alors, Tweedy se redressa. Il y avait un chariot de médicaments contre un mur. Dans un effort surhumain, il parvint à s’extraire du lit. Sur le chariot, il trouva une seringue et des flacons de morphine, il s’en injecta une dose énorme et s’effondra lentement sur le sol. Ce fut ainsi qu’il mourut, au son des vivats de la foule qui saluaient la superstar américaine dans son hors-bord.

           

          Dans les jours qui suivirent, Agatha fut auditionnée par le divisionnaire Wilkes et par l’inspecteur Bill Wong, qui avaient fait le voyage jusqu’à Venise, ainsi que par plusieurs hommes d’Interpol au visage dur et fermé et des policiers italiens qui, les uns après les autres, lui firent répéter son récit à tant de reprises qu’elle eut envie de hurler. La drogue paralysante qu’on avait versée dans son verre avait un nom si long et si compliqué qu’elle fut incapable de le mémoriser, mais ce fut avec soulagement qu’elle accueillit la nouvelle de la mort d’Anthony Tweedy, car elle avait le sentiment que si jamais il avait survécu, elle n’aurait jamais surmonté la terreur qu’il lui inspirait : elle aurait eu la certitude qu’un jour ou l’autre il trouverait le moyen de s’évader.

          Enfin, Agatha fut autorisée à quitter l’hôpital et sortit dans une Venise étrangement vide en comparaison de ce qu’étaient la ville et les abords du Grand Canal quelques jours plus tôt. George Clooney était reparti, emmenant dans son sillage les médias du monde entier et tous les touristes massés pour assister au grand spectacle de ses épousailles. Charles suggéra qu’ils passent encore une nuit à l’hôtel : il s’était gaiement installé dans la chambre d’Agatha, car elle avait des lits jumeaux, et il estimait que son amie lui avait coûté assez cher. Grâce à l’assurance que celle-ci avait souscrite, il avait annulé son billet de retour sur l’Orient-Express et réservé deux places sur un vol Venise-Londres.

           

          En cette dernière soirée, alors qu’Agatha et Charles étaient assis au bar, Charles observa le visage serein de sa vieille amie et se dit qu’il n’avait pas à regretter un penny de ce qu’il avait dépensé : l’Agatha de toujours était de retour. Plus tard, l’envie le prit de la rejoindre dans son lit, mais il résista à la tentation, car la pensée le traversa qu’Agatha le laisserait peut-être faire par reconnaissance et c’était quelque chose dont il ne voulait pas. Toutefois il s’interrogea : quelle mouche l’avait piqué d’avoir soudain des scrupules ?

          Agatha lui avait demandé pourquoi il n’avait pas prévenu la police avant de se ruer à l’aéroport, et il lui avait répondu qu’il avait enjoint à Gustav de téléphoner.

          « Tu ferais mieux de le flanquer à la porte, décréta Agatha. Il n’a pas pris la peine de le passer, ce coup de fil, et à cause de lui j’ai failli mourir assassinée. »

           

          De retour à Carsely, Agatha se sentit revigorée et rajeunie : plus rien ni personne, lui semblait-il, ne pourrait jamais la perturber. Tel fut son sentiment jusqu’à ce que Mrs Bloxby lui rende visite après l’office du dimanche pour prendre de ses nouvelles et entendre le récit de ses tribulations vénitiennes. Agatha lui raconta tout avec diligence, mais elle l’avait déjà fait tant de fois pour la police qu’il lui semblait que sa voix résonnait dans une chambre d’écho.

          « J’aurais quand même bien aimé trouver quelque chose pour faire arrêter Gwen Simple, conclut-elle.

          – Oh…, dit Mrs Bloxby d’un ton un peu gêné. Vous avez manqué le mariage.

          – Quel mariage ?

          – Mrs Simple et Mark Dretter se sont mariés à l’église de Carsely. En ce moment, ils sont en voyage de noces à Dubaï.

          – Alors, cria presque Agatha, tout ce qu’il voulait, c’était m’amadouer et tout rapporter ensuite à cette salope !

          – Mrs Raisin, voyons !

          – Quoi ? dit Agatha, furieuse. C’est bien comme ça que les choses se sont passées, non ? »

           

          Après le départ de la femme du pasteur, Agatha s’assit dans sa cuisine, très agitée. Non seulement Gwen Simple était une fois de plus passée entre les mailles du filet, mais en prime elle avait ferré un très bel homme qui l’avait épousée. Elle devait pourtant avoir laissé quelque part un indice de ses méfaits. Pourquoi pas, songea-t-elle soudain, dans le secrétaire de Jenny Harcourt à l’institution Sunnydale ? Pouvait-il contenir quelque chose dont elle ne savait rien ?

          Poussée par une jalousie féroce, Agatha se mit en route pour Sunnydale. Une fois de plus, elle se présenta comme une cousine de la vieille Jenny.

          « Mrs Harcourt finit de déjeuner, lui dit une infirmière. Ça ne vous ennuie pas de patienter ?

          – Pas du tout, répondit Agatha. Je peux l’attendre dans sa chambre ?

          – Comme vous voudrez. Je vous y conduis.

          – Ne vous dérangez pas, dit Agatha. Je connais le chemin. »

          Elle gravit l’escalier en trottant d’un pas léger, car elle portait des chaussures plates flambant neuves. Elle n’avait pour autant pas fait vœu de renoncer aux talons aiguilles, bien qu’elle ait promis à Dieu d’arrêter de fumer et, jusqu’ici, superstitieuse, elle avait respecté ce serment. Dans la chambre, elle ouvrit le tiroir secret, qui recelait un assortiment digne d’un nid de pie d’objets brillants, allant de tubes de rouge à lèvres à des breloques de quatre sous. Elle allait abandonner quand elle remarqua une enveloppe collée avec de la bande adhésive à la planche de devant du tiroir. Elle la décolla et l’ouvrit. À l’intérieur, il y avait un CD.

          « Vous revoilà, ma bonne amie ! s’écria Jenny derrière elle.

          – Je vous ai apporté quelque chose, dit Agatha en lui tendant une boîte de chocolats.

          – Comme c’est gentil ! Jenny adore les chocolats. Et des belges, en plus ! »

          Ses yeux se rivèrent avec avidité au sac à main d’Agatha, dont celle-ci ferma en toute hâte la fermeture Éclair. Elle était pressée de partir.

          « Je suis désolée de ne pas pouvoir rester, Jenny, mais je ne savais pas que vous seriez en train de déjeuner et j’ai un autre rendez-vous.

          – Ça ne fait rien, dit Jenny. Dans quelques minutes, il y a La Chasse au trésor à la télé. Filez donc. »

           

          Une fois remontée en voiture, Agatha fut assaillie par une furieuse envie de fumer. « Pardon, mon Dieu », murmura-t-elle. Avant de mettre le contact, elle fouilla dans la poche de sa jupe, cherchant le paquet de cigarettes qu’elle gardait sur elle au cas où elle faiblirait. En vain. Regardant dans la direction où devait se trouver la chambre de Jenny, elle vit la fenêtre ouverte et un mince panache de fumée bleue qui s’en échappait dans l’air.

           

          De retour chez elle, Agatha glissa le CD dans le lecteur et appuya avec excitation sur la touche PLAY. C’était un enregistrement des séances de thérapie de Jill Davent. Elle entendit Victoria Bannister avouer qu’elle avait noyé le chien, Doris se plaindre de ses douleurs dans les épaules, Anthony Tweedy qui, sans vraiment passer aux aveux, expliquait dans une longue tirade qu’il avait haï son « frère » et craignait que l’incendie de leur maison se révèle ne pas être accidentel. Agatha ne prêta qu’une oreille distraite aux quelques séances suivantes, puis se raidit quand elle reconnut la voix de Gwen Simple. Avec une déception croissante, elle l’écouta se plaindre de son fils et se demander ce qui avait bien pu le conduire à perpétrer des horreurs sans qu’elle n’en sache rien. Dans ses propos, strictement rien de suspect.

          « Je ne peux même pas remettre ce CD à la police, dit Agatha à ses chats. Pas question de révéler les tristes petits secrets de ces pauvres gens. »

          Bien que l’été de la Saint-Martin semblât se prolonger indéfiniment, Doris avait disposé des bûches dans la cheminée du salon. Agatha alluma le feu, attendit que les flammes s’élèvent et y jeta le CD inutile.

           

          Ce soir-là, elle plaça une cottage pie surgelée dans le micro-ondes et, quand elle fut prête à consommer, en picora quelques fourchetées avant de jeter le reste dans les braises : de nouveau, un terrible besoin de nicotine la tourmentait. Elle se hâta de marcher jusqu’au pub. Un vent humide s’était levé et le ciel du crépuscule était couvert d’épais nuages charbonneux. De loin, lui parvenaient les grondements du tonnerre, comme si quelque part dans la stratosphère des géants déplaçaient des meubles.

          Au pub, elle acheta un paquet de cigarettes et se commanda un sandwich au jambon et un verre de vin, puis traversa la salle vers la porte du jardin, ne s’attirant en guise de bonsoirs que des hochements de tête assez peu amènes. Les villageois commençaient à penser que la dangereuse présence d’Agatha Raisin dans leur petite localité faisait grimper les prix pratiqués dans la maison.

          Agatha mangea son sandwich, puis ouvrit le paquet de cigarettes, en prit une, l’alluma et inhala la fumée avec un geste gracieux. L’instant d’après, un grand éclair fourchu déchira le ciel et s’abattit, et il ne s’en fallut que de quelques dizaines de centimètres qu’elle ne soit foudroyée. Elle jeta sa cigarette à peine allumée et, après avoir traversé le pub en sens inverse, courut jusqu’à son cottage sous une pluie battante.

          « Pure coïncidence ! » marmonna la mécréante en elle en enfilant des vêtements secs.

           

          Au même moment, Mrs Bloxby entendit sonner à la porte.

          « Si c’est encore la nommée Raisin, dis-lui d’aller se faire pendre ! » cria le pasteur.

          Mrs Bloxby alla ouvrir. Un homme de haute taille se tenait sur le seuil, le visage en partie caché par l’ombre d’un grand parapluie.

          « Je suis un nouveau venu dans le village, dit-il. Je m’appelle Gerald Devere.

          – Entrez donc vous abriter de la pluie, l’invita la femme du pasteur. Bienvenue à Carsely. Accrochez votre pardessus au portemanteau et donnez-moi votre parapluie. Et venez près du feu. Quel temps de chien, pas vrai ? Vous prendrez bien un petit verre de sherry ?

          – Volontiers », répondit l’homme.

          Mrs Bloxby s’éloigna, puis revint, portant un plateau avec la carafe de sherry et deux verres. Elle s’arrêta un instant dans l’encadrement de la porte pour observer son visiteur. Il avait un visage intéressant, très mobile, un nez mince, de beaux yeux gris et de curieux sourcils noirs en accent circonflexe sous une épaisse toison de cheveux noirs aussi, où ne brillaient que quelques fils d’argent. D’allure athlétique, il était vêtu d’un costume anthracite bien coupé. Quand elle eut rempli les deux verres, Gerald s’adossa à son fauteuil avec un soupir de satisfaction.

          « Du feu, un bon sherry… Voilà qui est sympathique, dit-il.

          – Dans quel cottage vous êtes-vous installé ? demanda Mrs Bloxby.

          – Dans la villa du pauvre Mr Dell.

          – Vous êtes de sa famille ?

          – Non, je l’ai achetée à sa nièce. J’ai passé toute ma vie à Londres, mais j’ai eu envie de me retirer à la campagne. Je viens de prendre ma retraite.

          – Vous m’avez l’air bien jeune pour un retraité, commenta Mrs Bloxby, supputant que Gerald Devere devait avoir dans les cinquante-cinq ans.

          – Je faisais partie de la police métropolitaine de Londres. Scotland Yard. J’ai fait un bel héritage et j’étais fatigué des crimes. À ce qu’on m’a raconté, je n’ai peut-être pas choisi le bon village.

          – Oh, tout est très calme et très paisible à présent. »

          Voilà un homme pour Mrs Raisin, pensa Mrs Bloxby. Il parlait d’une belle voix grave au timbre un peu voilé.

          « Parlez-moi de vous, dit-il. Je suppose qu’en tant que femme de pasteur, vous êtes perpétuellement débordée. »

          De surprise, Mrs Bloxby cligna plusieurs fois des yeux. À l’exception d’Agatha, personne ne semblait jamais se rendre compte de sa charge de travail quotidienne.

          « Seulement les tâches habituelles », répondit-elle évasivement.

          Il sourit.

          « Je sais. Psy bénévole, conseillère parentale, organisatrice de fêtes, médiatrice dans les querelles. Un boulot épuisant pour lequel personne ne vous remercie. Vous pensez que je devrais saluer votre mari ?

          – Pour le moment, il rédige une homélie, répondit Mrs Bloxby. Je vais lui demander s’il a une minute. »

          Elle marcha jusqu’au bureau du pasteur et lui parla de leur visiteur.

          « Tu peux te charger de lui, ma chérie ? dit Alf Bloxby. Je suis terriblement occupé. »

          En revenant, elle entra un instant dans la salle de bains et observa son visage dans le miroir. Ses cheveux châtains parsemés de gris étaient réunis en chignon sur sa tête. Elle les dénoua et les brossa avant d’aller retrouver Gerald Devere. Ils devisèrent presque une heure durant pendant qu’au-dehors l’orage s’éloignait dans d’ultimes grondements. Mrs Bloxby se sentait redevenue une jeune fille.

          Quelques minutes après le départ de son invité, le téléphone sonna. C’était Agatha.

          « J’ai entendu dire qu’il y avait un nouveau venu à Carsely. »

          Si je lui parle de Mr Devere, elle va se mettre sur son trente-et-un et débarquer chez lui séance tenante, pensa la femme du pasteur. Horrifiée, elle s’entendit mentir :

          « Ah oui ? Je me demande qui ça peut être », dit-elle en rougissant jusqu’aux oreilles.

           

          Le lendemain matin à l’agence, Agatha apprit tout ce qu’on pouvait savoir sur Gerald Devere par la bouche de Phil Marshall et fut assez courroucée qu’un autre enquêteur, même à la retraite, ait établi ses pénates dans « son » village. Elle-même, lui semblait-il, était la seule enquêtrice digne de ce nom aux alentours. Mais elle changea de sujet :

          « Il y a encore une chose qui me turlupine, dit-elle. Qui hérite des biens des Tweedy ? Je veux dire, une vraie folie semble sévir dans cette famille et je serais contente de savoir qu’il n’y a pas un parent qui va venir me trouver en brandissant une hache. Patrick, vous pouvez vous renseigner ? »

          Mais elle n’y pensa plus jusqu’au jour où Patrick lui déclara :

          « Vous ne savez pas ce qui se passe dans votre patelin. La personne qui hérite des Tweedy, c’est une vieille cousine au quatrième degré et elle est déjà passée voir la villa. Elle s’appelle Miss Daphne Farrington.

          – Si ces cinglés de Tweedy lui ont tout laissé, il y a lieu de penser qu’elle est aussi cinglée qu’eux, réfléchit sombrement Agatha. Mais je croyais qu’on ne pouvait pas hériter à la suite d’un crime.

          – Si, je crois savoir qu’on peut, du moment qu’on ne l’a pas commis, dit Patrick. Même si je pense que la compagnie d’assurances va vouloir récupérer son argent.

          – Vous savez, dit Agatha, quand je rêvais de m’installer dans les Cotswolds, j’imaginais de tranquilles villageois aux joues roses dont les familles habitaient le coin depuis plusieurs générations, pas des nouveaux venus aux intentions meurtrières.

          – Les vieilles familles paysannes ont été chassées par l’augmentation des prix, objecta Phil.

          – Eh bien, elles n’auraient jamais dû avoir la bêtise de vendre leurs maisons », conclut Agatha sans une once de compassion.

           

          Une autre semaine passa, au terme de laquelle Agatha décida de s’accorder un week-end de repos complet. Elle se demandait où diantre avait pu passer Charles, mais n’avait pas envie de tenter de le joindre au téléphone. Avait-il viré l’incompétent Gustav ?

          Son valet helvète était la principale raison pour laquelle Charles n’avait plus parlé à Agatha. Le problème, se disait-il, était que de nos jours plus personne n’avait de domestiques, alors qu’en règle générale Gustav lui donnait entière satisfaction. De surcroît, il lui avait juré ses grands dieux que le fameux jour où son maître avait pris l’avion pour Venise, il avait bien téléphoné à la police et même noté le nom du sergent avec lequel il s’était entretenu. Quand il avait fini par interroger Bill Wong, Charles avait découvert, à son grand soulagement, que oui, Gustav lui disait bien la vérité, mais qu’il avait appelé le standard du commissariat de Mircester au lieu de composer le numéro de police secours. Le jeune bleu qui avait pris la communication avait confondu son accent suisse avec celui d’un Européen de l’Est bredouillant des choses incohérentes au sujet d’enregistreurs cachés, de sorte qu’il n’avait pas pris la peine de donner suite.

          Charles alla sonner chez Agatha et, comme elle n’était pas chez elle, décida de rendre visite à Mrs Bloxby. Ce fut chez elle qu’il trouva son amie, assise dans le jardin du presbytère en compagnie de la femme du pasteur et d’un homme de haute stature qui lui fut présenté sous le nom de Gerald Devere. Agatha, ne manqua-t-il pas de remarquer, s’était parée de toutes ses peintures de guerre et il s’exhalait d’elle de lourds effluves de parfum français. Seigneur, pensa Charles, nous voilà à l’obsession numéro cent et des poussières. Puis son regard aiguisé par la curiosité s’arrêta sur la maîtresse de maison. Il n’avait jamais vu Mrs Bloxby les cheveux dénoués, et elle s’était discrètement maquillée d’un rouge à lèvres rose nacré. Non, ce n’était pas possible !

          « Agatha, dit-il sèchement, je déteste jouer les trouble-fêtes, mais il faut que je te parle en privé.

          – Mais nous sommes entre amis, protesta-t-elle, battant coquettement de ses cils chargés de mascara dans la direction de Gerald.

          – Je te répète que c’est privé. Et urgent. »

          D’un air boudeur, Agatha accepta de le suivre hors du presbytère.

          « Allons au pub, dit Charles. J’ai besoin d’un alcool bien raide.

          – Espérons que cette fois, tu n’auras pas oublié ton portefeuille », répliqua Agatha avec aigreur.

          Quand ils furent assis à une table du Red Lion, Charles lui dit d’un ton pressant :

          « Éloigne-toi de ce Gerald, Aggie.

          – Pourquoi diable veux-tu… ?

          – Mrs Bloxby a le béguin pour lui.

          – Jamais de la vie. Pas elle ! C’est une sainte.

          – Mais elle est humaine et elle mène une vie très morne. Elle ne passera pas à l’acte, Aggie, mais laisse-la caresser son joli petit rêve et cesse de le piétiner avec tes méchants talons aiguilles. »

          Agatha ouvrit la bouche pour une repartie cinglante, puis jugea plus judicieux de la refermer, car soudain elle se rappelait les cheveux dénoués sur les épaules de son amie et son rouge à lèvres rose. De surcroît, la femme du pasteur arborait une élégante robe en laine vert émeraude qu’Agatha n’avait jamais vue.

          Mais Gerald semblait… Comment dire… Tellement épousable ! Or Mrs Bloxby était déjà mariée. En conséquence, si elle l’attirait dans ses filets – et loin de son amie –, il ne faisait pas de doute qu’Agatha sauverait celle-ci d’une vraie catastrophe, car le risque qu’elle courait était celui d’un grand chagrin et d’une possible rupture matrimoniale. Charles, pour sa part, tentait de décrypter les émotions que trahissait le visage d’Agatha.

          « Tu m’aimes comme un ami, n’est-ce pas, Aggie ?

          – Bien sûr, répondit cette dernière. Récemment, tu m’as sauvé la vie à deux reprises.

          – Je n’ai pas besoin de ta reconnaissance, dit Charles de son ton le plus sec. Tout ce que je demande, c’est que tu ne fasses rien qui puisse briser notre estime réciproque. Et entrer en compétition avec Mrs Bloxby n’en est pas digne.

          – Bon, ça va, j’ai compris ! s’irrita Agatha. Puisque tu le dis… »

          Quand Charles se décida à partir, le soir tombait déjà. Demain matin, direction l’église, pensa gaiement Agatha. Gerald y sera forcément.

           

          Le lendemain matin, quand elle se mit en route, Agatha constata que le véritable automne était enfin là. Elle s’était habillée et maquillée plus sobrement que de coutume, au cas où Charles se mettrait en tête de la surveiller pour voir si elle obéissait à ses injonctions. Tout le temps que dura l’office, elle le passa à discuter avec ce Dieu en qui elle ne croyait que dans les moments de crise, lui soutenant que fumer était à ranger au nombre des péchés les plus véniels. Elle ne vit Mrs Bloxby nulle part, mais ne manqua pas de reconnaître la haute silhouette de Gerald et, à la fin, attendit dehors qu’il sorte.

          Quand il apparut, ce fut au côté d’une Mrs Bloxby toute neuve : elle s’était teint les cheveux d’un riche coloris auburn, portait un joli diadème et arborait de surcroît un manteau en fausse fourrure blanche. Son doux visage était délicatement fardé. Quand elle s’approcha d’eux, Gerald lui dit : « À plus tard, Margaret », puis adressa à Agatha un bref hochement de tête et se hâta de s’éloigner.

          D’autres paroissiens s’avancèrent vers l’épouse du pasteur et Agatha fila à son tour, la tête bourdonnante de pensées. Oui, conclut-elle en arrivant chez elle, en séduisant Gerald, elle ne ferait en définitive que rendre service à Mrs Bloxby.

          Elle se rappela que Doris lui avait confectionné un gâteau glacé au citron, qui se trouvait maintenant au freezer. Puisque Gerald était nouveau dans le village, elle le lui apporterait en guise de cadeau de bienvenue. Quand elle le tira du freezer, il était couvert de givre et dur comme de la brique. Elle le fourra dans son micro-ondes, mais oublia de le régler sur DÉCONGÉLATION. Quand elle le sortit de l’appareil, le gâteau semblait avoir fondu dans le plat. Déterminée à ne pas essuyer un échec, elle l’enveloppa tout chaud dans du film alimentaire, le mit dans un sac et partit pour la villa de Gerald.

          Il répondit à son coup de sonnette et la toisa de haut en bas.

          « Mrs Raisin ?

          – Je vous ai demandé de m’appeler Agatha, dit-elle avec un sourire qu’elle espérait enjôleur. Je vous ai apporté un gâteau.

          – Mon Dieu, comme toutes les dames de ce village sont accueillantes ! J’en ai reçu des tas, de gâteaux. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas le garder pour vous ?

          – Non, je vous en prie, prenez-le.

          – Bon. Vous devez m’excuser, mais je suis en plein milieu d’une importante conversation téléphonique. Si vous repassiez un autre jour ? »

          Il lui prit le sac des mains, rentra dans la maison et ferma la porte derrière lui. Nom d’un salopard à sonnettes ! pensa Agatha, furieuse. Je n’y crois pas une seconde, à son histoire de téléphone. Et s’il était en tête à tête avec Mrs Bloxby ? Elle recula de quelques pas, mais elle brûlait trop de curiosité pour abandonner. Elle s’engagea à pas de loup dans le sentier qui longeait le côté de la villa, dans l’espoir de réussir à épier par la porte-fenêtre qui s’ouvrait sur le jardin. Elle s’en approcha, toujours en silence, mais ne vit rien à part son propre reflet. Les mains au-dessus des yeux, Agatha appuya presque son visage contre le grand pan de verre.

          « On peut savoir ce que vous faites ? » dit une voix sévère derrière elle.

          Agatha sursauta nerveusement, fit volte-face et découvrit Gerald qui la toisait de nouveau.

          « J’étais dans la remise au fond et je vous ai vue espionner, dit-il.

          – J’allais partir, mais j’ai aperçu un inconnu qui se glissait par le côté de votre maison. J’ai voulu voir ce qu’il faisait, prétendit désespérément Agatha.

          – Comme vous voyez, il ne m’est rien arrivé. Au revoir. »

          Il tourna les talons et retourna vers la remise, marchant à grandes enjambées. D’un pas traînant, Agatha repartit misérablement chez elle. Pourquoi n’avait-elle pas décidé de travailler ce week-end ? Maintenant, tout ce qui l’attendait, c’était un interminable après-midi pour remâcher sa sottise.

          Au moment où elle rentrait, le téléphone sonna et elle se rua pour décrocher. C’était Mrs Bloxby.

          « Vous auriez le temps de faire un saut au presbytère ? lui demanda-t-elle. J’ai besoin de votre avis sur quelque chose.

          – Bien volontiers, répondit Agatha, au désespoir. Je serai chez vous dans quelques minutes. »

          Et si Gerald lui a raconté qu’il m’a surprise à l’épier ? pensa-t-elle. Ou alors, que lui dire si elle m’avoue qu’elle est amoureuse ?

          Au presbytère, Mrs Bloxby la fit entrer au salon. Agatha était sur des charbons ardents, trop pour accepter quelque chose à boire, et demanda d’un ton pressant :

          « Qu’est-ce qui vous tracasse ?

          – Ce sont les hortillons, répondit Mrs Bloxby.

          – Ceux qui sont en dehors du village ? »

          Agatha était complètement désarçonnée.

          « Oui. Le problème, c’est qu’ils appartenaient à une fondation qui s’est dissoute, expliqua la femme du pasteur, et que les terrains sont maintenant passés à lord Bellington. Mais il veut les vendre à un promoteur qui les viabilisera pour y bâtir une affreuse résidence.

          – Si c’est une transaction légale, je ne vois pas ce qu’on peut y faire, dit Agatha.

          – Non, mais je me demandais si vous ne pourriez pas créer de la publicité autour de cette affaire et lancer une pétition », dit Mrs Bloxby.

          Agatha ferma à demi les yeux, car son esprit était soudain envahi par l’épouvantable souvenir d’avoir failli être enterrée vivante dans un hortillon. Sans prévenir, elle se leva.

          « Je suis navrée, ma chère, dit-elle, mais très franchement, je crois qu’il neigera en enfer avant que je m’occupe à nouveau d’hortillons. »

          Consternée, Mrs Bloxby la regarda sortir du presbytère et s’enfoncer dans les rues du village.

          Ce n’était pas ce jour-là qu’Agatha Raisin devait comprendre combien elle était dans l’erreur, et que dans la terre des hortillons pouvait s’enraciner le crime.
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