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      Agatha Raisin avait un vilain défaut : son esprit de compétition.


      Toni Gilmour, son ex-salariée, avait lancé son agence avec les fonds d’un autre de ses ex-salariés, Harry Beam, tout aussi jeune qu’elle. Agatha s’était alors mise à travailler d’arrache-pied. Elle acceptait toutes les affaires qu’on lui proposait pour leur montrer, à ces gamins, que les anciens pouvaient leur damer le pion, et haut la main.


      Le prochain mariage de son ex-mari, James Lacey, avec une très jolie femme, n’était pas pour la ravir non plus. Par chance, aux fiançailles elle s’était entichée d’un Français, Sylvan Dubois, et elle n’avait plus aucun sentiment pour James – du moins s’en était-elle persuadée.


      Elle n’en avait pas moins dévalé sur le dos les escaliers de son cottage de Carsely, dans les Cotswolds, se cassant trois côtes et se contusionnant sévèrement le postérieur au passage. Stressée et surmenée, Agatha ?


      Tous ses amis la poussaient à prendre des vacances. Agatha décida que sa destination serait Paris lorsqu’elle tomba sur le numéro dudit Sylvan sur Internet. Elle se voyait déjà là-bas avec lui – leurs déambulations sur les Grands Boulevards verraient naître leur amour. Mais lorsqu’elle lui téléphona, il était distant, et elle entendit clairement à l’arrière-plan une femme qui l’appelait en anglais : « Reviens au lit, mon chéri ! »


      Les joues en feu, Agatha, mortifiée, avait aussitôt vu resurgir son obsession malsaine pour James Lacey. C’était comme une maladie, dont les crises lui laissaient du répit de loin en loin mais qui revenait toujours la hanter.


      Si ses souvenirs étaient bons, James écrivait des guides de voyage et avait pour projet de travailler sur les champs de bataille célèbres. Rêvant de bluffer par sa connaissance du sujet celui qui lui reprochait toujours de ne pas l’écouter, Agatha décida de faire d’une pierre deux coups : elle irait voir le site de la « charge de la brigade légère » en Crimée et prendrait par la même occasion les vacances dont elle avait tant besoin.


      Istanbul serait sa première étape. Elle avait déjà séjourné au Pera Palace, rendu célèbre par Agatha Christie dans Le Crime de l’Orient-Express, mais élut cette fois un hôtel de l’autre côté du quartier des jardins – la Corne d’or – dans Sultanahmet, à l’ombre de la Mosquée bleue.


      L’hôtel Artifes était confortable et le personnel aux petits soins. Agatha, que le voyage avait pourtant épuisée, ne tenait pas en place. Elle venait d’apercevoir pour la première fois dans un miroir les ravages de son esprit de compétition : sa silhouette maigrichonne et ses grands cernes noirs faisaient peine à voir.


      Sans même se donner la peine de déballer ses affaires, elle quitta l’hôtel pour aller arpenter la ville. Un café tout proche avait l’air sympathique, le Marmara Café, tout en longueur avec des tentures. Agatha hésitait à entrer, car la terrasse qui lui faisait envie, couverte de vigne, semblait bondée. Un homme se leva alors et lui annonça en anglais qu’il allait bientôt partir. Elle s’assit en face de lui avec un soupir de soulagement et, ravie de constater qu’il y avait un cendrier sur la table, sortit une cigarette.


      – Vous êtes anglais ?


      – Non, chypriote turc. Je m’appelle Erol Fehim.


      Agatha jaugea son nouveau compagnon, un petit homme soigné vêtu d’une veste bien coupée, avec des lunettes et des cheveux gris, qui dégageait quelque chose d’innocent et de bonhomme et lui rappela aussitôt son amie Mrs Bloxby, la femme du pasteur. Elle se présenta puis passa commande d’un thé aromatisé à la pomme.


      – Qu’est-ce qui vous amène à Istanbul ?


      Agatha expliqua que ce n’était qu’une étape sur son chemin pour Balaklava en Crimée mais qu’elle ne savait pas encore comment s’y rendre.


      – Je suis dans le même hôtel que vous. Nous pourrions leur demander ?


      Ce « nous » flatta particulièrement les oreilles d’Agatha. Il s’avéra qu’un bateau venu de Crimée et retournant à Balaklava le lendemain avait fait escale à Istanbul pour un week-end de shopping. Le très serviable Erol proposa de l’accompagner au bureau des croisières. Ce dont elle lui fut particulièrement reconnaissante, car il leur fallut des lustres pour repérer le bureau en question, perdu au fin fond d’un quartier de l’autre côté de la Corne d’or, et personne ne parlait anglais. Agatha réserva une cabine double pour elle toute seule.


      Une fois de retour à l’hôtel, Erol, qui avait à faire ce soir-là, offrit néanmoins de venir avec elle l’après-midi pour lui souhaiter bon voyage.


      Agatha passa un coup de fil à son ami sir Charles Fraith.


      – Aggie ! Mais où es-tu ?


      – À Istanbul !


      – Une ville superbe, sans aucun doute, mais étant donné ton niveau de fatigue, tu ne ferais pas mieux d’aller te reposer à la plage ?


      – Je déteste la plage. Et j’ai rencontré un homme très sympathique.


      – Aha !


      – Vraiment très gentil. Il me rappelle Mrs Bloxby.


      – Aha !


      – Quoi, aha ? fit Agatha avec agressivité.


      – Ce doit être un homme normal et bien sous tout rapport.


      – Je te le confirme.


      – Je me disais bien aussi. S’il avait été distant ou dingue, ou si ç’avait été un mauvais garçon, tu serais tombée amoureuse aussi sec.


      – Tu crois me connaître, mais tu te trompes ! rétorqua Agatha avant de lui raccrocher au nez.


      Dans le taxi qui les emmenait au quai d’embarquement, Agatha posa poliment quelques questions à Erol qui se révéla être propriétaire d’une petite maison d’édition. Mais elle n’écoutait que d’une oreille et s’imaginait déjà sur la mer Noire, accoudée au bastingage, au bras d’un bel inconnu qui la regardait langoureusement sous le clair de lune.


      Aussi le vieux tas de ferraille russe qui devait lui servir de bateau fut-il un choc. Et ils durent se rendre à l’évidence, c’était bien pour celui-là que son ticket était valable.


      – Ce n’est pas grave, dit Agatha. Il m’emmènera à destination, c’est tout ce que je demande. Merci pour votre aide !


      L’équipage valida son billet sur une pile de marchandises. Des conteneurs envahissaient les ponts et c’est en trébuchant qu’elle parvint à sa cabine, après avoir dépassé les sorties de secours, devenues impraticables (il fallait s’y attendre). Elle s’aperçut alors, à son grand désarroi, qu’elle n’avait pas dit au revoir à Erol, et qu’elle n’avait pas sa carte. Elle se précipita sur le pont. Las, il était parti.


      Il y avait quelques autres passagers, des Ukrainiennes pour la plupart, et l’équipage comptait uniquement des marins russes dont aucun ne parlait anglais. Elle dîna d’une soupe, et le bateau n’avait toujours pas bougé. Puis elle réussit à s’endormir en lisant.


      Lorsque Agatha s’éveilla, ils n’étaient toujours pas partis. Il fallut encore attendre pour qu’ils lèvent l’ancre. Elle apprécia d’abord de voir défiler les palais du détroit du Bosphore, mais quand le navire atteignit la pleine mer, il n’y eut plus que l’immensité de l’eau à perte de vue, et rester debout sur la ridicule portion de pont épargnée par les cargaisons lui devint insupportable. Elle se retira dans sa cabine en se demandant si elle allait survivre au voyage. À l’arrivée, un taxi devait l’attendre, et elle avait réservé une chambre dans le Dakkar Resort Hotel sur Internet.


      Deux jours plus tard, alors que l’idée même d’un nouveau bol de soupe – seule nourriture qu’elle jugeait à peu près mangeable – lui était intolérable, de même qu’une nouvelle visite aux toilettes malodorantes, ils arrivèrent à destination.


      Après avoir passé la douane tant bien que mal avec les Ukrainiennes chargées de leurs courses monumentales – certaines avaient même acheté des matelas –, elle constata avec soulagement qu’un taxi l’attendait en effet avec une pancarte à son nom.


      Quelle bénédiction que de retrouver un lieu civilisé : une réceptionniste souriante, une chambre bien aménagée.


      – J’étais horrifiée quand j’ai su que vous voyagiez sur le Gervoisevajtopolya. Ce steamer est affreux, c’est de notoriété publique. Heureusement, vous êtes arrivée en un seul morceau !


      Agatha se doucha, se changea, puis redescendit demander à celle qui l’avait accueillie d’organiser sa visite du site de la « charge de la brigade légère ».


      Mais le lendemain, rien ne se passa comme prévu. Elle demanda en vain qu’on l’emmène sur le site de la bataille qui avait eu lieu pendant la guerre de Crimée le 25 octobre 1854, se soldant par 118 morts et 127 blessés. Elle eut beau sortir son carnet pour indiquer le lieu où elle souhaitait se rendre, la vallée entourée du sommet de Fedakar et de la Causeway, la jeune et jolie interprète du nom de Svetlana s’en tint à sa tournée des monuments soviétiques de la Première Guerre mondiale, tous dans le plus pur style communiste, affichant partout des statues d’hommes aux muscles saillants et de femmes plus musclées encore qui adressaient des regards menaçants à des ennemis invisibles. Puis elle eut pitié d’Agatha et promit de passer la chercher en car le lendemain matin pour la déposer sur le champ de bataille – qui se révéla une plaine toute simple couverte de vignes. Il n’y avait ni squelettes de chevaux, ni fusils abandonnés, rien qu’une plaisante étendue de terre innocente sous le soleil, qui n’avait jamais, aurait-on dit, subi la moindre charge de cavalerie.


      Agatha était lasse quand elle s’en retourna à son hôtel, où sa réceptionniste préférée l’accueillit d’un sourire gentil.


      – Deux clients anglais viennent d’arriver, figurez-vous ! Cela vous fera peut-être de la compagnie. Un certain Mr Lacey et Miss Bross-Tilkington.


      On ne pouvait imaginer pire coïncidence ! Il va croire que je le suis à la trace, pensa tout de suite Agatha.


      – Préparez-moi plutôt ma note, dit-elle. Et surtout ne mentionnez pas ma présence à ces deux visiteurs. Si je veux ficher le camp, comment je fais ?


      – Vous pouvez prendre un avion à l’aéroport de Simferopol.


      – Alors, appelez-moi un taxi !


       


      Une fois que sa fiancée se fut endormie, James Lacey gagna la fenêtre de sa chambre d’hôtel. Ce qui l’avait séduit chez Felicity, c’étaient ses grands yeux langoureux avec lesquels elle semblait boire ses paroles. Mais dans l’avion, alors qu’il lui parlait de la charge de la cavalerie, il avait senti qu’elle s’impatientait sur son siège et, pour la première fois, il s’était demandé si elle l’écoutait vraiment :


      – L’assaut fut donné, lança-t-il, et un vaisseau spatial atterrit sur la plaine, dont sortirent de petits bonshommes verts.


      – Fascinant ! souffla Felicity.


      – Tu n’as pas écouté un mot de ce que je t’ai dit !


      – Je suis fatiguée, c’est tout, mon chéri. Que disais-tu ?


      Tout à coup, James entendit un grand bruit au rez-de-chaussée. Il se pencha par la fenêtre. Une femme était tombée à la renverse en essayant d’entrer dans un taxi. Agatha ! Il n’avait fait que l’apercevoir, mais il en était sûr, c’était elle. Une voix familière s’éleva alors dans la nuit de Crimée : « Nom d’un salopard à sonnette ! »


      James dévala les escaliers jusqu’à la sortie, mais le taxi était parti. Il ne fit ni une ni deux et composa sur son portable le numéro de l’inspecteur Bill Wong, dans les Cotswolds.


      – Bill, Agatha aurait-elle mal pris la nouvelle de mes fiançailles ?


      – Honnêtement, je ne crois pas, non.


      – Mais elle était là, à Balaklava, alors qu’elle se fiche de l’histoire militaire comme d’une guigne. J’espère qu’elle ne me suit pas à la trace !


      Bill, ami d’Agatha, était d’une loyauté sans faille.


      – Ce n’est qu’une coïncidence. Ne vous mettez pas martel en tête.


      James alla tout de même questionner la réceptionniste : une dénommée Agatha Raisin ne venait-elle pas de régler sa facture ? Mais la réceptionniste lui répondit fermement qu’elle était désolée, elle ne pouvait pas lui donner ce genre de renseignement.


       


      Agatha avait décidé de retourner à Istanbul pour prendre les vacances dont elle avait tant besoin et se forcer à lâcher prise. Elle visita des sites touristiques célèbres, la basilique Sainte-Sophie, la Mosquée bleue, le Grand Bazar où James Bond est pris pour cible dans Bons baisers de Russie, le palais de Dolmabahçe qui donne sur le Bosphore. À la fin de la semaine, elle téléphona à son amie Mrs Bloxby, qui lui raconta les potins du village avant d’ajouter :


      – Vous savez que James vous a cherchée juste après votre départ ? Il vient de signer un contrat pour écrire des guides de voyage sur les champs de bataille célèbres. Il est parti pour l’Ukraine, et ensuite, pour Gallipoli. Alors, Istanbul ?


      – Très agréable. Je passe ma vie à manger et à lire.


      Mais après avoir raccroché, elle s’empressa de googler Gallipoli, une péninsule turque qui avait vu s’affronter les troupes britanniques, australiennes, néo-zélandaises et les troupes ottomanes en 1915, se soldant par une défaite catastrophique pour les Alliés lors de la bataille dite des Dardanelles.


      Y aller, ou pas ? Telle était la question qu’Agatha, toujours obnubilée par son désir d’éblouir James, ne pouvait s’empêcher de se poser en dépit du bon sens. Après tout, elle pouvait antidater sa visite en Crimée, déclarer qu’elle y était allée l’année d’avant, et son intérêt pour l’histoire militaire n’en deviendrait que plus crédible. Tu vois James, tu ne me connais pas vraiment.


      Elle élut comme destination la ANZAC Beach, au nord de la péninsule de Gallipoli – à quelques heures de voyage d’Istanbul seulement, lui assura le chauffeur de taxi anglophone qu’elle avait trouvé. La pluie tambourinait sur la carrosserie lorsqu’ils parvinrent enfin sur le célèbre site. Elle prit des photos, lut sur le monument aux morts l’émouvante épitaphe aux soldats tombés au champ d’honneur, et regagna son taxi en pensant qu’elle aurait mieux fait de se contenter de se documenter sur la question plutôt que de se traîner jusque-là. Tout à coup, alors qu’ils rejoignaient la route principale, une voiture arriva en sens inverse, James au volant, Felicity à côté de lui. Agatha se plia subitement en deux sous les yeux effarés du chauffeur.


      Ce soir-là, Bill Wong reçut un nouvel appel de James.


      – Je vous assure, Bill, je viens de la voir. À Gallipoli. Elle me suit ! Vous croyez qu’elle va bien ? Elle n’a pas digéré la nouvelle de mes fiançailles, j’en suis sûr !


       


      Mais quelle mouche l’avait piquée ? Avec le temps, Agatha finirait par mettre la visite des deux champs de bataille sur le compte de la mauvaise chute qu’elle avait faite chez elle. Seul un traumatisme crânien pouvait expliquer ce comportement farfelu.


       


      Une fois rentrée à Carsely, dans l’environnement familier de son cottage, son obsession pour James avait, en effet, disparu. Sans doute ne l’avait-il pas remarquée, se rassurait-elle, et puis, tout le monde croyait qu’elle était restée à Istanbul durant toutes ses vacances.


      Un samedi après-midi, elle s’en alla trouver la femme du pasteur, Mrs Bloxby, qui l’accueillit comme toujours à bras ouverts.


      – Mrs Raisin ! s’exclama-t-elle – car elles avaient beau être très amies, elles s’appelaient encore par leur nom de famille, selon la coutume gravée dans le marbre de la Société des dames de Carsely à laquelle elles appartenaient. Vous avez sans doute envie d’une cigarette, mais il fait trop frais pour s’installer dehors, je le crains.


      – Je m’en passerai, soupira Agatha. Dites donc, l’État nous prend vraiment pour des enfants avec ses lois anti-tabac ! Vous avez vu que les pubs ferment l’un après l’autre ? Jusqu’à vingt-huit par semaine, apparemment !


      – Oui, et le Red Lion est en difficulté.


      – Pas possible ! Le pub de notre village ?


      – On essaie de faire de la réclame, mais pour beaucoup de clients, ne plus pouvoir fumer, c’est rédhibitoire. Un sacré coup dur pour John Fletcher, qui ne l’avait pas vu venir.


      – Il a un grand parking, il pourrait y installer une sorte de barnum comme on fait maintenant ?


      – Il n’en a pas les moyens en ce moment.


      – Alors, il faudrait lever des fonds.


      – Si quelqu’un peut mener à bien cette entreprise, c’est bien vous, Mrs Raisin.


      Agatha avait un passé glorieux de chargée de communication.


      – Vous serez au mariage de James Lacey ?


      – Bien entendu. Ils se marient dans le village de Felicity, à Downboys. J’imagine qu’ils se sont souciés de loger leurs invités.


      – Eh bien non, je me suis renseignée, nous devons réserver nous-mêmes. La ville de Hewes se situe non loin.


      – Les rats ! J’espère qu’il n’est pas trop tard pour réserver une chambre.


      – Je crois que vous en avez une. Toni Gilmour, qui est invitée et savait que vous étiez à l’étranger, s’en est inquiétée et vous a réservé une chambre double au Jolly Farmer.


      On sonna à la porte et Mrs Bloxby revint bientôt accompagnée de Bill Wong. Bill était à moitié anglais et à moitié chinois, ce qu’attestaient à la fois son léger accent de Gloucester et ses magnifiques yeux en amande.


      – Bonjour Agatha ! Je me disais bien que je vous trouverais ici ! Vous avez terrorisé votre ex, vous savez ?


      – Je ne vois pas de quoi vous parlez, dit Agatha en s’empourprant aussitôt. Comment vont vos parents ?


      Bill ne se laissa pas démonter.


      – James m’a appelé depuis la Crimée pour me dire qu’il vous avait vue. Et derechef à Gallipoli ! Il pense que vous le suivez.


      – La vanité des hommes ne cessera jamais de m’étonner.


      – Mais que diable y faisiez-vous ?


      – C’est une coïncidence, Bill. J’étais en vacances, voilà tout. Et j’ai été mariée à James, alors l’histoire militaire, je connais bien.


      – Ah oui ? Et quelle est la date de la bataille de Waterloo ?


      – Allons, Mr Wong, fit doucement Mrs Bloxby, vous n’êtes pas en interrogatoire, si ? Puis-je vous offrir du thé ou du café ?


      – Du café, s’il vous plaît.


      Puis Mrs Bloxby rompit le pesant silence qui s’était installé en demandant à Agatha comment elle comptait procéder pour collecter des fonds pour le pub. Cette dernière sauta sur l’occasion de détourner la conversation et expliqua qu’elle commencerait par une campagne dans la presse avant d’organiser une soirée :


      – Peut-être en invitant une personnalité qui est fumeuse.


       


      Bill s’en alla prendre son service au poste de police de Mircester et décida de téléphoner à James, qui séjournait avec sa future belle-famille dans le Sussex.


      – Je viens de parler avec Agatha. Je ne sais pas ce qu’elle faisait sur ces champs de bataille, mais elle a l’esprit de compétition, vous savez. Je ne serais pas étonné qu’elle soit en train de rédiger ses propres guides. Non, je ne pense vraiment pas qu’elle vous ait suivi.


      L’inspectrice Collins écoutait à la porte. Elle était coutumière du fait, jalouse des succès de Bill et prête à tout pour lui couper l’herbe sous le pied. Mais ça ne semblait pas important cette fois-ci. Encore une histoire avec cette folle furieuse d’Agatha Raisin.


       


      Le temps fila à toute vitesse jusqu’au mariage de James. Comme sa hanche la faisait souffrir, Agatha avait accepté que Toni passe la chercher à Mircester pour l’emmener en voiture. Il lui fallait songer sérieusement à se faire opérer, lui avait dit son chirurgien.


      Agatha jeta un œil à sa conductrice. Blonde, les cheveux courts avec un dégradé, elle portait une veste en cuir, un T-shirt noir, une large ceinture de cuir sur ses hanches minces et un pantalon noir rentré dans des bottines. En comparaison, soupira Agatha, qui avait maigri mais aussi un peu négligé de faire de l’exercice ces derniers temps, j’ai la silhouette d’une vache. Avec ses cinquante ans à peine entamés, la plupart du temps, elle se sentait jeune, mais à côté de son ancienne employée dans la fleur de l’âge, en chemin pour le mariage de son ex avec une très belle femme, c’était une autre histoire. Heureusement qu’elle avait toujours de jolies jambes et d’épais cheveux châtains brillants de santé.


      La campagne défilait et Agatha chantonnait machinalement :


      – Canons à droite, canons à gauche, canon en face !


      – Je reconnais ce poème ! La Charge de la brigade légère ! On l’a étudié à l’école !


      Agatha grinça des dents. Elle avait oublié que la bataille avait été immortalisée par Tennyson.


      – Vous avez quoi dans votre valise ? continua Toni. Nous ne partons que quelques jours, et elle est énorme !


      – Je ne sais pas comment m’habiller, alors j’ai emporté le plus de tenues possible. Ce sera quel style à votre avis ?


      – Ils porteront tous des chapeaux extravagants comme la duchesse de Cornouailles.


      – Mais je n’ai pas de chapeau !


      – Moi non plus. Mais vous êtes toujours chic, Agatha.


      – Et comment va votre affaire ? demanda celle-ci avant de s’en mordre aussitôt les doigts.


      – Nous commençons à être rentables. Et sinon, vous savez qu’il y a une soirée pré-mariage à Downboys ce soir ?


      – Les fiancés ne sont-ils pas censés ne pas se voir la veille de leur mariage ?


      – De nos jours, les gens ne s’arrêtent plus à ce genre de considérations.


      – Et pourquoi avez-vous réservé dans un pub ? Il n’y a pas d’hôtel à Hewes ?


      – Si, il y en a deux, mais la mariée les a accaparés pour sa famille et ses amis. Peut-être James n’avait-il pas compris qu’il devait prendre en charge ses propres invités. Le pub est assez bon marché. Mais rassurez-vous, la salle de bains n’est pas sur le palier.


      – Et Harry Beam ? Vous n’auriez pas préféré voyager avec lui ?


      – Il nous suit. Mais comme nous partageons une chambre toutes les deux, il valait mieux que nous arrivions ensemble.


       


      Hewes était une jolie ville médiévale au bord d’une rivière et l’hôtel, un complexe construit autour d’une cour.


      Leur chambre était spacieuse et agréable : un papier peint à fleurs, un plafond bas avec des poutres apparentes, deux lits jumeaux confortables et même un bureau avec un accès Internet.


      – La réception est à quelle heure ?


      – À vingt heures. C’est une sorte de buffet, donc nous pourrons dîner.


      – Ah oui ? Et comment le savez-vous ?


      – J’ai téléphoné pour savoir comment ça se passait et on m’a expliqué.


      Tout cela ne plaisait pas du tout à Agatha.


      – James espérait peut-être que je ne viendrais pas ce soir. J’ai bien envie de vous laisser y aller seule. Vous n’avez pas froid aux yeux, vous.


      – Dans le travail, non, mais ces mondanités bourgeoises, ça me terrorise. J’ai grandi dans un logement social et, dans ce genre de situation, j’ai l’impression que tout le monde me montre du doigt. Allez, ne me laissez pas tomber !


       


      Comme Agatha avait monopolisé la salle de bains, Toni eut à peine le temps de prendre une douche et d’enfiler sa robe courte en mousseline blanche avec des sandales à talons en cuir doré. Agatha, quant à elle, avait longuement tergiversé et jeté tous ses vêtements pêle-mêle sur son lit avant d’adopter une jupe noire en velours, une veste de soirée bleu et or et des talons hauts, tout en enviant la jeunesse de Toni. Qu’il était loin le temps où elle n’avait pas à se soucier des rides !


      Elles sortirent de leur chambre aussi anxieuses l’une que l’autre – Toni se demandant si inviter Agatha n’était pas une gaffe, et Agatha craignant de devoir s’expliquer devant James de sa présence en Crimée.


      – Je n’aurai qu’à mentir ! lâcha-t-elle soudain.


      – Pardon ?


      – Rien !


       


      Le village de Downboys, construit autour d’un carrefour où se trouvaient un pub ancien, une église et une petite épicerie, n’était pas très riant. Malgré la journée ensoleillée et le ciel nocturne sans nuages, les troncs d’arbres suintaient d’humidité.


      – Voyons voir, marmonnait Toni en tentant de lire un petit papier sur ses genoux. Tourner à gauche au croisement, faire quelques mètres, puis emprunter le cul-de-sac jusqu’au manoir, au fond. J’entends de la musique, ils doivent avoir embauché un groupe ! L’allée est bouchée par les voitures. Je ferais mieux de me garer dès maintenant et nous marcherons.


      Elles se rapprochèrent de la source de la musique.


      – Selon la coutume, on fait un enterrement de vie de jeune fille et un enterrement de vie de garçon, non ?


      – Je croyais aussi, fit Toni.


       


      La porte de la demeure des Bross-Tilkington, un immense manoir victorien, était ouverte et elles furent accueillies par un jeune homme vêtu en tout et pour tout d’un nœud papillon et d’un tablier en cuir.


      – Je ne savais pas qu’il fallait se déguiser, dit Agatha.


      – Je travaille pour la société des strip-serveurs, répondit le jeune homme, tout sourire, en étudiant leurs invitations. Traversez la maison jusqu’au jardin. La réception se tient sous le barnum.


       


      – Que c’est ringard, s’exclama Agatha en s’éloignant. C’est moi qui vieillis ou il n’y a absolument rien d’émoustillant dans cette tenue ?


      – Ça me réconforte, moi, fit Toni. Je me sens plus à l’aise avec les gens vulgaires. Et un serveur à demi nu, pas de doute, ça l’est.


      Agatha sentait faiblir sa détermination.


      – Je peux vous attendre au pub et venir vous chercher à la fin de la soirée.


      – Ça ne vous ressemble pas, Agatha ! Allons affronter la foule.


      Elles franchirent les portes-fenêtres pour tomber nez à nez avec un autre serveur, toujours dans le plus simple appareil, posté à l’entrée du barnum. Il prit leurs cartes et les annonça, mais sa voix fut couverte par la fanfare qui jouait un medley d’airs tirés de Mary Poppins.


      – À boire et à manger, fit Agatha. Et ensuite, on s’assied.


      – Vous ne voulez pas faire un tour ?


      – Non.


      – J’aperçois Bill Wong là-bas, je vais le saluer, et je vous rejoins.


      Agatha décida de se faire d’abord servir une boisson, un gin-tonic qu’elle emporta à une table isolée, où elle s’assit, vite rejointe par les employés de son agence de détectives : Phil Marshall, Patrick Mulligan et Mrs Freedman.


      Phil avait plus de soixante-dix ans, Patrick la soixantaine, comme Mrs Freedman et, au lieu de se réjouir d’être la plus jeune d’entre eux, Agatha se sentait plus vieille en leur compagnie. Surtout lorsque la foule s’écarta pour laisser apparaître la mariée, ravissante, au bras de James.


      James l’aperçut aussitôt, chuchota quelques mots à l’oreille de Felicity et fondit sur leur tablée.


      – J’ai à te parler.


      – Assieds-toi, répondit-elle en tentant de sourire, mais son visage lui semblait anesthésié.


      – En privé ? Avec cette fanfare, on ne s’entend pas.


      Agatha allait protester quand la fanfare entonna allègrement Les Canons de Navarone. Elle se leva à regret et le suivit tout en songeant avec un pincement au cœur qu’il était égal à lui-même, et toujours aussi beau : grand, les yeux bleus, avec une magnifique chevelure qui se teintait de gris sur les tempes.


      – Je ne mâcherai pas mes mots. Agatha, est-ce que tu me suis ?


      – Je ne vois pas de quoi tu parles, grinça Agatha d’un ton de défi.


      – Alors je vais t’expliquer. J’ai fait tout le chemin jusqu’à Balaklava pour te voir quitter l’hôtel une minute après mon arrivée. À Gallipoli, rebelote. Alors, je le répète. Est-ce que tu me suis ?


      Agatha s’apprêtait à mentir et à jurer ses grands dieux que pas du tout quand elle pensa tout à coup, après tout, qu’est-ce que ça peut faire ? Il va se marier.


      – Lors de tes fiançailles, tu m’as reproché de ne jamais t’écouter. J’étais profondément vexée et j’ai voulu te prouver le contraire. J’avais des vacances à prendre et, suite à une mauvaise chute dans les escaliers, je ne sais pas ce qui m’est arrivé, je me suis fichu dans la tête que j’allais devenir calée en histoire militaire pour t’en mettre plein la vue !


      James éclata de rire :


      – Agatha, tu es vraiment un drôle de numéro ! Si on allait faire un tour et qu’on changeait de sujet ? Tu as très bonne mine. Comment vont… – quoi encore ?


      L’un des strip-serveurs était apparu sans bruit à leurs côtés.


      – Mr Lacey, votre fiancée voudrait vous parler.


      – Bien. Dites-lui que je la rejoins dans un moment.


      – Qui a eu l’idée d’embaucher ces strip-serveurs ? demanda Agatha.


      – Ça amusait Felicity.


      – Et toi, tu as approuvé ?


      – Épargne-moi tes commentaires, Agatha. Si je pouvais trouver le moyen d’échapper à ce satané mariage, je le ferais ! s’emporta-t-il soudain.


      – Une balle dans la tête de la mariée, par exemple ?


      – Pas de mauvais esprit, s’il te plaît. Et vous, arrêtez de nous coller – ça, c’était pour le strip-serveur qui s’était faufilé près d’eux et écoutait avidement leur conversation.


      – Je venais seulement vous prévenir que Miss Felicity se demande où vous êtes, répliqua ce dernier avec hauteur.


      – J’arrive, fit James d’un ton las.


      Et Agatha le regarda tristement s’en aller.
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      Agatha retourna à sa table, rejointe par Charles, Mr et Mrs Bloxby, Toni, Bill Wong et finalement son ancien assistant, Roy Silver. Ils réunirent les tables pour rassembler les invités venus des Cotswolds et constituer ainsi une petite bande. La fanfare marquait une pause, et on s’entendait enfin parler.


      – Mr et Mrs Bross-Tilkington ont l’air tellement bien sous tous rapports. Je dois avouer que les strip-serveurs me choquent, dit Mrs Bloxby.


      – C’est l’idée de Felicity, souffla Agatha.


      – Mon Dieu, fit Bill, je me demande ce qu’en pense James.


      – Et le pire est à venir, renchérit Toni.


      – C’est-à-dire ? fit Agatha.


      – À la fin de la soirée, on élit le serveur le plus mignon. Puis on l’offre au gagnant de la tombola.


      – On vend ses services, vous voulez dire ?


      – Non, il doit s’asseoir sur les genoux du gagnant. C’est tout.


      – On s’en va, fit Alf Bloxby, le pasteur, en se levant aussitôt.


      Mrs Bloxby ne protesta pas :


      – Tout cela n’est pas pour moi, Agatha.


      – Moi non plus, je n’aime pas ça. Mais je ne voudrais pas priver Toni de la fête.


      – Me priver de quoi ? Felicity n’a donc pas d’amis plus jeunes ? Il y a cinq invités de son âge à tout casser, et sinon, des vieilles peaux qui reluquent les serveurs. C’est du joli !


      Mais Agatha réfléchissait.


      – Du côté de James, il n’y a que nous, sa sœur, et deux ou trois autres amis. Si nous levons le camp, ça risque de faire mauvais effet. Et puis, il faudrait aller remercier nos hôtes avant de partir, et nous pouvons difficilement y aller en groupe.


      Les Bloxby se rassirent. Ce n’était pas souvent qu’Agatha faisait preuve de tact.


      – Vous avez raison, fit Mrs Bloxby. Si seulement quelque chose pouvait venir entraver le cours de cette soirée détestable !


      Harry et Toni échangèrent un regard et Harry lâcha :


      – On sort prendre un peu l’air.


      Aussitôt, Agatha fut assaillie par une Felicity en furie.


      – Laissez James tranquille. Je sais que vous le suivez. Il vous obsède. Ne vous approchez plus de lui !


      Un silence abasourdi accueillit ses paroles.


      – Eh bien, fit Charles, on ne peut pas dire que la colère lui va au teint. Une vraie vipère !


       


      – Des idées ? demanda Toni une fois dehors.


      – On pourrait couper les cordes qui soutiennent la tente ?


      – Risque d’accident. Imagine que les gens meurent étouffés sous la toile ?


      – Faisons le tour, cela nous ouvrira peut-être des perspectives.


      De l’autre côté du barnum, la pelouse descendait jusqu’à un ruisseau.


      – Regarde sur ta gauche ! fit Toni.


      Des bergers allemands piaffaient dans un chenil entouré d’une clôture.


      – Si on les lâchait, je parie qu’ils se précipiteraient sur le buffet.


      – Et s’ils s’en prenaient aux invités ?


      – Je suis sûre qu’ils sont dressés à n’attaquer que lorsqu’on leur en donne l’ordre. Alors ?


      Ils approchaient du chenil.


      – Ils ont l’air d’avoir faim, c’est certain, fit Harry. Il me suffirait de lever le loquet et la porte serait ouverte à tous vents.


      – Et la remise qui est à côté ? On ferait mieux de vérifier qu’il n’y a pas de gardien.


      En effet, ils regardèrent par la porte entrebâillée et aperçurent un homme de forte carrure assoupi dans un fauteuil, une bouteille de whisky vide à ses pieds. Une casserole de viande de cheval cuisait sur le feu.


      – Il a oublié de les nourrir, fit Harry en éteignant le gaz.


      – Mais pourquoi diable les Bross-Tilkington ont-ils quatre bergers allemands ?


      – Ils sont riches. Et les riches ont peur, ces temps-ci.


      Harry sortit un mouchoir de sa poche et souleva le loquet avec.


      – Mon père avait un berger allemand autrefois. Ce sont de bons chiens. Recule. Tout ce qu’ils veulent, c’est manger !


      La porte s’ouvrit à la volée et les quatre chiens n’avaient pas plutôt flairé les bonnes odeurs de nourriture qu’ils s’élançaient vers la sortie.


       


      – Pauvre James. Il a l’air à l’agonie, dit Bill Wong, alors qu’un roulement de tambour annonçait le début du vote.


      Olivia, la mère de Felicity, une femme épaisse drapée dans un vêtement de soie couleur pêche s’avança jusqu’au micro, flanquée de cinq serveurs au sourire plus blanc que blanc. Elle semblait porter un casque de fer tant sa chevelure, blanche elle aussi, était raide de laque.


      – Et maintenant, mesdames, voici l’instant que vous attendiez toutes avec impatience.


      C’est à ce moment précis que les chiens firent irruption sous la tente. L’un d’entre eux sauta carrément sur le buffet, les autres cavalaient pour le rattraper et finirent par entraîner la nappe blanche avec eux, envoyant les plats se fracasser au sol. Les invités prirent leurs jambes à leur cou en hurlant, sous les cris du père de Felicity qui appelait désespérément un certain Jerry. La nuit résonna bientôt du son des moteurs qui démarraient.


      Toni arriva au niveau d’Agatha et lui souffla, hors d’haleine :


      – On s’en va.


      – Dites-moi que ce n’est pas ce que je pense ?


      – Ne posez pas de question et montez dans la voiture, fit Toni.


       


      – Ce qui m’étonne, songeait Agatha à voix haute alors qu’elles étaient couchées, un peu plus tard ce soir-là, c’est que James se soit laissé entraîner là-dedans.


      – Lui et Felicity voyageaient beaucoup. Il n’avait peut-être pas encore compris qui étaient vraiment ses beaux-parents, fit Toni en étouffant un bâillement. Ces bergers allemands, c’est un peu fort ! Une bonne vieille alarme, ça ne suffisait pas ?


      – Si seulement demain était déjà passé ! gémissait Agatha. Il me faudrait vraiment un chapeau pour survivre à la journée. Je m’éclipserai peut-être rapidement à l’aube pour en acheter un. Où est l’église ?


      – C’est Saint-Botolph, répondit Toni d’une voix ensommeillée. Au cœur du village. Vous ne pouvez pas la louper, on est passées devant en allant à la réception.


      – James ne veut plus se marier, vous savez. Il me l’a dit.


      – Et s’il la plantait là ?


      – C’est trop tard pour se rétracter, fit Agatha, malheureuse. Ah, cette fille, je pourrais la tuer !


       


      Lorsque Toni s’éveilla, un mot était posé sur son oreiller.


      

        Je suis partie en quête d’un chapeau. Si je tarde, ne vous inquiétez pas. Je prendrai un taxi jusqu’à l’église. Agatha.


      


      Agatha avait été pour Toni comme une bonne Samaritaine. Elle l’avait aidée à échapper à une famille d’alcooliques, lui avait trouvé un appartement et une voiture. Toni se sentit donc un peu coupable de se réjouir de ne plus l’avoir sur le dos, ne serait-ce que pour quelques heures. Elle fit sa toilette et enfila un ensemble de soie sauvage couleur paille. Toujours aucun signe d’Agatha. La veille, elle avait pu constater qu’il n’y avait pas de parking près de l’église. Comme elle portait de très hauts talons, elle voulait arriver en avance, pour trouver une place le plus près possible du lieu de la cérémonie.


      Elle avait décidé de partir quand elle croisa Bill Wong qui logeait lui aussi au Jolly Farmer.


      – Où est Agatha ?


      – Partie s’acheter un chapeau. Elle m’a demandé de ne pas l’attendre, elle prendra un taxi.


      – Elle tient le coup ? Toute cette histoire doit lui déplaire profondément ?


      – Non, ça va.


      – Et ces chiens lâchés en liberté, vous y êtes pour quelque chose ? demanda Bill.


      – Bien sûr que non. Vous êtes de service, Bill ?


      – Ces chiens auraient pu s’en prendre aux invités, vous savez.


      – Mais ça n’a pas été le cas, si ?


      – Non. Le gardien du chenil a débarqué et les a emmenés.


      – Écoutez, Bill, finit par dire Toni, il faut que je file. J’espère qu’Agatha sera à l’heure.


       


      La température était agréable en cette journée de printemps, et seuls quelques nuages floconneux venaient troubler le ciel bleu pâle. Il faisait pourtant humide et froid dans la vieille église. Toni rejoignit la bande des Cotswolds, aussitôt assaillie de questions murmurées quant à l’absence d’Agatha.


      James sortit de la sacristie avec son témoin, un vieil ami de l’armée, Tim Harrant, et le pasteur s’avança. L’orgue jouait doucement.


      – Je sors voir si je la trouve, chuchota Roy, vêtu d’un costume blanc et d’un panama qui lui donnait le look d’un colon des Indes britanniques.


      L’orgue continuait de jouer et l’assemblée s’impatientait. Un nouvel arrivant fit quelques remous, mais ce n’était que l’ami français de la famille, Sylvan Dubois.


      Tout à coup Roy apparut sur le seuil de l’église et s’écria :


      – Elle arrive !


      Alors que l’orgue se taisait et que les notes de « You’ll Never Walk Alone » s’élevaient sous la voûte en berceau, tous les invités tournèrent la tête pour voir entrer… Agatha Raisin, coiffée d’une extravagante toque ornée de plumes de paon. Ils s’en détournèrent aussitôt tandis qu’elle s’installait sur le banc avec Roy, soufflant entre ses dents :


      – Mais où est la mariée ?


      – Aucune idée, fit Bill qui jeta un coup d’œil vers l’entrée de l’église, puis ajouta : Toni, si vous avez quelque chose à voir avec le lâcher de chiens, c’est maintenant que vous allez devoir vous justifier.


      Au grand dam de l’intéressée, un inspecteur en civil, suivi de policiers, remontait en effet l’allée centrale. Il se pencha pour chuchoter quelque chose à l’oreille d’Olivia Bross-Tilkington dont le cri déchira le silence.


      L’inspecteur se tourna vers l’assemblée.


      – Miss Bross-Tilkington a eu un accident. Vous êtes priés de donner vos noms aux officiers de police ici présents. Vous ne quitterez pas les lieux sans y être autorisés et nous vous demandons de vous tenir à notre disposition pour un interrogatoire.


      Le pasteur consolait tant bien que mal la mère de la mariée, dont le regard fou passa les invités en revue avant de s’arrêter sur Agatha, qui avait, sur une impulsion, tout de même enlevé son chapeau. Elle se mit à hurler :


      – C’est elle la coupable ! Espèce de meurtrière ! Vous avez tué ma fille !


      Puis elle éclata en sanglots démonstratifs et le pasteur l’accompagna dans la sacristie.


      Ensuite, on porta une table jusqu’à l’entrée. Trois policiers s’y installèrent pour noter les noms et adresses des invités à mesure qu’ils s’en allaient.


      Agatha s’approcha lentement d’eux pour faire de même, mais elle avait à peine donné son nom qu’on lui répondit :


      – Retournez vous asseoir dans l’église. Nous allons nous occuper de vous, Mrs Raisin.


      Abasourdie, Agatha se laissa tomber sur un banc.


      Qu’est-ce que c’était encore que cette histoire ?


       


      Les amis d’Agatha attendaient de ses nouvelles au pub et Bill, resté en arrière, était parti à la pêche aux informations.


      – Qu’Agatha soit dans le pétrin, ça ne m’étonne qu’à moitié, pestait Mr Bloxby, le pasteur de Carsely.


      – Mais enfin ce n’est pas de sa faute ! Elle était seulement partie acheter un chapeau, fit Toni.


      Bill Wong reparut :


      – Felicity s’est fait descendre.


      Un cri d’émoi général retentit.


      – Alors, où est Agatha ? demanda Roy.


      – Elle ne devrait pas tarder.


      – Qui a bien pu tirer sur Felicity ? demanda Toni.


      – Avec les infos de la police, on aura plus de pistes, lui répondit Bill.


      – Personne ne veut boire un coup ? Personnellement, ça me ferait du bien, fit Charles.


      – Comme c’est aimable à vous ! Pour moi, ce sera une vodka-Red Bull ! lança Roy.


      – Je ne voulais pas dire à mes frais. Vous êtes trop nombreux pour que je vous invite tous.


      – Chacun passe sa commande, alors, décida Bill qui s’exécuta le premier avant de téléphoner au poste de police de Mircester pour leur apprendre qu’il serait peut-être absent plus longtemps que prévu.


      Il n’était pas pour autant le bienvenu au poste de Hewes.


       


      Au poste de Mircester, l’inspecteur divisionnaire Wilkins chargea aussitôt l’inspectrice Collins de l’enquête sur les récents cambriolages dans le sud de la ville en lui expliquant ce qui s’était passé à Hewes. Elle ne perdit pas un instant pour cracher son venin et lança, les yeux brillants de méchanceté :


      – Je parie que c’est Agatha la coupable.


      – Et on peut savoir pourquoi ?


      – En passant devant le bureau de Bill, je l’ai entendu au téléphone jurer ses grands dieux qu’Agatha ne harcelait pas son ex-mari. En voilà un mobile, non ?


      – En attendant d’en savoir plus, Collins, je vous prierai de vaquer à vos occupations. S’il est besoin de le préciser, écouter aux portes n’en fait pas partie.


       


      Deux heures plus tard, toujours aucun signe d’Agatha. Bill n’y tenait plus et quitta de nouveau ses amis pour aller se renseigner.


      – Heureusement qu’on est samedi, fit Toni. Mais l’agence ne tournera pas toute seule. Il faut qu’on soit de retour lundi.


      La journée s’étira en longueur jusqu’au dîner, qu’ils prirent au pub, sauf Patrick qui, en sa qualité de policier à la retraite, était passé maître dans l’art de soutirer des informations aux forces de l’ordre. De retour du poste, il leur annonça qu’Agatha et James étaient toujours en salle d’interrogatoire.


      – Pour eux, il n’est pas impossible qu’Agatha et James soient de mèche. Ils attendent les résultats de l’autopsie. Apparemment, on a tiré sur Felicity de l’extérieur. La fenêtre de sa chambre était grande ouverte. Quelqu’un serait grimpé à l’arbre sur lequel elle donne pour l’abattre.


      Selon son père, Felicity, une fois habillée de sa robe de mariée, s’était retirée pour vérifier son maquillage. Il a bien entendu un coup de feu, mais ici, les gens passent leur temps à tirer des lapins dans les bois, et la chambre de Felicity est à l’arrière de la maison.


      – Et les demoiselles d’honneur ? Elles n’ont rien entendu ?


      – Elles étaient déjà parties pour l’église. Le père s’impatientait, il est monté la chercher… et l’a trouvée morte…


      – Et ce Français ? Il est arrivé en retard à la cérémonie.


      – Sylvan Dubois ? Il a un alibi en béton. À l’heure présumée du meurtre, il faisait le plein à une station-service à la périphérie de Downboys et apparaît clairement sur les vidéos de sécurité. Il conduit une Jaguar rouge vif que tout le monde a remarquée.


      – Et s’il avait fait le plein, était entré chez Felicity pour la tuer avant de se présenter à l’église ? demanda Toni.


      – On l’a vu gagner les lieux directement. Personne ne l’a aperçu près de la maison des Bross-Tilkington.


      – James ne peut pas être inquiété. Il devait sûrement être avec son témoin toute la matinée ?


      – C’est là que le bât blesse, fit Patrick. Il a été vu en conversation avec Agatha ce matin tôt, à Downboys.


      Charles fit mine de se lever.


      – Je ferais mieux de m’assurer qu’Agatha bénéficiera des services d’un bon avocat.


      – Il arrive demain et d’ici là elle a refusé de répondre à d’autres questions. Figurez-vous qu’un de ces stupides strip-serveurs a rapporté une parole de James qui ne joue pas en sa faveur. Il aurait dit vouloir trouver un moyen d’échapper au mariage. En plaisantant, Agatha lui aurait suggéré une balle dans la tête.


      Un cri s’éleva de l’assemblée puis Toni se tourna vers Harry.


      – Je ne pars pas tant qu’Agatha n’est pas sortie de garde à vue. Si elle est toujours aux mains de la police demain, je suggère que tu retournes à l’agence avec Phil et Mrs Freedman. Ah ! Ces Bross-Tilkington et ces vulgaires strip-serveurs trop bavards ! Quel genre de personne a besoin de quatre bergers allemands ?


      Roy devait son haut poste dans les relations publiques à la City à Agatha, qui l’avait formé quand il travaillait à son service, avant de vendre son affaire pour prendre sa retraite dans les Cotswolds.


      – J’ai un gros client à voir. Je ne peux rester que demain, lâcha-t-il en toussotant.


      – Alors va te faire voir, fit Toni.


      Roy se leva et s’en alla à grands pas en maugréant.


      – Nous sommes tous à bout, et nous ne pouvons plus rien faire ce soir. Si nous allions nous coucher ? dit Mrs Bloxby.


      Mais Roy était revenu encadré par deux policiers, dont l’un prit la parole :


      – Je suis l’inspecteur divisionnaire Boase et voici l’inspecteur Falcon. Nous prenons cette affaire très au sérieux. Les Bross-Tilkington sont très respectés dans la région, et nous devons consigner vos dépositions. Le propriétaire du pub a mis son bureau personnel à notre disposition.


      Il consulta sa liste.


      – Miss Toni Gilmour ?


      L’intéressée les suivit aussitôt dans une petite pièce meublée d’un bureau en métal, de deux chaises en plastique, de deux armoires à classeur et d’un gros coffre-fort. Une photo très kitsch des collines du Sussex était accrochée au mur.


      Boase était grand, avec un visage gris aux traits épais, des cheveux tout aussi gris et des yeux fragiles et larmoyants. Falcon, plus petit, était joufflu avec des cheveux noirs et des yeux étonnamment bleus.


      – Alors, Miss Gilmour, quels ont été vos faits et gestes avant le mariage ?


      Toni le lui dit pendant que Boase allumait une cigarette et soufflait un large nuage de fumée sur une pancarte NO SMOKING.


      – Vous avez toujours le mot de Mrs Raisin ?


      – Sans aucun doute.


      – Nous passerons le prendre plus tard. Voyons. Nous avons des raisons de croire que Mrs Raisin est toujours obsédée par son ex-mari et que ce mariage lui déplaisait.


      – Je n’en avais pas conscience.


      – Savez-vous que Mrs Raisin a suivi James Lacey jusqu’en Ukraine et en Turquie ?


      – Pas du tout ! fit Toni, sous le choc.


      Agatha s’était contentée de lui parler de ses vacances, sans jamais mentionner James.


      Puis Toni s’aperçut au ronronnement d’un dictaphone que l’interrogatoire était enregistré et se mit à craindre vraiment pour Agatha.


      – Qui, d’après vous, est la plus proche amie de Mrs Raisin ?


      – Nous sommes très liées, mais je dirais que Mrs Bloxby est sa meilleure amie.


      – Alors, c’est elle que nous interrogerons ensuite. Quant à vous, ne quittez pas Hewes sans notre permission.


       


      Toni s’effondra sur une chaise.


      – On a intérêt à aller mener notre enquête demain matin dès l’ouverture des magasins : trouver où elle a acheté son chapeau, retracer ses faits et gestes.


      – Ils veulent vraiment perdre leur temps à nous interroger un par un ? demanda Charles.


      – On dirait. Je vais me coucher pour être fraîche demain matin. Donnons-nous rendez-vous pour le petit-déjeuner demain à neuf heures – les détectives Harry, Patrick et Phil, en tout cas. Et vous, Charles ?


      – Moi, je ne suis qu’un amateur, fit-il avec un sourire paresseux.


      Toni n’avait jamais compris qui était vraiment Charles, un bel homme, toujours élégant avec sa chevelure blonde, qui allait et venait à sa guise dans la vie d’Agatha, avec l’indépendance d’un chat. Selon Bill, Agatha et lui avaient eu une aventure, mais rien n’était venu corroborer ses dires.


       


      Bill se tourna et se retourna dans son lit toute cette nuit-là. Quand il avait rappelé le commissariat de Mircester pour dire que finalement il serait de retour lundi, Wilkes lui avait demandé des précisions – le commentaire de Collins, quoique déplacé, n’était pas tombé dans l’oreille d’un sourd. Bill avait été obligé de raconter toute l’histoire : qu’Agatha avait eu pour seul but d’impressionner son ex-mari, que sa présence au même moment que James n’était qu’une coïncidence.


      Il avait le sentiment d’avoir trahi son amie.


      L’inspecteur divisionnaire Boase avait été assez clair, il ne voulait pas de lui, alors il devait s’en aller. Patrick, en revanche, était en grande conversation avec le réceptionniste lorsque Bill avait quitté le poste de Hewes, et il avait finalement décidé de lui laisser le champ libre.


       


      Ils étaient tous rassemblés dans la salle à manger, le lendemain matin, et Toni épluchait les Pages jaunes à la recherche de vendeurs de chapeaux, quand elle entendit une voix familière :


      – Est-ce que quelqu’un aurait la gentillesse de me servir un café ? Je suis crevée.


      Sonnés autant que soulagés, ils regardèrent Agatha s’avancer vers eux.


      – Tu n’as pas ton couvre-chef ? ne put s’empêcher de demander Roy avec un petit rire sarcastique.


      – Ils l’ont gardé comme pièce à conviction. Donnez-moi du café, je vous en supplie ! Et je fumerais bien une cigarette, si seulement l’État tout-puissant nous y autorisait.


      – Alors ? C’est votre avocat qui vous a sauvé la mise ? fit Toni.


      – Non, mon chapeau. Acheté chez Delia’s Modes dans High Street. La vendeuse m’avait dit qu’il ressemblait beaucoup à celui que portait la duchesse de Cornouailles pour la visite du président français au château de Windsor.


      – Bel exemple du chic anglais, ricana Roy.


      – Au magasin, c’était convaincant, rétorqua Agatha. J’aurais ensuite eu le temps de rentrer à l’hôtel, mais j’avais envie d’être un peu seule et de marcher, alors j’ai pris un taxi pour Downboys. C’est là que j’ai croisé James. On est allés faire une petite promenade tous les deux, jusqu’à ce que son témoin l’emmène à l’église. Je me suis assise sur un banc, j’avais encore besoin de réfléchir. Heureusement que des villageois se sont arrêtés en voyant mon chapeau pour me demander pourquoi je n’étais pas à la cérémonie ! Ça m’a fourni un alibi quand la police a fait du porte-à-porte après le meurtre. Mais bien sûr, ils ont mis du temps à rassembler ces informations, et ce n’est pas de gaieté de cœur qu’ils ont relâché leur suspect numéro un.


      Sur ce, un policier se présenta pour leur demander de se rendre au poste pour répéter ses déclarations de la veille, Agatha la première. Après une journée d’interrogatoires d’une lenteur mortelle, ils furent autorisés à quitter les lieux.


      – J’aimerais bien toucher deux mots à James avant de partir, confia Agatha à Charles avant de monter faire ses valises.


      – Ne t’acharne pas. Profite de ta liberté, fit Charles.


      Une fois dans sa chambre, Agatha broyait du noir quand le téléphone sonna.


      – Ici Olivia Bross-Tilkington.


      – Toutes mes condoléances, fit Agatha, mais…


      – Je regrette mes paroles, dit Olivia. Et je voudrais faire appel à vos services. Je me suis renseignée sur vous.


      – Je n’ai pas autant de moyens que la police de Hewes, fit Agatha, prudente.


      – Mais vous avez résolu des affaires prétendument insolubles. S’il vous plaît, Mrs Raisin, venez loger chez nous.


      – Mr Lacey y est ?


      – Il part demain matin, ce qui bat tous les records d’insensibilité, si vous voulez mon avis.


      Cela décida Agatha.


      – J’arriverai demain matin.


      Et elle raccrocha. Les yeux brillants de malice, elle mit Toni au parfum. La jeune femme se proposa aussitôt pour l’accompagner.


      – Ne vous embêtez pas. Je vais demander à Charles, on a déjà fait équipe, lui et moi. Je l’appelle.


      Mais le téléphone sonna dans le vide. Charles avait déjà levé le camp, lui apprit la réceptionniste.


      – Alors je reste, fit Toni. Au moins quelque temps. Vous aurez besoin d’une assistante. Je cours chercher Harry pour lui dire que je quitte le navire et qu’il est en charge de notre agence jusqu’à nouvel ordre. Vous feriez mieux d’en faire autant avec Patrick pour ce qui concerne la vôtre.


       


      Le lendemain matin, le temps s’était gâté, et Agatha et Toni partirent en voiture pour Downboys dans la grisaille, sous une bruine morose.


      – Je n’ai pas très envie d’être leur obligée, fit Toni.


      – Justement, je me disais qu’il valait peut-être mieux continuer à loger au pub, quitte à faire la route chaque jour. Je vais le leur suggérer. Mais nous devons en apprendre plus sur Felicity. Bon sang, James ! J’espère qu’il est encore là, et qu’il aura des idées concernant des ennemis potentiels.


      Bien entendu, la presse à scandale faisait le pied de grue devant les portes automatiques des Bross-Tilkington.


      – Faites marche arrière, vite ! cria Agatha, avant d’appeler les parents de l’ex-future mariée pour leur demander si l’on pouvait accéder par-derrière à leur propriété. Toni prit les instructions en note et elles contournèrent le village pour se trouver devant un petit bungalow. Un homme inspecta leur véhicule avant de leur ouvrir les portes.


      – Étrange, tout ce dispositif, commenta Agatha, alors qu’elles progressaient cahin-caha sur une piste étroite pleine de nids-de-poule.


      – Oui, fit son acolyte. À croire qu’ils avaient quelque chose à craindre bien avant le meurtre de leur fille.
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      George Bross-Tilkington, un homme corpulent au visage buriné et agressif, coiffé d’une tignasse grise, les attendait de pied ferme.


      –Fichez-moi le camp!


      –Mais votre femme…, commença Agatha.


      –Je me fiche de ma femme! Foutez le camp!


      L’intéressée intervint:


      –C’est moi qui ai invité MrsRaisin. Je te l’ai dit. Elle a une bonne réputation de détective privée et je veux savoir qui a tué notre fille.


      –Et la police…


      –La police, tu veux rire? Je n’ai aucune confiance dans nos spécimens locaux. En outre, Sylvan est d’accord avec moi.


      –Il est… quoi?


      –On parle de moi? lança Sylvan qui était arrivé à point nommé. Le cœur d’Agatha eut un raté –mais un seul, car elle n’avait pas oublié son coup de fil humiliant à Paris.


      –J’ai en effet poussé Olivia à faire appel aux services d’Agatha, dit-il.


      –Mais pourquoi?


      –Mais pourquoi? singea Sylvan. Vous voulez savoir qui est le meurtrier, oui ou non? On en douterait.


      –Faites ce que vous voulez, je m’en lave les mains, conclut George en s’éloignant, furieux.


      –Je suis navrée. George est miné par le chagrin et, pour le cacher, il s’énerve.


      Elle-même avait les yeux gonflés.


      –Je vais vous montrer votre chambre, MrsRaisin. Je ne savais pas que vous seriez deux.


      –Appelez-moi Agatha, je vous en prie. Je vous présente Toni Gilmour, détective, qui sera mon assistante. Je pense qu’il serait préférable que nous restions à Hewes. Pour conserver une vision objective de la situation.


      –Comme il vous plaira. Allons dans le lounge pour discuter.


      Toni regarda autour d’elle. Le salon ressemblait beaucoup plus au lounge d’un hôtel qu’à un salon, c’était indéniable. De-ci, de-là, des fauteuils en bois peint couleur or et tapissés à l’ancienne formaient des îlots avec leurs tables vernies. Pas de feu dans la cheminée. À la place, le foyer était décoré de serpentins orange en papier crépon. Près d’une porte-fenêtre, un grand vase de fleurs en soie trônait sur un guéridon et, au-dessus du manteau de la cheminée, on pouvait lire sur le gouvernail d’un navire le prénom CYNTHIA en lettres d’or. Dans un coin de la pièce, des bouteilles de toutes tailles, du genre de celles qu’on vous offre en voyage organisé, s’alignaient sur les étagères de verre d’un bar en cuir éclairées par des rubans de leds roses.


      Ils s’assirent à l’une des tables et Toni sortit son carnet, puis demanda:


      –Pourquoi ce gouvernail au-dessus de la cheminée?


      –C’est celui du premier bateau de mon mari. Cynthia était sa première femme.


      –Que lui est-il arrivé?


      –Elle est morte d’un cancer.


      Agatha était douloureusement sensible à la présence de Sylvan Dubois, au moins aussi séduisant que dans son souvenir, avec ses cheveux blonds qui tiraient sur le gris, ses yeux aux paupières lourdes et sa silhouette élancée.


      –En ce qui concerne votre fille, poursuivit Agatha, pensez-vous qu’elle avait des ennemis?


      –Tout le monde l’adorait!


      –Avait-elle déjà été mariée?


      –Non.


      –Elle était si belle pourtant, fit Toni, elle n’a pas dû manquer de demandes en mariage.


      –Bien entendu.


      –Un soupirant éconduit qui aurait souhaité sa mort? tenta Agatha.


      –Elle était plutôt le contraire de ce qu’on appelle une séductrice, dit Sylvan d’une voix que son accent français rendait désinvolte et moqueuse.


      –Comment cela?


      –Deux fois elle a été fiancée, et deux fois on l’a laissée tomber.


      –Sylvan, Olivia sanglotait à présent, si vous n’étiez pas un ami de mon mari, je vous demanderais de partir.


      –Comment êtes-vous devenu ami avec James Lacey?


      –Un jour dans une brasserie, je lui ai renversé ma bière dessus par inadvertance. Je me suis excusé, on s’est mis à discuter. Puis je lui ai donné ma carte en lui disant que s’il revenait à Paris, je l’inviterais à dîner. Ce qui a été le cas. Je l’ai emmené à la soirée d’une amie. C’est là qu’il a rencontré Felicity.


      –Le coup de foudre, fit sa mère en s’essuyant les yeux.


      –Et comment avez-vous fait la connaissance des Bross-Tilkington? demanda Toni.


      –En vacances à Cannes. Il y a… dix ans. Et nous sommes restés amis.


      –Quelle est l’activité professionnelle de MrBross-Tilkington?


      –Il est à la retraite, répondit Olivia. Il était dans l’immobilier, et faisait principalement des affaires à l’étranger.


      –En Espagne?


      –Oui, et aussi dans d’autres pays.


      –Vous avez entendu parler de ces gens qui ont perdu leur logement en Espagne? Ils ont acheté des appartements dans des immeubles bâtis sur des terrains non constructibles. Ils ont investi les économies de toute une vie, mais le conseil régional est passé avec des bulldozers, ils ont carrément rasé les bâtiments. Bien sûr, la plupart des malheureux propriétaires affirment qu’ils ont été arnaqués. Les agents immobiliers leur disaient qu’ils leur trouveraient un notaire, qu’ils s’occupaient de tout. Et ils n’en ont rien su –jusqu’à ce qu’il soit trop tard.


      –Rien de tout cela n’est arrivé lorsque mon mari exerçait, rétorqua Olivia, agacée. Je vous rappelle que c’est ma fille qui a été assassinée.


      –J’avais dans l’idée, avança Agatha avec délicatesse, que peut-être quelqu’un avait pu se venger de votre famille sur votre fille?


      –N’importe quoi!


      –Bien. Sylvan, vous êtes sûr que ce sont ses fiancés qui, chaque fois, ont rompu les fiançailles?


      –C’est ce que j’étais porté à croire.


      –Vous avez leurs noms et leurs adresses? demanda Agatha à Olivia.


      –Je vais les chercher.


      Elle quitta la pièce d’un pas rapide. Puis, quelques instants plus tard, ils entendirent la sonnette et une voix qui disait:


      –Je suis désolée de vous déranger, MrsBross-Tilkington, mais les techniciens de la police scientifique voudraient voir à nouveau la chambre de votre fille. Et si vous n’êtes pas trop bouleversée, nous aurions d’autres questions à vous poser ainsi qu’à votre mari et à MrDubois.


      Entendant son nom, Sylvan salua Agatha etToni, et sortit à son tour.


      Agatha chuchota:


      –Profitons-en pour aller sonder le gardien du chenil.


      Elles s’esquivèrent par les portes-fenêtres. Il ne pleuvait plus, mais elles s’enfonçaient dans le gazon spongieux.


      –J’espère que les chiens sont sous clef, dit Agatha, pas très à l’aise.


      –Oui, je les vois qui rôdent derrière la barrière.


      –Il y a une remise, par là, regardez!


      Comme elles approchaient, un petit homme assez costaud, portant une casquette de tweed et des bottes en cuir noir fatiguées, sortit de son abri et les dévisagea sans aménité. Son visage noueux semblait bizarrement affaissé, comme si on avait tenté de l’aplatir.


      –Qu’est-ce que vous voulez?


      –Juste une petite conversation avec vous. MrsBross-Tilkington m’a engagée pour enquêter sur le meurtre de sa fille. Ça fait longtemps que vous travaillez pour eux?


      –Cinq ans.


      –Votre nom, s’il vous plaît?


      –Jerry Carton.


      –Je suis Agatha Raisin et voici mon assistante, Toni Gilmour. Vous auriez une idée de la raison pour laquelle on a assassiné Felicity?


      –Aucune.


      –Une alarme dernier cri, des portes automatiques et des bergers allemands… on ne lésine pas sur la sécurité, chez vous.


      Jerry cracha dans sa direction.


      –Le monde n’est pas joli-joli, vous savez.


      –Mais tout de même, glissa Toni. On vous a demandé de vous méfier de certaines personnes en particulier?


      –Vot’ question, vous pouvez vous la mettre où je pense.


      –Allons, allons, fit Agatha du ton prude qu’aurait adopté la plus policée des membres de la Société des dames de Carsely. Un peu de tenue devant les dames.


      –Quelles dames?


      –Allons-nous-en, dit Toni. Cet imbécile ne nous est d’aucune utilité.


      –Vous avez un casier? demanda Agatha.


      L’homme s’avança vers elle, menaçant.


      –Fichez-moi le camp, ou j’lâche les chiens.


      –On y va, dit Toni d’une voix pressante en tirant sur la manche de sa patronne, qui accepta à contrecœur de rebrousser chemin.


      De retour dans la maison, elle appela Patrick et lui demanda d’utiliser ses contacts pour savoir si le gardien avait un casier judiciaire. Elles se retrouvèrent dans le salon. Toni jeta un œil au décor et soupira.


      –La classe moyenne me déçoit.


      –C’est une question de personne, pas de classe sociale, fit Agatha. Il y a partout du bon et du mauvais. Des goûts et des couleurs…				En exclusivité pour téléchargement gratuit surfrench-bookys.com


      –Vous avez lu Betjeman à l’école?


      Agatha songea au collège difficile où elle avait été élève. Elle avait surtout passé son temps à se défendre contre des sales brutes et à tendre l’oreille pour essayer de saisir des bribes de ce que disaient les professeurs au milieu du vacarme.


      –Vous n’allez pas vous mettre à jouer à l’intello avec moi, j’espère. James en avait pris l’habitude, j’en ai souffert.


      James, pensa-t-elle subitement, où es-tu?


      –C’est un poète. John Betjeman. Je me souviens de l’un de ses poèmes. «La chanson d’amourdu subalterne». Il avait un faible pour une fille dunom de Joan Hunter Dunne. Elle est morte récemment, à quatre-vingt-douze ans.


      –Et alors? grommela Agatha.


      –Vous connaissez mon histoire familiale. L’image que je me faisais de la classe moyenne doit beaucoup à ce poème: un foyer solide, où l’on se sent en sécurité, de l’argent, des parents aimants qui accueillent à bras ouverts les garçons convenables venus vous emmener danser. Mais ça n’a rien à voir!


      –Il faut tout de même reconnaître, dit Agatha, que quand on en arrive à enquêter sur un meurtre, il ne s’agit en général pas de gens très normaux.


      Elle songea alors à certains amis de James et frémit. Il lui fallait bien reconnaître que si elle s’était installée dans les Cotswolds, c’était poussée par le même fantasme de sécurité respectable.


      –Il y a des gens bien autour de nous. Prenez MrsBloxby, par exemple.


      Sylvan entra dans la pièce:


      –C’est pénibleces questions, ça n’en finit plus. Et je suppose que vous voulez nous en poser, vous aussi?


      –Pourquoi ne pas en profiter pour déjeuner ensemble? dit Agatha en jetant un coup d’œil à sa montre.


      –Bonne idée. Avec votre charmante assistante?


      Agatha jeta à l’intéressée un regard glacial qui ne laissait aucun doute sur ses intentions, de sorte que celle-ci se hâta de répondre:


      –Il vaudrait mieux que je vous laisse pour continuer mon enquête au village, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


      –Marchons donc jusqu’au pub. J’y ai déjà mangé, c’est très bon.


      


      Le King Charles était dans le centre de Downboys. Son enseigne, un mauvais portrait de CharlesII, leroi qui lui donnait son nom, se balançait dans la brise. C’était une vieille auberge à colombages de l’époque Tudor, blanchie à la chaux, dont la façade était déformée par le poids des ans.


      –Voilà une table de libre, dit Sylvan en la guidant.


      –Il faut commander au bar ou les serveurs viennent à notre table?


      –Commandons d’abord nos boissons, la serveuse viendra ensuite voir ce que nous voulons.


      –C’est ma tournée, fit Agatha. Qu’est-ce que vous buvez?


      –Une pinte de blonde.


      Les villageois formaient un rang serré devant le bar. L’un d’eux se tourna et aperçut Agatha. Il chuchota quelque chose à l’oreille de son voisin et ils pivotèrent comme un seul homme pour la dévisager.


      –OK, maintenant que vous m’avez bien regardée, vous me faites une petite place? J’aimerais pouvoir commander.


      Ils se poussèrent un peu et tout à coup, tout le monde se tut. Le barman était un petit homme trop bien mis vêtu d’un blazer, d’une chemise blanche et d’un pantalon de flanelle. Il était visiblement passé par la cabine à UV et s’était fait blanchir les dents. Un ancien du show-business qui avait pris sa retraite pour ouvrir un pub, Agatha l’aurait parié –et elle avait vu juste.


      Elle commanda un gin-tonic et une bière avant de regagner leur table. Le brouhaha des conversations reprit.


      «Cheers! fit Sylvan.


      –Vous ne parlez jamais français? s’étonna Agatha, car dans ses fantasmes il lui chuchotait toujours des mots doux dans la langue de Molière.


      –Aux Français, si, bien sûr, mais aux autres, à quoi bon? Le rosbif et le Yorkshire pudding sont délicieux ici, continua-t-il en lui tendant le menu.


      Agatha faisait attention à sa ligne mais elle était affamée, aussi acquiesça-t-elle avec un sourire en ajoutant que c’était une bonne idée.


      Sylvan leva la main et une serveuse apparut aussitôt.


      –Qu’est-ce qui vous ferait plaisir, monsieur?


      –Vous, ma beauté!


      La grande gigue pleine d’acné gloussa de contentement. Mais Sylvan commanda sans continuer ses simagrées, sentant peser sur lui le regard réprobateur d’Agatha qui avait horreur qu’un homme fasse du charme à une autre femme en sa présence.


      –Je suis heureuse que nous ayons l’occasion de discuter.


      –Moi aussi, répondit-il en souriant.


      –Vous connaissez bien George Bross-Tilkington. Pourquoi se protège-t-il autant?


      –Il est riche et il y a eu des cambriolages dans le village il y a quelques années. C’est à ce moment-là qu’il a commencé à se préoccuper de sa sécurité.


      –Concernant Felicity, il va falloir que je m’entretienne avec ses deux ex-fiancés. Vous êtes sûr, pour ces histoires de rupture de fiançailles?


      –C’est ce qu’on m’a dit. Vous voulez du vin?


      Quelques minutes plus tôt, Agatha aurait accepté avec plaisir dans l’espoir d’une issue romantique àleur entrevue, mais à présent elle était décidéeà garder les idées claires, en bonne enquêtrice qui se respecte.


      –Non, merci. Comment était Felicity?


      –Très belle.


      –Je voulais parler de sa personnalité.


      –Je crains qu’elle n’en ait pour ainsi dire pas eu. Elle était trop occupée par son apparence: esthéticienne, coiffeur, coach sportif personnel et tout le tralala.


      –Mais James est un homme intelligent. Ça n’a pas dû lui suffire.


      –Elle avait un talent caché. Ah, voilà nos plats. J’ai vraiment très faim. Si nous laissions là l’interrogatoire pour nous concentrer sur notre repas?


      La viande était fondante mais Agatha, dévorée de curiosité, n’avait pas plutôt avalé une bouchée qu’elle revenait à la charge:


      –Et on peut savoir quel talent?


      –Eh bien… c’était un très bon coup.


      Agatha posa son couteau, puis sa fourchette.


      –Et comment vous le savez?


      Il haussa les épaules avec une désinvolture toute française, une lueur amusée dans les yeux.


      –Si je comprends bien, vous avez couché avec elle?


      Encore ce haussement d’épaules. Oh James, pensa Agatha, et moi alors, je n’étais pas une bonne affaire?


      –Mais il n’y a pas que ça, protesta-t-elle. Il ne voulait plus de ce mariage.


      –Oui, mais c’est un homme de parole. La date était fixée, elle avait la bague au doigt. Il est d’une autre génération que Felicity, et a le sens dudevoir. Alors que si Felicity avait changé d’avis, elle n’aurait pas hésité à annuler, même à la dernière minute.


      –L’aimait-elle?


      –Elle s’aimait trop elle-même pour aimer quelqu’un d’autre.


      –La salope! s’écria Agatha, dont les yeux se remplirent de larmes.


      Sylvan se pencha pour lui prendre la main dans une chaude étreinte.


      –Le sort de votre ex-mari vous importe encore beaucoup, n’est-ce pas?


      –Ce n’est pas ça, répondit Agatha. Si j’ai eu des sentiments pour James, c’est terminé depuis longtemps.


      Elle ne pouvait lui confier que toute cette histoire lui donnait l’impression d’être terriblement vieille et démodée. Et puis, James avait divorcé d’elle, il ne fallait tout de même pas l’oublier. Et là, ce n’étaient ni les principes ni le respect des vœux conjugaux qui l’avaient arrêté.


      –Mangez! fit-il gentiment.


      –Je crois que je n’ai plus faim, dit-elle en écartant son assiette. Il faut que je retourne chez les Bross-Tilkington.


      –Prenez un café et une eau-de-vie. Vous en avez besoin. Je vous en prie*1.


      Agatha se reprit. Les enquêtrices dignes de ce nom ne se laissent pas submerger par leurs émotions. Patrick et Phil, par exemple, suivaient leur chemin avec opiniâtreté. Rien n’entravait le jugement de Bill Wong, même lorsqu’il venait de se faire éconduire. C’est l’âge, songeait-elle, malheureuse. On perd tout son charme, on développe des rides, des poils déplacés et un ventre flasque et c’est tellement démoralisant! Il valait mieux cesser de considérer le charmant Français comme une conquête potentielle et s’en tenir à son enquête.


      


      Pendant ce temps-là, Toni avait obtenu les noms et adresses des ex-fiancés. Le premier, Bertram Powell, était avocat à Hewes.


      Mais elle n’avait pas rendez-vous et sa secrétaire, une jeune femme un peu ronde aux cheveux plaqués par la laque, vêtue d’un tailleur-pantalon, lui fit savoir avec un sourire glacial que l’agenda de MrPowell était complet.


      Toni jeta un coup d’œil à sa montre. Il était l’heure de déjeuner. Aucun bruit ne lui parvenait depuis le bureau. Elle remercia la secrétaire et partit, décidée à tenter sa chance dans les restaurants situés près de l’étude en demandant MrPowell. Ses efforts furent récompensés lorsque, dans un restaurant de viande de l’une des ruelles pavées qui menaient à la rivière Frim, le maître d’hôtel, supposant qu’ils avaient rendez-vous, l’escorta à la table de l’intéressé.


      –Bonjour, lança Toni en lui tendant la main.


      Perplexe, MrPowell se leva néanmoins et la lui serra. Le maître d’hôtel avança une chaise à Toni et elle s’assit.


      –Et vous êtes qui? demanda Bertram. Beaucoup plus âgé qu’elle ne l’avait imaginé –la cinquantaine–, il avait un visage large et belliqueux, les cheveux lustrés et noirs, les yeux tout aussi noirs et, manifestement, on lui avait déjà cassé le nez une fois, sinon deux.


      –Je suis détective privée et j’enquête sur le meurtre de Felicity Bross-Tilkington.


      –Arrêtez votre char. Vous êtes trop jeune pour ça.


      Toni lui tendit sa carte.


      –L’habit ne fait pas le moine. Et je suis très bonne dans ma partie.


      Un serveur s’était approché avec la carte.


      –Vous avez des plats classiques, du genre steak-frites?


      –Bien entendu, madame.


      Toni commanda donc un steak à point, des frites et une eau minérale.


      –Je ne m’attends pas à ce que vous m’invitiez, rassurez-vous.


      –J’espère bien. Je ne peux rien vous dire sur Felicity. Nos fiançailles datent déjà d’il y a quelques années.


      –Et pourquoi les avez-vous rompues, car vous étiez à l’origine de la rupture, n’est-ce pas?


      –Oui.


      –Et pourquoi?


      –Je préférerais ne pas en parler.


      On servait déjà son steak à Toni. Mauvais signe, pensa-t-elle. Cela devait faire un bon bout de temps qu’il attendait son heure sur le gril. Le serveur était un jeune homme fringant à la taille fine qui arracha un regard appréciateur à MrPowell lorsqu’il s’éloigna. Toni s’aperçut alors qu’il était vêtu avec un goût exquis: chemise rayée, cravate en soie et costume sombre très bien coupé.


      –Pourquoi vous me regardez comme ça? demanda Bertram.


      –Je me demandais si vous étiez gay.


      –Petite effron… Eh bien, oui, si vous voulez tout savoir, je suis homosexuel. Vous êtes contente?


      –Est-ce la raison de la rupture?


      –Oui, son père m’a percé à jour. Il m’avait fait suivre par un détective.


      –Alors, pourquoi est-ce vous, et pas Felicity, qui avez rompu les fiançailles?


      –Elle voulait tout de même que nous nous mariions, et l’avait fait savoir à son père. Je venais seulement de découvrir que j’étais gay.


      –Mais… et le sexe?


      –Felicity ne pensait qu’à ça et comme nous n’avions pas de problème au lit et que les invitations étaient envoyées, elle ne voulait rien annuler. Moi, si. Le père était furieux. Les Bross-Tilkington ne sont pas de la haute, vous savez. Le père de George, le vieux Harry Bross, était ferrailleur dans l’East End, à Londres. Tilkington n’est que le nom de jeune fille de sa femme. Il ne se sentait plus de joie, pensez-vous, que sa fille épouse un avocat! Il n’en démordait pas. Il me suffisait de voir un bon psychiatre pour me «guérir», selon lui. J’ai refusé tout net.


      » Alors il a crié sur tous les toits que j’étais de la jaquette et j’ai cru que c’en était fini de ma carrière. Mais, contre toute attente, ça s’est retourné contre lui: tous les homos de la ville se sont adressés à moi pour que je les défende. Sans compter que nous ne sommes pas loin de Brighton, le SanFrancisco anglais. Ne vous frottez pas aux Bross-Tilkington, jeune fille. Ils sont dangereux.


      –Assez pour verser dans l’illégalité?


      –Pas que je sache. George a gagné de l’argent dans l’immobilier en Espagne, en toute légalité apparemment.


      –Avez-vous entendu des rumeurs sur la façon dont ils se sont barricadés chez eux?


      –Ça n’a rien d’extraordinaire, vous savez. Les gens ont peur des cambriolages.


      –Quand avez-vous été fiancé à Felicity?


      –Il y a huit ans.


      –Et après vous, elle a eu un autre soupirant. Ernest Wheatsheaf. Savez-vous où je peux le trouver?


      –À la Southern Bank dans High Street. C’est le directeur de la banque.


      Bertram Powell demanda son addition, paya et partit aussitôt. Toni vint tant bien que mal à bout de son steak, s’assura qu’elle avait bien éteint l’enregistreur qu’elle avait allumé dans son sac ouvert, sous la table, paya à son tour et s’en fut à la recherche de la Southern Bank.


      


      Sylvan étudia Agatha à travers ses yeux mi-clos quand elle s’excusa pour aller se repoudrer le nez. Elle avait de jolies fesses rebondies et des jambes fuselées, et dégageait une sensualité dont elle ne semblait pas du tout consciente. Une petite aventure égayerait peut-être son séjour, que George l’avait supplié de prolonger.


      


      À la banque, Toni demanda le directeur, dont on lui annonça bien entendu qu’il n’était pas disponible. Un autre agent allait s’occuper d’elle.


      –Quel dommage, dit Toni. Je viens de gagner au loto et…


      –Oh, attendez voir, répondit la réceptionniste. Il va vous recevoir.


      En trois minutes, on la faisait entrer dans l’imposant bureau d’Ernest Wheatsheaf, un homme grand et fin aux cheveux grisonnants. Comme Bertram, il devait friser les cinquante ans. Pourquoi Felicity était-elle toujours sortie avec des hommes plus vieux qu’elle?


      Le banquier lui serra la main avec chaleur.


      –Ce sera avec plaisir que nous nous chargerons de vos affaires, Miss…


      –Gilmour, répondit Toni en lui tendant sa carte. À vrai dire, je suis détective privée, engagée par MrsBross-Tilkington pour découvrir qui a assassiné sa fille.


      –Alors, quittez mon bureau immédiatement. Vous n’avez pas honte de vous être fait passer pour ce que vous n’êtes pas?


      –Écoutez, MrWheatsheaf, vous feriez mieux de répondre à mes questions. Cela vous entraînera pour la venue de la police, qui ne tardera pas, j’en suis sûre.


      Il s’apprêtait à se lever, mais se renfonça dans son siège.


      –Et pourquoi?


      –Vous avez été fiancé à Felicity. La police voudra s’assurer que c’est bien vous qui êtes à l’origine de la rupture.


      –Mais quel rapport avec le meurtre?


      –Les inspecteurs interrogeront tous ceux qui pourraient en vouloir à Felicity d’une manière ou d’une autre.


      –Vous êtes un peu jeune pour être détective.


      Toni ouvrit sa sacoche et en sortit des coupures de presse, qui faisaient état de ses succès. Bien qu’ils soient surtout à mettre au compte du travail d’Agatha, c’était elle qu’on trouvait au premier plan, car elle était bien plus photogénique.


      –Vous avez l’air de connaître votre travail, dit Ernest. Mais je ne vois pas en quoi ce meurtre me concerne.


      –Vous avez l’air d’un homme intelligent, et aussi de quelqu’un d’important dans cette ville, rétorqua Toni avec son sourire le plus charmeur. Le meurtre en lui-même n’a rien à voir avec vous, bien sûr que non, seulement, vous connaissiez Felicity et parfois –souvent, même– la personnalité des victimes nous renseigne sur le mobile.


      Dehors, le temps s’était levé. Un rayon de soleil vint se poser sur les cheveux blonds de Toni, l’auréolant d’une lumière dorée.


      Soudain, Ernest Wheatsheaf sourit.


      –J’ai dix minutes à vous accorder, et je ferai de mon mieux pour vous aider. Vous connaissiez Felicity?


      –Non. J’étais invitée à la noce par son fiancé. Elle était si belle.


      –Quand je l’ai rencontrée il y a cinq ans, elle était plutôt boulotte, mais pimpante, avec les cheveux châtains. Elle semblait candide et désireuse de plaire. J’ai pensé qu’elle ferait une très bonne épouse.


      –Vous n’étiez pas amoureux d’elle?


      –Je la jugeais très convenable, dit-il sans se départir de sa réserve. Un homme dans ma position doit faire très attention à ses alliances.


      –Qu’est-il arrivé?


      –Je l’ai trouvée trop… exigeante.


      –Sexuellement parlant, vous voulez dire?


      Il rougit.


      –Eh bien, oui. Elle manquait vraiment de distinction, pour moi. Elle était furieuse que je rompe les fiançailles. Ses parents m’ont menacé de toutes sortes de poursuites en justice. Puis elle est partie avec eux sur le continent. À leur retour, elle s’était métamorphosée. C’était devenu une beauté.


      Ernest était-il homosexuel, lui aussi? Toni demanda:


      –Et maintenant, vous êtes marié?


      –Oui, et très heureux en ménage.


      –À votre avis, qui est-ce qui aurait pu conduire quelqu’un à tuer Felicity?


      D’un ton sarcastique, il lâcha:


      –Son fiancé actuel a peut-être eu le sentiment que c’était le seul moyen d’échapper au mariage!


      La secrétaire d’Ernest passa la tête dans l’entrebâillement.


      –MrBarnstaple se plaint que vous le fassiez attendre.


      –Faites-le entrer. Au revoir, Miss Gilmour. Je dois vraiment retourner travailler.


      


      Toni avait passé un coup de fil à Agatha et l’avait convaincue de revenir au pub pour écouter les interviews.


      –Très étrange, fit Agatha, une fois que ce fut fait. Il faut que je discute avec James.


      –Vous allez l’appeler?


      –Non. Mieux vaut que nous ayons une conversation de vive voix. Selon MrsBloxby, il est de retour au village. J’y vais, je reviendrai demain. D’ici là, renseignez-vous le plus possible sur Sylvan Dubois. Il y a quelque chose de louche dans ses relations avec la famille. Et essayez de vous entretenir seule à seule avec Olivia. Vous ne serez pas gênée par la presse. Il y a eu un double meurtre à Brighton, et tous les journalistes ont rappliqué là-bas.


      Sur le chemin bucolique qui la ramenait à Carsely, Agatha fut assaillie du désir de tout laisser tomber. Sa perle de femme de ménage, Doris Simpson, s’était occupée de ses chats adorés en son absence. Quel plaisir ce serait d’aller se coucher, de faire la grasse matinée et de lézarder le lendemain en lisant des romans tout en jouant avec eux.


      La pierre chaleureuse des maisons du village resplendissait dans la lumière du soir. Il faisait étonnamment bon et, dans les jardinets, tous les arbres étaient en fleurs.


      Ses chats ne lui réservèrent pas un bon accueil quand elle entra chez elle. Ils lui filèrent entre lesdoigts et attendirent devant la porte qu’elle les libère. Elle monta retoucher son maquillage avant d’aller sonner chez James.


      Ils se dévisagèrent en silence.


      –Entre, fit-il doucement.


      Agatha pénétra dans la pièce qu’elle connaissait bien et se laissa tomber sur le canapé en s’efforçant de ne pas gémir –car sa hanche l’élançait furieusement.


      James s’affala quant à lui dans son fauteuil préféré, devant la cheminée, et lâcha:


      –Quel bordel.


      –Pourquoi n’es-tu pas resté?


      –Il fallait que je m’éloigne de George et d’Olivia. Ils m’ont d’abord accusé du meurtre, et j’ai beau avoir été innocenté par la police, c’était quand même infernal, chez eux.


      –Tu aurais pu prendre une chambre au Jolly Farmer avec nous.


      –Il fallait que je m’en aille. Tu ne peux pas savoir à quel point je me sens bête, fit-il dans un souffle.


      –Olivia m’a embauchée pour que je fasse la lumière sur le meurtre. Et c’est ce que je vais faire. Mais il me faut des indices. Pourquoi a-t-on voulu la liquider? Comment était-elle?


      –Très belle, comme tu le sais. Elle semblait en adoration devant moi, suspendue à mes lèvres. Mais en Ukraine, je me suis rendu compte qu’elle faisait souvent semblant de m’écouter.


      –Toni s’est entretenue avec ses deux fiancés. L’un a rompu parce qu’il était gay, l’autre parce que, d’après lui, elle était dingue de sexe.


      –C’est ridicule. Felicity était la pudeur même.


      –Pour le fiancé gay, elle n’avait rien d’une vierge effarouchée et, selon Sylvan Dubois, au lit, c’était quelque chose.


      James fixa Agatha.


      –Tu es sûre de toi? demanda-t-il enfin.


      –Ils sont trois à tomber d’accord, ce doit être la vérité.


      –Bon sang! Avec moi, elle jouait les saintes-nitouches à l’ancienne. Elle voulait attendre que nous soyons mariés.


      –James! À notre époque! Cela ne t’a pas paru un peu étrange?


      –J’étais ensorcelé par son charme, et elle me semblait si douce et si innocente. Quand elle s’en est prise à toi pendant la soirée, je suis tombé des nues. Mais je commençais à me rendre compte qu’elle n’avait pas inventé la poudre –pour rester poli. Je me doutais qu’elle n’avait pour ainsi dire reçu aucune éducation. J’avais déjà dit à George que je craignais de ne pas être à la hauteur de mon rôle de mari. Il m’a menacé de poursuites judiciaires avant de carrément menacer de me tuer si je brisais le cœur de sa fille.


      –Eh bien, siffla Agatha. Dis-moi, j’ai cru comprendre à vos fiançailles que Sylvan et toi étiez amis, et il semble proche de la famille. Tu l’as rencontré comment?


      –Une coïncidence. Il a renversé sa bière sur moi dans une brasserie. On a commencé à discuter, je l’ai trouvé très amusant, et on a sympathisé. ÀParis, où j’étais en voyage, il m’a invité chez un ami, et c’est là que j’ai rencontré Felicity.


      –Il a peut-être tout manigancé?


      –Tu es devenue adepte des théories du complot, Agatha? J’aurais tout à fait pu m’en tenir à une courtoisie distante, saluer Felicity, et partir. Je suis responsable du pétrin dans lequel je me suis fourré.


      –Quand l’as-tu demandée en mariage?


      –Deux jours après notre rencontre. Quel vieil idiot j’ai fait. Mais Paris, avec cette créature de rêve à mon bras, c’était si romantique! Ne me regarde pas comme ça, Agatha. Tu t’es déjà rendue ridicule, toi aussi. Le dernier de tes soupirants ne s’est-il pas révélé être un assassin?


      –Je vois que Charles a su tenir sa langue.


      –Non, c’est Bill Wong. Qui s’inquiète pour toi.


      –Tu soupçonnais qu’elle s’était déjà fait larguer?


      –Pas le moins du monde. Je ne savais même pas qu’elle avait été fiancée.


      –Pourquoi ne pas retourner à Hewes avec moi? Nous pourrions mener l’enquête tous les deux, comme avant?


      –Désolée, Agatha, mais j’ai du pain sur la planche avec mes guides, et je préfère oublier toute cette histoire.


      –Tu n’es qu’une poule mouillée! hurla Agatha tout à coup en bondissant sur ses pieds et en faisant une sortie fracassante.


      Le visage ruisselant de larmes, elle ouvrit la porte de son cottage. Quelle humiliation, d’avoir dû écouter son ex-mari raconter la beauté de Felicity et leur séjour romantique à Paris! Une odeur de tabac chatouilla soudain ses narines. Elle n’avait pas allumé de cigarette dernièrement. Elle prit son portable pour appeler la police et recula à pas lents jusqu’à la porte.


      –C’est toi, Aggie? fit une voix familière depuis la cuisine.


      Charles!


      Agatha se dirigea vers lui en se frottant les yeux avec un mouchoir.


      Assis à la table de la cuisine, il fumait une des Benson qu’elle avait laissées traîner sur le comptoir. Il avait les clés de la maison et allait et venait à son gré. Ce qui avait commencé par agacer Agatha. Mais dans sa solitude, la compagnie de Charles était mieux que rien, et elle avait fini par le laisser faire.


      Il regardait ses yeux rouges.


      –Tu as vu James?


      –Oui, donne-moi une de mes cigarettes, veux-tu?


      –Alors?


      –Selon ses deux ex-fiancés, sans parler du Français, Felicity avait la réputation d’une nymphomane. Mais surprise, surprise, pas de sexe avant le mariage pour James!


      –Elle était sans doute aussi nymphomane que narcissique. Elle se voyait déjà être la star de ses noces, mariée diaphane remontant l’allée vers l’autel avec sa robe blanche et son collier de perles. J’ai du mal à croire qu’on l’ait rejetée parce qu’elle était assoiffée de sexe.


      –Crois ce que tu veux. Le premier fiancé est gay, quant au deuxième, c’est un banquier vieux jeu qui ne jugeait pas son comportement assez distingué.


      Charles se carra dans sa chaise et souffla un rond de fumée vers les poutres du plafond.


      –J’ai connu une fille qui était chaude comme la braise. Elle s’était taillé une sacrée réputation. Quand sa dernière aventure s’est terminée, une fois de plus sans mariage à la clé, je l’ai rencontrée dans une soirée. Elle était un peu éméchée et m’a confié que, pour le prochain, elle jouerait à la vierge effarouchée. Et elle s’est bien retrouvée la bague au doigt. Les hommes sont plus rétrogrades que tu ne le penses, et la tradition a la vie dure –pourquoi se marier quand tu peux avoir tout ce que tu veux sans prendre tes responsabilités?


      –Mais James est un homme intelligent. Pourquoi n’a-t-il pas mis le holà tant qu’il était encore temps? Il avait pourtant découvert qu’elle n’était pas très fute-fute.


      –Pas fute-fute peut-être, mais futée comme un renard quand même. C’est très flatteur pour unhomme de l’âge de James d’avoir un beau brin de fille à son bras. Sans compter que Felicity pouvait encore avoir des enfants. L’idée qu’un héritier puisse continuer la dynastie Lacey a pu l’aveugler. Difficile aussi de s’avouer qu’à son âge, si on est toujours célibataire, c’est qu’il y a un problème.


      –Il m’a épousée, moi, fit Agatha.


      –Et tu es unique, nous le savons tous. Comment a-t-il rencontré sa dulcinée?


      Agatha lui raconta tout. Comme elle, Charles trouvait cela louche.


      –Méfie-toi de Sylvan.


      –Il a l’étoffe d’un assassin, selon toi?


      –Plutôt d’un don Juan de bas étage.


      –Tu parles en connaisseur…


      Charles esquissa un sourire.


      –N’est-ce pas?


      Ils méditèrent en silence. Puis Agatha dit:


      –Avant de repartir demain matin, j’irai rendre visite à MrsBloxby.


      –Je viendrai avec toi, fit Charles qui s’étirait en poussant des bâillements démonstratifs. Je vais me coucher. Et l’arme du crime, ils l’ont retrouvée?


      –Ils ont la balle, pas le revolver. Un Smith&Wesson 686SSR. Canon en acier trempé, en forme de L, qui a une portée de vingt-cinq mètres. Moi aussi, je vais me coucher. Ça va, les prestations de l’hôtel te conviennent? demanda Agatha, toujours hérissée par la désinvolture de son ami.


      –Admets-le. Tu es contente que je sois là.
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      Mrs Bloxby les écouta avidement.


      – Si quelqu’un est grimpé à l’arbre près de la fenêtre de Felicity, il doit sûrement avoir laissé des traces sur l’écorce. Des fibres de tissu, des cheveux que la police scientifique aurait retrouvés ?


      – Difficile de savoir si c’est le cas sans faire partie de la police, marmonna Agatha. J’y retourne demain.


      – Mr Mulligan semble assez doué pour leur soutirer des informations. Vous ne croyez pas qu’il vaudrait mieux l’envoyer, lui ?


      Mais c’était Agatha qui avait été embauchée pour découvrir le coupable, et elle ne l’entendait pas de cette oreille. Elle ne laisserait pas échapper les lauriers qui lui étaient dus.


      – Il doit s’occuper de l’agence. Et puis, on n’est pas dans Les Experts. La police va probablement mettre des lustres à obtenir les résultats du laboratoire.


      – Ce devait être un proche de la famille, glissa Charles. Je veux dire, le meurtrier connaissait l’existence de cet arbre. Selon toi, elle ne couchait pas avec James, mais avait tout d’une nymphomane. Il se pourrait qu’elle ait été se satisfaire avec quelqu’un d’autre, par exemple un amant qui aurait eu l’habitude d’escalader l’arbre pour passer par la fenêtre de sa chambre ? C’est quel genre d’arbre ?


      – Un vieux cèdre aux branches immenses. Rien de plus facile que de se dissimuler dans son feuillage bien fourni.


      – Si Felicity était un aussi bon coup, fit remarquer Charles, elle a pu obséder un de ses amants au point qu’il ait voulu se marier avec elle, et que son père s’y soit formellement opposé, ne le considérant pas comme un assez bon parti. C’était peut-être la marie-couche-toi-là du village.


      – Sir Charles ! s’exclama Mrs Bloxby.


      – Bonne remarque. (Agatha soupira.) Bon, je ferais mieux d’y aller, moi. Tu viens, Charles ?


      – Vas-y, je te suis…


       


      Patrick Mulligan avait joint son contact le matin même et était navré de n’avoir rien à leur apprendre, à part que Jerry ne semblait pas avoir de casier judiciaire, que la police passait les lieux au peigne fin et était même allée jusqu’à draguer la rivière.


      – Quelle rivière ?


      – La rivière Frim, qui délimite la propriété. Bross possède même un bateau.


      Patrick et Phil s’en sortaient très bien tout seuls, aussi Agatha partit-elle pour Downboys, s’arrêtant en chemin pour avaler un petit-déjeuner bien gras, d’autant plus bienvenu qu’elle n’avait rien mangé depuis la veille. Elle appela Toni pour lui donner rendez-vous au pub à treize heures.


      Quand Agatha entra, Toni bondit sur ses pieds.


      – J’ai un tas de nouvelles. Et vous, quoi de neuf ?


      – Seulement la marque de l’arme du crime, un vieux cèdre qui ferait une cachette idéale, et les résultats des analyses scientifiques qui vont mettre des lustres à arriver.


      Toni avait les yeux brillants.


      – Mais sur place, la police a trouvé plein de choses. Des cheveux et des fibres de différents vêtements, des cannettes de bière et du chewing-gum.


      – Aurions-nous affaire à un amateur ?


      – Pas vraiment. Plutôt aux petits gars du village. J’ai discuté avec des jeunes du coin au pub, hier soir. Apparemment, Felicity avait l’habitude de faire un strip-tease sulfureux, toutes lumières allumées, fenêtre ouverte, chaque soir avant de se coucher.


      – Mais les chiens ? Et la sécurité ?


      – La question les a bien fait rire. Apparemment, les chiens sont doux comme des agneaux : Jerry est tellement alcoolique qu’il est dans les choux la plupart du temps et oublie de les nourrir. Ils viennent avec des biscuits pour chien, de la viande ou autre, et maintenant les bêtes leur mangent dans la main. D’après eux, on peut très facilement s’introduire dans la propriété par le côté qui longe la rivière. Mais quand je leur ai appris que la police récoltait tous les indices utiles à proximité du cèdre, ils ont moins fait les malins.


      – Ont-ils déjà vu quelqu’un se glisser dans la chambre par la fenêtre ?


      – Bert Trymp, qui est un peu plus vieux que les autres, raconte qu’il a essayé. Elle « ne demandait que ça », selon sa charmante expression. Mais il n’est pas si facile de sauter de l’arbre jusqu’à la fenêtre, alors un soir il a rapporté une échelle, et hop il s’est mis à grimper sous les yeux de ses amis. En apercevant son buste surgir à la fenêtre, Felicity s’est mise à hurler et a rameuté tout le quartier. Bert a été arrêté, mais dès que la rumeur que Felicity faisait du strip-tease a commencé à circuler, Bross-Tilkington a abandonné les poursuites, fait un don aux œuvres des orphelins de la police, et le strip-tease a cessé.


      – Et c’était quand ?


      – Deux semaines avant le mariage.


      – La police a entendu Bert ?


      – Je ne sais pas. Enfin, si cette histoire de strip-tease sort dans les journaux, ce pauvre James va vraiment passer pour un crétin. Pas étonnant que le père de Felicity ait désespérément cherché à la marier !


      – Et Jerry ? Pourquoi il n’a pas été viré ?


      – Je pensais que vous pourriez en savoir plus en interrogeant Olivia Bross. Oui, j’arrête avec le nom composé. Bross-Tilkington. Trop difficile à dire. Et James, il vous a aidée ?


      – Pas le moins du monde, répondit Agatha avec amertume. Felicity a joué à la jeune vierge effarouchée avec lui. Pas de sexe avant le mariage. Je ne comprendrai jamais James.


      – Vous savez, on passe tout à ceux qui ont l’avantage d’être beaux, et Felicity était vraiment belle.


      Agatha éprouva soudain une inexplicable envie de pleurer. Elle reprit ses esprits.


      – Allons voir Olivia. La presse est encore là ?


      – Non, plus besoin de passer par-derrière. Il n’y a plus que quelques reporters du coin.


       


      Sous une pluie battante, elles arrivèrent jusqu’au portail électrique. Agatha téléphona à Olivia pour lui demander de les laisser entrer. Toni dut aller sonner à l’interphone et esquiver les questions de deux reporters trempés jusqu’aux os. Les portes s’ouvrirent et les reporters tentèrent de s’engouffrer dans l’ouverture, mais le policier en faction les délogea à coups de pied.


      L’enquête avait surtout avancé grâce à Toni et Patrick, et cela inquiétait Agatha, qui était fermement décidée à mener leur entretien avec Olivia de main de maître.


      – Je me demande qui fait le ménage ici. C’est beaucoup trop grand pour Olivia et son mari, songea Toni tout haut.


      J’aurais dû y penser, grommela Agatha intérieurement, tout en essayant de se débarrasser de sa partenaire.


      – Pourquoi vous ne me laisseriez pas interroger Olivia pendant que vous iriez au village vous renseigner ?


      – Ce ne serait pas plus simple de lui demander carrément le nom de sa femme de ménage ? Que j’irai interroger ensuite.


      – Oh bon, d’accord.


      Olivia en personne vint leur ouvrir.


      – Entrez, je vous en prie. Vous avez du nouveau ?


      – Quelques pistes. Mais nous avons encore quelques questions à vous poser.


      – Allons dans le salon.


      – Avant toute chose, pourriez-vous nous donner le nom de votre femme de ménage ?


      – Je ne vois pas en quoi cela peut vous être utile, mais nous employons deux personnes, Mrs Fellows et Mrs Dimity. Elles vivent ensemble au Strangeways, le cottage derrière l’église.


      – J’y cours ! À tout à l’heure, dit Toni.


      – Je vous fais servir un thé ? demanda Olivia à Agatha quand elles eurent rejoint le salon.


      – Non merci. Je voulais vous poser des questions au sujet de ces garçons qui montaient dans l’arbre pour regarder Felicity se déshabiller.


      – N’écoutez pas ces horreurs ! Ma fille est innocente !


      – J’aimerais surtout savoir pourquoi votre homme de confiance, Jerry, n’a pas été remercié à la suite de cette histoire.


      Olivia semblait mal à l’aise.


      – Il est d’une loyauté sans faille envers mon mari, et il nous a juré que cela ne se reproduirait pas.


      – Nous avons appris que les premières fiançailles avaient été rompues parce que le fiancé s’est rendu compte qu’il était gay, et les deuxièmes, parce que le futur marié s’est trouvé, comment dire, rebuté par l’appétit sexuel de votre fille.


      – Mais tout cela est complètement faux, et tout à fait déplacé. C’est mon mari, George, qui a jugé qu’ils ne convenaient pas à notre fille. Comme moi, il ne voulait que le meilleur pour elle. Une fois rejetés, ils en ont tous deux été réduits à inventer n’importe quoi, je ne vois pas d’autre explication.


      Olivia était-elle vraiment aussi naïve ? se demandait Agatha.


      – Votre mari est là ?


      – Il est parti faire du bateau avec Sylvan. Il avait besoin de s’échapper un peu.


      – Sans vous ?


      – Je suis sujette au mal de mer. C’est sans espoir de guérison.


      La pièce était surchauffée, il y avait de la buée sur les portes-fenêtres, et Olivia dégageait par tous les pores de sa peau une sentimentalité poisseuse. L’atmosphère était étouffante. Allons, rappelle-toi que cette femme vient de perdre sa fille, se morigéna Agatha.


      – J’aimerais m’entretenir avec ce Bert Trymp. Il habite dans le village ?


      – Il travaille au garage, mais c’est un grossier personnage. Il faut vous attendre à tout de sa part.


       


      Une fois à l’air libre, Agatha se sentit revivre. La pluie diminuait et il ne faisait pas si froid. Pourtant Olivia avait mis le chauffage à fond. Plus elle pensait à l’ignorance de la mère concernant la vie sexuelle de sa fille, plus la perplexité d’Agatha grandissait. George Bross était vraiment un mâle dominant. Peut-être Olivia n’était-elle qu’une mère folle de son enfant qui s’en remettait volontiers à la vision des choses de son mari.


      Elle couvrit la courte distance qui la séparait du garage en voiture. Des véhicules d’occasion étaient exposés dans un petit local, et la caisse se tenait derrière les pompes à essence. On ne pouvait rien y acheter de plus que de l’essence, sans doute à cause de l’épicerie juste en face, qui avait dû s’y opposer. Agatha demanda à un vieil homme qui ramassait des ordures où elle pouvait trouver Bert Trymp.


      – Dans l’atelier. Juste derrière.


      Sous son parapluie, Agatha tenta d’éviter les flaques pour gagner la remise. Un homme en bleu de travail sale à qui elle posa la même question la fit sursauter en s’écriant « Bert ! ». Un jeune homme sortit de l’ombre : on aurait dit le John Bull au gilet taillé dans l’Union Jack en plus jeune, avec une grande bouche, une solide charpente et un ventre à bière.


      – Z’êtes la détective ?


      – C’est bien moi. Pourrions-nous aller discuter dans un endroit discret ?


      – Le pub est ouvert, dit Bert avec espoir.


      – Vous ne croyez pas qu’il est un peu tôt pour boire un coup ?


      – Justement, on sera tranquilles.


      – D’accord, demandez la permission à votre boss, alors.


      – Pas besoin, c’est moi le boss.


       


      Seuls deux piliers de bars endurcis troublaient, en effet, la tranquillité du pub. Agatha commanda un Schweppes, et une pinte de blonde pour Bert. Ils s’attablèrent aussi loin du bar que possible. Agatha laissa Bert descendre une grande gorgée de sa bière et demanda :


      – Vous avez eu des soucis à cause de Felicity, j’ai entendu dire ?


      – C’est elle la responsable. Elle nous a bien chauffés.


      – Sa maison est pourtant bien gardée. Comment pouvait-elle deviner que vous et une bande de gamins en chaleur l’observaient en train de se déshabiller ?


      – Il y a se déshabiller et se déshabiller, vous savez. Elle, c’était un genre de strip-tease. Elle retirait un vêtement après l’autre, très lentement.


      – Peut-être ne savait-elle pas qu’on l’observait ?


      – Ah oui ? Un soir, elle nous a crié : « Hé les mecs, le spectacle est terminé. » Si c’est pas une invite, ça, j’ai pensé, et je vais me la faire, ça oui. Alors le soir d’après, je chope une échelle, et je grimpe. Mais elle se met à s’égosiller. J’ai pris mes jambes à mon cou, comme les autres, mais le lendemain, la police a rappliqué. J’ai aussi eu la visite de son vieux. Il m’a menacé de me tuer si je recommençais, mais il a abandonné les poursuites. Je vous assure, après ça, je me suis tenu à carreaux.


      – Vous avez une idée de l’identité du meurtrier ?


      Il gratta la touffe de cheveux bruns qui se dressait sur sa tête.


      – Vous voyez, elle était très provo… provo…


      – Provocante ?


      – C’est ça. C’était une sale petite aguicheuse. Si on l’avait trouvée dans les bois, violée et étranglée, eh bien, tout le monde aurait dit qu’elle l’avait bien mérité. Mais tuée d’un coup de revolver, ça ! Vous feriez mieux de vous renseigner sur qui possède des armes par ici.


       


      Pendant ce temps-là, Toni bavardait avec Mrs Fellows et Mrs Dimity en prenant le thé dans le salon douillet de leur cottage. Toutes deux veuves, elles avaient emménagé ensemble pour parvenir à joindre les deux bouts. La ressemblance entre elles était frappante, soit qu’elle ait toujours existé, soit que la vie commune et l’âge en aient été la cause. Elles avaient la cinquantaine, les mêmes cheveux gris permanentés, les mêmes traits ronds et amènes, et de petits yeux papillotants.


      – Nous n’avons vraiment aucune idée de l’identité du coupable, dit Mrs Fellows, mais si quelqu’un l’a tué, c’est son fiancé.


      – Mr Lacey ? Mais pourquoi ?


      Les deux femmes échangèrent un regard avec une certaine gêne, puis Mrs Dimity lâcha candidement :


      – Eh bien, vu que vous enquêtez pour Mrs Bross…


      – Alors, vous dites Mrs Bross tout court ?


      – Oh oui, ce nom composé est impossible ! Comme je vous le disais par rapport à Mr Lacey, il y a eu beaucoup de disputes et de cris. Quand il a appris pour les strip-serveurs, il est monté sur ses grands chevaux et a traité Mr Bross de plouc. Mr Bross a fait mine de le frapper, mais Mr Lacey l’a poussé dans son fauteuil et dit qu’il avait changé d’avis, qu’il ne voulait plus se marier. Miss Felicity s’est mise à sangloter, ce n’était pas beau à voir. Son père a proféré des menaces de toutes sortes à l’encontre de Mr Lacey qui, de guerre lasse, a dit : « Ne pleure pas, Felicity. Nous allons nous marier. » Et voilà Miss Felicity qui sèche ses larmes en un tournemain et se met à parler des détails du mariage avec sa mère. Si vous voulez mon avis, elle a toujours été un peu simple, celle-là.


      – Et pourquoi toutes ces mesures de sécurité ?


      – Nous avons toujours connu la maison ainsi. Mais le jour du mariage, les chiens étaient sous clef et les portes grandes ouvertes pour permettre de conduire la mariée à l’église. Quand les gars du coin ont été surpris à espionner Miss Felicity, Mr Bross s’est énervé contre Jerry, comme quoi il ne faisait pas son travail sérieusement. Mais il y a toujours eu une alarme anti-cambriolage et des projecteurs.


      – Comment les garçons sont-ils entrés, alors ?


      – Par la rivière.


      – Il y a beaucoup de bateaux ?


      – Quelques-uns. Mr Bross a bien essayé de privatiser la rivière, sous prétexte qu’elle marque la limite de sa propriété, mais cela n’a pas été possible du fait de l’existence d’un droit de passage pour les embarcations qui souhaitent gagner la côte.


      – Alors, le jour du drame, fit Toni, quelqu’un aurait très bien pu arriver en bateau.


      – Non, l’interrompit Mrs Fellows. Vous imaginez un homme armé traverser le jardin depuis la rivière en pleine journée ? On l’aurait vu.


      – Croyez-vous possible que Felicity ait trompé Mr Lacey ?


      – Elle n’en aurait tout simplement pas eu le temps. Ils étaient toujours par monts et par vaux, d’après Mrs Bross. Les fiançailles étaient assez récentes. À la réflexion, Mr Lacey est tout de même parti de son côté six semaines, pendant lesquelles Felicity a accompagné ses parents en Espagne.


      – Pour affaires ?


      – Non, en vacances. Mais pas question d’arrêter de faire le ménage. La patronne a dit qu’elle ne voulait pas voir un grain de poussière à son retour. Attendez voir… si je me souviens bien, Jerry est parti avec eux, et quelqu’un est venu garder la propriété, et les chiens. Tu te rappelles son nom, Ruby ?


      Dans son fauteuil, Ruby réfléchit.


      – Voyons… Ah oui, un certain Sean. On n’a jamais su son nom de famille. Un Irlandais pur jus.


      – Quel genre d’homme était-ce ?


      – Difficile à dire. Il n’était pas très liant. N’est même jamais venu prendre le thé à la cuisine. Un grand type, assez jeune. Jeune pour nous, en tout cas. La trentaine, peut-être ? Châtain, très sportif, visage quelconque. Il promenait les chiens sur des kilomètres.


      Toni continua à les interroger, mais ne tira rien de plus des deux sœurs.


       


      Au pub, elle raconta son entrevue à Agatha dont le visage s’éclaira lorsqu’elle mentionna Sean.


      – Une nouvelle piste. Il faut retrouver cet homme, voir avec Olivia. Et sinon ?


      – J’ai bien peur que nos deux femmes de ménage croient James coupable à cause d’une dispute dont elles ont été témoins à propos de ces strip-serveurs. James disait qu’il voulait rompre, Bross a tenté de le frapper, puis l’a menacé. Felicity s’est mise à pleurer et James a déclaré forfait.


      – La police le saura, si ce n’est pas déjà le cas, fit Agatha.


      – Et Bert ?


      – Il certifie que Felicity ne faisait pas que se déshabiller. C’était un strip-tease dans les règles de l’art, et elle avait conscience de son public.


      – La traînée !


      – Oui. Et un beau spécimen, croyez-moi. Retournons dans la maison aux horreurs pour obtenir les coordonnées de ce Sean.


       


      Olivia Bross leur apprit que le dénommé Sean Fitzpatrick vivait sur un bateau, sur la marina de Hewes. Elle ne se souvenait pas du nom du bateau, mais leur assura qu’elles n’auraient aucun mal à trouver la marina.


      – C’est tout de même étrange, fit Agatha, alors qu’elles s’éloignaient en voiture.


      – Quoi donc ?


      – Eh bien, l’enterrement ne devrait plus tarder, la police va bientôt restituer le corps à la famille, et Olivia me semble bien guillerette pour une femme qui vient de perdre sa fille.


      – Peut-être est-ce juste une façon de donner le change ? Cela ne m’étonnerait pas qu’elle soit sous antidépresseurs à haute dose. De nos jours, montrer son chagrin, cela ne se fait plus.


      La marina se déployait en contrebas d’une route pavée et sinueuse. Des voiliers luxueux se balançaient dans la brise, voisinant avec des embarcations plus modestes. À côté d’une courte jetée en pierre, le long du rivage, s’alignaient des boutiques branchées et des troquets aux terrasses desquelles des clients étaient arc-boutés sur leur café au mépris du vent cinglant.


      À la capitainerie, elles trouvèrent un homme habillé comme un marin d’opérette : chemise à carreaux et foulard de soie noué autour du cou, pull irlandais, et coiffé d’« un véritable couvre-chef de marin grec » – du moins était-ce ce qu’en disait la publicité qu’Agatha avait vue un jour. Vraisemblablement conscient de leur entrée, il n’en continua pas moins à écrire sur un bloc-notes.


      – Vous êtes un homme occupé, message reçu, fit Agatha, outrée, au bout de quelques trop longues minutes. Nous sommes très impressionnées. Maintenant, vous pourriez répondre à quelques questions ?


      Il leva les yeux, une expression de tolérance amusée sur son visage anguleux aux yeux cernés.


      – Vous voulez un bateau ?


      – Non. Ou plutôt oui. Nous cherchons celui de Sean Fitzpatrick.


      – Il a encore fait des frasques ? Il a séduit votre fille ?


      – Nous sommes détectives privées et enquêtons pour le compte de Mrs Bross-Tilkington sur le meurtre de sa fille. Où pouvons-nous le trouver ?


      – Sur la gauche en quittant la capitainerie. Il s’agit du voilier Helena.


      – Je me demande bien qui est ou était Helena, fit Toni, une fois dehors.


      – Voilà le voilier ! Un bateau puissant. Il a dû coûter une fortune, dit Agatha, avant de lancer : Mr Fitzpatrick !


      Silence.


      – On est censées crier « Ohé Ohé », vous croyez ? fit Toni.


      – Plutôt mourir ! Mr Fitzpatrick ?


      – Le vent emporte votre voix. Et si je montais à bord ? Il est peut-être en train de dormir.


      Agatha s’apprêtait à répliquer qu’elle était tout à fait capable de monter à bord, mais sa hanche se rappela tout à coup à son souvenir, lui arrachant un gémissement.


      – Allez-y, lança-t-elle à Toni en maugréant alors qu’elle la regardait avec envie sauter sur le pont.


      Toni appela Sean Fitzpatrick encore une fois, mais seuls la rumeur de la circulation urbaine et le cri des mouettes lui répondirent. Agatha l’engageait à aller de l’avant par de grands gestes impatients. La porte menant à l’intérieur n’était pas verrouillée. Toni s’engagea dans la descente, dépassa les toilettes, une alcôve où, sur une table, était étalée une carte marine, et entra dans le carré. Personne. Elle allait quitter les lieux bredouille quand elle comprit que, sur un bateau de cette taille, il y avait forcément une cabine. Elle ouvrit une porte, tout au fond. Un homme gisait tout habillé sur le lit. Au milieu de son front, une blessure lui faisait comme un troisième œil. La balle, en sortant par l’autre côté du crâne, avait inondé l’oreiller de sang.


      Toni recula, livide, avant de grimper les marches quatre à quatre pour retourner sur le pont et crier à Agatha d’une voix paniquée :


      – Au meurtre ! Appelez la police !


      Le vent et le cri moqueur d’une mouette empêchèrent Agatha d’entendre ce qu’elle disait, mais devant le visage blême de son acolyte, elle emprunta avec précaution une planche de fortune qui permettait d’accéder à bord et que Toni avait dédaignée.


      – Il est mort. On lui a tiré dessus. Appelez la police ! répéta Toni, à bout de souffle.


      Agatha s’exécuta.


      Une voix les héla :


      – Que faites-vous sur le bateau de Sean ?


      Toni reconnut la voix, sans discerner les mots. Sylvan Dubois ! D’un bond, il les rejoignit à bord.


      – Il est arrivé quelque chose à Sean Fitzpatrick, fit Toni. Il est mort. Une balle dans la tête.


      – Vous êtes sûre ? demanda Sylvan en gagnant les escaliers.


      – C’est une scène de crime, vous n’avez pas le droit !


      – Il faut que j’en aie le cœur net. Avez-vous touché le corps ?


      Toni haussa les épaules.


      – Bien sûr que non.


      – Je dois vérifier qu’il est mort.


      Agatha raccrocha et lança sèchement :


      – Où est-il passé ?


      – Il est allé voir le corps.


      – Je ferais mieux d’aller jeter un œil aussi, dit Agatha.


      – La police est là ! s’exclama Toni en agitant désespérément les bras à l’intention des deux véhicules de patrouille qui déboulaient.


      Sylvan était remonté et les aida à regagner le quai.


      – Vous n’aviez pas le droit de descendre. C’est une scène de crime.


      – J’ai pu le constater, oui, répondit-il avec désinvolture. Mais il fallait que j’en aie la confirmation.


      Des agents de police descendirent des véhicules, l’inspecteur Boase en première ligne. Agatha s’expliqua sur leur présence en quelques mots et leur apprit leur macabre découverte. Elle fut bientôt emmenée au poste avec les autres et mise en garde à vue. On releva leurs empreintes et on vérifia qu’il n’y avait pas de résidu de poudre sur leurs doigts. Après quoi, ils attendirent, pendant ce qui leur sembla une éternité, que Boase revienne, accompagné du sergent Falcon.


      – À vous l’honneur, Mrs Raisin.


      Pourquoi James, Charles ou même Roy n’étaient-ils pas à ses côtés en ce moment ! Charles lui avait bien proposé de l’aider, mais comme toujours c’étaient des paroles en l’air. En femme de sa génération, Agatha se surprenait à regretter l’absence d’un homme, un vrai, pour gérer la situation. Elle, la femme de tête et chef d’entreprise florissante ! Allons ! Malgré sa fatigue, elle se redressa et alla s’asseoir, très droite sur sa chaise, dans la salle d’interrogatoire.


      – Du café ? proposa Boase.


      – Si c’est la lavasse que vous buvez, non merci.


      – Il y a un Starbucks à côté.


      – Parfait. Je le prends noir. Je peux fumer ?


      – Si vous y tenez.


      Agatha alluma une cigarette en bénissant le ciel d’y être autorisée malgré les lois antitabac. Quelle indulgence avait l’État pour les prisonniers – ou du moins, les prisonniers en puissance !


      Une policière entra peu après, portant des gobelets de café sur un plateau. Une femme, évidemment, pensa Agatha. Pouvait-on vraiment dire « policière », ou bien était-ce…


      – Mrs Raisin, vous êtes dans la lune ! Je vous demandais de reprendre depuis le début. Pourquoi étiez-vous à la recherche de Sean Fitzpatrick ?


      Agatha récapitula les événements qui avaient mené à la découverte du meurtre par Toni, sans omettre le comportement de Sylvan Dubois.


      – Et voilà, conclut-elle avec un air de défi.


      Mais cela ne suffit pas aux policiers. Elle dut décrire ses moindres agissements depuis l’heure où elle était sortie de son lit. Les questions n’en finissaient plus.


      – Quels sont les chefs d’accusation retenus contre moi ? finit-elle par demander.


      – Mais aucun.


      – Alors, je n’ai plus rien à faire ici.


      – Je vous demanderai de ne pas quitter la région. Nous aurons certainement besoin de nous entretenir de nouveau avec vous.


       


      À l’accueil, Agatha attendait Toni en se demandant comment diable James avait pu se désintéresser d’une enquête qui le concernait si intimement quand Sylvan Dubois vint la rejoindre :


      – Vous êtes perdue dans vos pensées.


      – Je réfléchissais. Vous connaissez la famille. Vous leur êtes proche. Vous devez certainement avoir des théories sur toute cette histoire.


      Il haussa les épaules.


      – C’est juste une famille anglaise bien sous tout rapport. Mais je crois que George n’aimait pas beaucoup Felicity.


      – Sa propre fille !


      – Justement, c’est là que le bât blesse. Ce n’est pas sa fille. Il me l’a confié, un soir qu’il était ivre. Sa femme a fauté, une fois. Il l’aime quand même. Difficile à croire, à voir cette petite femme courte sur pattes avec sa permanente. Il se trouve qu’ils n’avaient pas réussi à avoir d’enfants ensemble, il a donc décidé d’élever la fille comme si elle était la sienne. Mais il désespérait de la voir se marier et quitter leur foyer.


      – Elle avait quelque chose de grave à se reprocher ?


      – Qui sait ? Mais elle souhaitait lui plaire plus que tout, et lorsqu’elle s’est métamorphosée en une jolie plante, ça a marché quelque temps.


      – La police est au courant de cette histoire ?


      – Je ne crois pas. Je vous en prie, ne le leur dites pas.


      – Qui est le père ?


      – Ça, il faut que vous le demandiez à Olivia. Mais en évitant de lui dire que l’information vient de moi, s’il vous plaît. Vous voulez dîner avec moi ce soir ?


      Malgré ses soupçons, Agatha aurait sauté sur l’occasion si elle n’avait pas été aussi secouée par ce second meurtre. Elle déclina l’invitation d’un ton bourru avant de bondir de sa chaise lorsque Toni réapparut. Sylvan se leva pour leur ouvrir la porte du poste de police.


      – Ne vous inquiétez pas. Tout ceci ne sera bientôt qu’un mauvais souvenir, souffla-t-il à Agatha en la serrant fugacement contre lui.


      – Sauf si ce n’est pas moi qui résous l’affaire, répondit-elle en s’arrachant à son étreinte.


       


      Dans la voiture, elle raconta ce qu’elle venait d’apprendre à Toni.


      – Mais ce n’est pas tout !


      – Quoi ? En ce qui me concerne, ils m’ont tellement cuisinée que j’avais envie d’avouer les meurtres juste pour qu’ils me laissent tranquille.


      – Quand Sylvan m’a serrée dans ses bras, j’ai senti une grosse liasse de papiers dans sa poche intérieure. Je serais étonnée qu’un homme élégant comme lui prenne le risque de déformer sa veste délibérément. Et s’il les avait pris sur le bateau ?


      – Je n’ai vu aucun document traîner.


      – Peut-être savait-il où chercher ?


      – Je propose que nous allions voir Olivia pour lui tirer les vers du nez. Ensuite, on guette Sylvan.


      – Il est déjà parti.


      – Oui, mais le temps a tourné et, si je ne me trompe, il portait une veste d’été légère tout à l’heure. Il va peut-être rentrer se changer ? On attend qu’il s’en aille, on retourne voir Olivia, pendant que vous l’occupez, je prétexte un tour aux toilettes et je file fouiller sa chambre.


      – Comment saurez-vous de quelle chambre il s’agit ? La maison est grande.


      – À l’odeur. Un parfum de bois de santal flotte toujours autour de lui.


      – Pour ma part, je donnerais tout pour pouvoir écouter une conversation entre Sylvan et Olivia.


       


      Olivia nia d’abord avec véhémence, puis elle éclata en sanglots : Felicity était une enfant adoptée. George avait toujours voulu des enfants et il était très déçu qu’elle ne puisse lui en donner. Un jour, il était parti seul en voyage d’affaires en Espagne. Plusieurs mois plus tard, il lui avait avoué avoir eu une aventure là-bas avec une femme qui était tombée enceinte de lui. Olivia avait voulu divorcer. Il avait fait valoir que c’était une chance unique d’avoir le bébé dont ils rêvaient. Elle avait fini par céder et il était revenu chez eux avec l’enfant, dont Olivia s’était aussitôt entichée. Jamais George ne lui avait appris le nom de la mère biologique, et jamais elle n’avait cherché à le savoir.


      – Il figure certainement sur les documents d’adoption.


      – George ne s’était pas embarrassé de formalités, voyez-vous. Et j’ai fait semblant d’être enceinte six mois avant l’arrivée du bébé.


      – Mais comment a-t-il réussi à le faire passer dans le pays ?


      – Grâce à notre bateau.


      – Les autorités du port ne contrôlent pas les arrivées ? demanda Agatha.


      – Il les connaissait bien. Le bébé dormait à poings fermés dans une cantine, et personne n’a fouillé le bateau.


      Agatha n’en croyait pas ses oreilles. Qu’avait-il pu faire passer d’autre dans le pays au nez et à la barbe des douanes ?


      – Vous pensez que sa mère était espagnole ? demanda Toni.


      – J’imagine.


      – Felicity avait pourtant le teint très pâle.


      – C’est le cas de certains Espagnols. Je vous en supplie, n’en parlez pas à la police. Je ne pourrais pas supporter d’être arrêtée. Pas maintenant.


      Quand elle se fut calmée, Agatha le lui promit, quoiqu’à contrecœur.


      – Qui vous l’a dit ? demanda alors Olivia à brûle-pourpoint.


      Agatha se creusa les méninges pour inventer une réponse crédible. Quelqu’un du village ? Non. La police ? Certainement pas.


      – C’est Sylvan. J’en suis sûre. Il ne m’a jamais appréciée.


      Agatha se racla la gorge.


      – J’ai bien peur d’avoir de mauvaises nouvelles pour vous.


      – De mauvaises nouvelles ? Après un meurtre, vous savez…


      – Justement. Sean Fitzpatrick a été assassiné.


      Un instant, on eût cru qu’Olivia allait s’évanouir. La seule touche de couleur dans son visage livide était son rouge à lèvres rouge vif.


      – Sean, murmura-t-elle enfin. Pourquoi lui ?


      – Était-ce un proche de votre mari ? demanda Agatha.


      Olivia leva la main pour couper court à la conversation.


      – Ça suffit. La coupe est pleine. Je prends un calmant et je vais me coucher. Si la police appelle, dites-leur que je ne serai pas en état de répondre à leurs questions avant demain.


      – Peut-on vous aider en quoi que ce soit ? lança Agatha.


      – Laissez-moi tranquille, c’est tout ce que je vous demande, ajouta-t-elle en quittant la pièce d’un pas chancelant.


      Toni et Agatha se regardèrent en silence. Puis Toni souffla :


      – Est-il possible que George ait fait passer plus d’un enfant en secret ?


      – Peut-être bien. Cela expliquerait beaucoup de choses. Mais pas le meurtre de Felicity. Attendons qu’Olivia s’endorme et je pourrai aller fouiner chez Sylvan.


      – Mais il a peut-être gardé les documents sur lui.


      – Il y aura bien quelque chose dans sa chambre. Pourquoi est-ce que vous ne retournez pas au port voir ce que vous pouvez obtenir sur Sean ?


      – Et vous ?


      – J’appellerai un taxi quand j’aurai terminé.


       


      Agatha patienta un long moment dans le silence de la propriété avant de gravir l’escalier couvert d’une moquette épaisse. Les portes des chambres étaient presque toutes ouvertes, celle d’Olivia aussi. Elle put ainsi s’assurer qu’elle dormait, puis elle avança dans le couloir jusqu’à une porte fermée dont elle poussa la poignée, sans succès. Elle tentait de l’ouvrir en glissant une vieille carte de crédit jusqu’au pêne quand une voix amusée, empreinte d’un accent français reconnaissable entre mille, s’éleva dans son dos.


      – Ça aide d’avoir la clef, dans ces cas-là.


      Les joues en feu, Agatha se retourna et répondit d’un air de défi :


      – Je ne fais que mon travail de détective.


      – La police est en bas, fit Sylvan. Et Olivia ?


      – Elle a pris un calmant, elle dort.


      – Vous feriez mieux d’aller le leur dire.


       


      Agatha en toucha en effet deux mots à la police une fois redescendue. Boase déclara qu’il contacterait Olivia le lendemain matin. Agatha ne savait que faire. Sylvan était resté à l’étage.


      Tout à coup, elle se sentit lasse et un peu effrayée. Elle n’avait qu’un souhait, rentrer à Carsely. Elle était loin de se douter qu’il serait bientôt exaucé.
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      Toni et Agatha prirent leur petit-déjeuner ensemble. La moisson de Toni était maigre concernant Sean Fitzpatrick, « pas très liant », selon les gens du coin.


      Puis l’inspecteur Falcon fit son entrée.


      – Mrs Bross-Tilkington n’aura plus besoin de vos services et exige que vous la laissiez en paix. Vous pouvez lui envoyer vos honoraires pour les jours travaillés. Pour ma part, je ne peux que vous suggérer de rentrer chez vous en nous laissant vos coordonnées. Tout ce que vous faites, c’est gêner le travail de la police.


      Agatha ne protesta pas autant qu’elle était en droit de le faire. Elle allait rentrer chez elle et retrouver ses chats ! Mais elle eut tout de même la présence d’esprit de s’enquérir de Mr Bross, qui, apprit-elle, était revenu la veille.


      – Lui aussi veut que vous partiez.


      – Vous avez presque l’air soulagée, lui lança Toni comme une accusation quand l’inspecteur les eut quittées.


      – En effet. Je n’arrive pas à me concentrer ici. Être dans un endroit familier m’aiderait à mieux réfléchir. Mais peut-être faut-il que j’appelle Olivia pour vérifier qu’elle souhaite bien que nous mettions fin à notre enquête.


      En entendant la voix d’Agatha, Olivia se mit à sangloter. Son mari lui arracha aussitôt le combiné et rugit, la voix tremblante de rage :


      – Fichez le camp d’ici, espèce de vieille chouette, où vous le regrett…


      Agatha lui raccrocha au nez.


      – C’est George qui ne veut pas de nous, semble-t-il. Venez, on va régler la note, et on s’en va.


      Agatha suivit Toni en voiture jusqu’à Mircester, lui fit au revoir de la main et poursuivit sa route. Comme les Cotswolds se montraient hospitaliers comparés au village morose de Downboys ! Un vent vif s’était levé, et les arbres qui bordaient la route escarpée menant au village de Carsely semblaient s’incliner sur son passage, comme pour saluer son retour.


      La femme de ménage d’Agatha était là lorsqu’elle entra chez elle. Doris Simpson était l’une des seules personnes à appeler Agatha par son prénom dans le village.


      – On dirait que vous avez besoin d’une bonne tasse de thé, dit-elle en éteignant l’aspirateur.


      – Plutôt d’un gin-tonic bien tassé. Je vais me préparer ça. Où sont mes chats ?


      – Ils jouent avec Scrabble, le mien, chez moi. Je vous les ramènerai quand j’aurai terminé. Vous allez à la salle paroissiale demain soir ?


      – Trop fatiguée. De quoi s’agit-il déjà ?


      – De sauver le pub.


      – Mon Dieu, je n’y couperai pas. J’ai promis d’aider Mrs Bloxby et j’ai complètement oublié.


      – Buvez d’abord un coup et reposez-vous. Vous n’avez vraiment pas l’air en forme.


      – James est rentré ?


      – Je l’ai aperçu hier.


      Agatha refréna l’envie soudaine de se précipiter chez son ex. Doris la trouvait fatiguée, elle préféra monter dans sa salle de bains pour constater l’étendue des dégâts. Devant la glace, un cri lui échappa. Elle avait de grosses poches sous les yeux et deux vilains poils lui poussaient sur la lèvre supérieure. Elle les arracha aussi sec et se rinça le visage à l’eau froide, avant de prendre une douche, de se tartiner d’une crème liftante, de se maquiller et de se brosser les cheveux énergiquement jusqu’à ce qu’ils brillent. Puis elle enfila un pantalon en lin et un chemisier blanc en coton.


      Au rez-de-chaussée, elle se versa un gin-tonic sans lésiner sur l’alcool et alluma une cigarette. Ce serait la première fois qu’elle abandonnait une affaire, songea-t-elle. Elle ferma les yeux et s’assoupit presque aussitôt. Doris s’approcha tout doucement et prit la cigarette pour l’écraser dans le cendrier. Agatha ne se réveilla que deux heures plus tard, lorsqu’elle revint avec ses chats – qui, comme d’habitude, ne semblaient pas particulièrement heureux de la revoir. C’était leur façon de la punir pour ce qu’ils ressentaient comme un abandon.


      Je me fais vieille, pensa Agatha après avoir réglé à Doris ce qu’elle lui devait. Puis elle se rappela qu’elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit, à force de retourner les meurtres dans son esprit, et que la route du retour avait été longue. Ce qui la rasséréna. Elle monta retoucher son maquillage avant d’aller sonner chez James.


      – Entre, dit-il sans façons. Je lisais justement un article sur le deuxième meurtre dans le journal du matin.


      – Montre-moi ça.


      – Assieds-toi. Je vais te chercher du café.


      Les journaux n’avaient récolté aucune information digne de ce nom sur Sean. On y apprenait simplement qu’il gagnait sa vie en faisant de petits travaux, réparation de bateaux, jardinage, menuiserie. Pas de parent éploré à mentionner. En revanche, ils avaient fait leurs choux gras des interviews des précédents fiancés de Felicity – sauf James, qui ne souhaitait faire « aucun commentaire » – et des gars du village, la dépeignant sous les traits d’une véritable nymphomane. George et Olivia devaient être furieux !


      Quand James revint avec la tasse de café promise, elle s’étonna :


      – Je pensais que tu serais assailli par la presse.


      – Ils faisaient le pied de grue devant chez moi hier. Ils vont sûrement revenir.


      – Tu savais que Felicity n’est pas la fille d’Olivia ?


      – Pas du tout ! Comment es-tu au courant ?


      – C’est très bizarre. Sylvan me souffle qu’elle est le fruit d’une aventure d’Olivia, puis Olivia prétend qu’elle est née d’une aventure de George, et avant que j’aie le temps de dire ouf, la police vient me faire savoir que le couple souhaite que j’abandonne l’affaire et que je quitte la ville ! Je vais demander à Patrick de sonder ses contacts dans la police, voir ce qu’il peut dégoter sur Sean. Tu as eu la visite de la police ?


      – Oui, ils sont venus hier vérifier que je n’avais pas bougé d’ici.


      – Tu vas à la salle paroissiale demain ?


      – Pour cette histoire de pub ? J’imagine que oui. Si nous réussissons à lever assez de fonds, John Fletcher aura de quoi acheter des radiateurs extérieurs. Je ne suis pas pour la cigarette, mais pas non plus pour la disparition des pubs…


      – Et comment tu te sens ?


      – À ton avis ? Je me fais l’effet d’un vieux schnock un peu pervers.


      – N’exagérons rien. Ce n’était pas une adolescente.


      – Je ne voyais que sa beauté, dit James tristement, ce qui donna une fois de plus à Agatha le sentiment d’être vieille et périmée.


      – Allez, au boulot, fit-elle en se levant vivement.


      – Tu ne ferais pas mieux de te reposer un peu ? Tu as l’air fatiguée.


      – Manquait plus que ça ! répondit-elle sans aménité.


       


      Sur le chemin de son bureau, elle eut tout à coup une idée de génie pour gagner la presse à la cause du Red Lion. Mrs Freedman était seule, Patrick et Phil partis enquêter sur des affaires.


      – Il nous faudrait vraiment une personne supplémentaire, dit-elle à Agatha.


      – Je vais mettre une annonce.


      Mais elle décrocha d’abord son téléphone pour appeler tous les journaux, toutes les télés et toutes les radios imaginables. En échange de leur couverture de l’événement en l’honneur du pub de Carsely, elle leur promit des tuyaux de première main dès que l’affaire Felicity Bross-Tilkington serait sur le point d’être résolue. Puis elle rédigea une annonce pour le journal local et demanda à Mrs Freedman de la leur dicter.


      Espérons que les médias vont mordre à l’hameçon, pensa Agatha avant de prendre le volant pour se rendre au Red Lion.


       


      – Vous voulez que je… quoi ? s’exclama John Fletcher.


      – Que vous vous effondriez : vous sanglotez, vous vous mouchez, ce genre de chose. Si vous faites assez pitié et que vous passez à la télé, les gens vous feront des dons. Allez, un petit effort, tout ça vaut bien un sanglot ou deux.


      – Mais je vais me ridiculiser !


      – Vous voulez sauver votre pub oui ou non ? s’impatienta Agatha.


      – Eh bien…


      – Eh bien, sanglotez.


       


      Le lendemain soir, Mrs Bloxby siégeait sur l’estrade avec John Fletcher et les autres membres du conseil de la paroisse. Agatha réclama sotto voce à pouvoir s’y asseoir aussi, avec James – sinon la presse se focaliserait sur le pauvre veuf, et tout le monde oublierait le pub.


      Mrs Bloxby, qui savait Agatha mieux armée qu’elle pour diriger cette affaire, accéda à sa requête. Quand tout le village fut rassemblé, et que la presse, qui était venue en nombre, fut arrivée, elle lui donna également la parole, au grand dam des membres du conseil, qui avaient espéré un moment de gloire devant les caméras.


      Agatha savait que les médias attendaient des phrases choc, alors elle y alla fort, commençant avec « cet État qui nous infantilise » ; « cette tyrannie digne de l’époque de Cromwell » pour évoquer ensuite comment, sans son pub, centre névralgique de sa vie sociale, le village de Carsely perdrait son âme.


      Puis elle présenta John Fletcher.


      – Voici le propriétaire, qui aimerait vous dire quelques mots. Il est nerveux, le pauvre, ajouta-t-elle dans un gloussement, avant de sortir un mouchoir de sa poche pour éponger la sueur sur le visage de John. Elle avait pris soin de tremper ledit mouchoir dans du jus d’oignons coupés le matin même. John s’étrangla, renifla un bon coup, et des larmes se mirent à couler sur son visage. Il tenta de parler, mais l’effet des oignons était dévastateur.


      – Allons, allons, fit Agatha, en le reconduisant à sa place avec sollicitude tout en escamotant l’objet du délit.


      – Trois hourras pour John ! hurla-t-elle ensuite au micro.


      Ces mots furent accueillis par une ovation assourdissante et elle fit signe à l’orchestre qui entama « Jerusalem » et « Land of Hope and Glory ». Puis des scouts passèrent dans les rangs avec une corbeille.


      James observait en souriant doucement. Que c’était vulgaire ! Que c’était efficace ! Agatha avait déplacé l’événement à dix-sept heures dans l’espoir que les journaux du matin auraient le temps de faire des articles. Elle avait eu du flair. Ils passèrent au JT local de la BBC peu avant dix-neuf heures.


       


      Charles avait invité une amie, Tessa Anderson, et en était réduit à boire l’apéritif dans son bureau car sa tante avait accaparé le salon en mettant la télé à plein volume. Tessa ferait une bonne épouse, songeait-il. Certes, elle était plus grande que lui, ce qui était fâcheux, mais elle était aussi très jolie, divorcée et à la tête d’une fortune importante. Non qu’il soit vénal, mais, autant l’avouer, son domaine lui coûtait les yeux de la tête.


      Ils étaient assis côte à côte sur le canapé. C’est le moment de l’embrasser, pensa-t-il, et il posa son verre sur la table basse. C’est alors que la voix reconnaissable entre toutes d’Agatha éclata à ses oreilles depuis la pièce voisine. Charles bondit. Tessa, qui avait fermé les yeux dans l’attente d’un baiser, les rouvrit en se demandant où diable il était passé.


       


      Quant à Bill Wong, il se joignit à ses collègues de brigade pour admirer le show d’Agatha sur le poste du commissariat.


      – Je suis content qu’elle reprenne du collier. La communication, elle n’est bonne qu’à ça. Je parie que la police de Hewes est soulagée qu’elle ne soit plus dans leurs pattes.


       


      Agatha, convaincue d’avoir fait tout ce qui était en son pouvoir pour résoudre l’affaire de Hewes, reprit le lendemain sa petite routine de détective privée, sur les traces des fugueurs, chats et chiens perdus et autres époux adultères. Mrs Freedman avait organisé des rendez-vous avec les candidates au nouveau poste de détective.


      – Jamais je ne retrouverai une autre Toni, se lamentait Agatha. Quelle idiote j’ai été !


      Car c’est aiguillonnée par la jalousie qu’elle avait poussé la jeune Toni à ouvrir son agence. Mais ça, elle ne pouvait pas le confier à Mrs Freedman.


      Lors des entretiens, les candidates se révélèrent toutes plus godiches les unes que les autres, très jeunes, sans éducation et nourrissant des fantasmes stupides sur la teneur de l’emploi auquel elles postulaient. Agatha, découragée, s’apprêtait à fermer l’agence quand la porte s’ouvrit… sur Toni.


      – C’est vous ! J’ai cru un instant que c’était une de ces bécasses qui postulent.


      – Juste une bécasse qui voudrait bien récupérer son ancien poste…


      – Que se passe-t-il ? Asseyez-vous. Vous vous êtes disputée avec Harry ?


      – C’est pire. Betty Talent, ce petit génie, est partie avec la caisse et elle a vidé notre compte en banque.


      – Vous avez téléphoné à la police ?


      – Oui, j’ai eu Bill. Et dire qu’elle semblait si compétente… Je lui ai abandonné toute la facturation et la comptabilité. Elle avait un chéquier pour les fournitures de bureau, les dépenses ordinaires, ce genre de choses.


      – Ça représente beaucoup d’argent ?


      – Harry a investi deux mille cinq cents livres de son héritage pour commencer l’affaire, acheter l’équipement de pointe, payer les salaires. Et nous avions enfin commencé à gagner de l’argent. Il y avait six mille livres sur le compte. Betty Talent n’est pas chez elle. Envolée.


      Une larme roula sur la joue de Toni.


      – Et Harry ?


      – Parti à Cambridge pour tenter de reprendre ses études. Je n’osais pas vous demander de me reprendre… quand j’ai vu votre annonce.


      – Je vous redonne votre poste de bon cœur.


      – J’avais confiance en Betty, gémit Toni.


      – Allons boire un verre pour établir un plan d’attaque. Elle a embarqué autre chose que l’argent ?


      – Oui, deux caméras et un téléobjectif.


      – L’enflure ! Allons-y.


       


      Après être allée chercher des boissons au bar, Agatha s’attabla avec Toni au George et tira un calepin et un stylo de son immense sac.


      – Voyons voir. Vous étiez locataires de vos locaux ?


      – Oui. Mais j’aurais dû me douter de quelque chose. L’agence immobilière a appelé il y a deux mois pour nous dire que nous avions du retard. Betty est devenue rouge comme une pivoine et a promis d’aller les payer immédiatement.


      – Et le matériel de bureau, les ordinateurs ?


      – Toujours là.


      – Nous allons les vendre et vous allez continuer à suivre les affaires qui vous occupent, cela vous fera une rentrée d’argent quand vous les résoudrez.


      Soudain, Charles surgit devant leur table.


      – J’ai vu votre voiture dehors, lança-t-il joyeusement.


      – Si tu crois que je vais t’offrir à boire, tu peux te brosser, répondit Agatha avec hauteur, qui n’avait pas digéré qu’il l’abandonne à son sort à Hewes.


      Charles revint bientôt avec une pinte de bière blonde.


      – Toni, on dirait que vous avez pleuré. Que se passe-t-il ?


      Toni lui décrivit la situation à grands traits. Agatha observait songeusement la silhouette tirée à quatre épingles de son ami.


      – Charles, tu as séjourné chez moi à plusieurs reprises ?


      – Oui, ma chère.


      – Je t’ai logé, mais aussi nourri ?


      – Si tu appelles des plats tout préparés passés au micro-ondes de la nourriture, alors oui.


      – Alors, tu as une dette envers moi, lâcha Agatha en le transperçant de ses yeux d’ourse.


      – Ma chère Aggie, si tu veux coucher avec moi, il suffit de demander.


      – Charles, je t’en prie. Je suis débordée, et Toni aussi. Il y a cette histoire de pub…


      – Oui, je t’ai vue à la télé. Joli specta…


      – Je veux que tu retrouves Betty Talent.


      – Mais Toni a déjà demandé à la police.


      – Ils ne feront rien. Au fait Toni, vous avez une photo de Betty ?


      Toni en tira une d’un dossier.


      – J’ai donné les autres à Bill.


      Betty Talent était une femme très quelconque, au teint blafard et aux cheveux bruns ramenés en chignon.


      – D’accord. Je vais tenter le coup. Donnez-moi son adresse, je commencerai par là.


       


      Mais au lieu de se rendre directement au domicile de l’intéressée, Charles attendit le lendemain matin pour aller sonner chez James. Il lui confia la mission qu’Agatha lui avait presque imposée.


      – Vous n’étiez pas obligé d’accepter, fit remarquer James.


      – Dire non à Agatha ? Vous voulez rire. Enfin, c’est la raison de ma présence ici.


      – Que… ?


      – Les serrures, ça vous connaît, non ?


      – Oui, mais…


      – Alors, habillez-vous. Nous allons entrer par effraction chez Betty Talent.


       


      L’appartement se trouvait au-dessus d’une épicerie à Berry’s Wynd, dans l’une des ruelles médiévales, derrière l’abbaye.


      – Si la porte de la rue est fermée à clé, je ne vais pas crocheter la serrure en pleine journée au vu et au su de tous.


      – Attendons de voir ce qu’il en est, fit Charles.


      Charles actionna la poignée, et la porte donnant sur la rue s’ouvrit.


      – Alors ? dit-il triomphalement. À cœur vaillant, rien d’impossible.


      – Et s’il y a plus de deux appartements dans l’immeuble ?


      – Allons, ce n’est qu’une petite épicerie pakistanaise, fit Charles, à bout de patience, en montant les marches. Vous voyez ? Il n’y a qu’un seul appartement. Je vais toquer à la porte d’abord, ça vaut mieux.


      Il s’exécuta, sans faire preuve d’aucune délicatesse.


      – Il y a une sonnette, vous savez, glissa James.


      Charles se pendit à la sonnette. Toujours pas de réponse.


      – Bon, dit-il. Au boulot.


      James sortit de sa poche un passe-partout.


      – Je me souvenais bien que vous aviez un de ces ustensiles. Comment vous l’êtes-vous procuré ?


      – Je l’ai soutiré à quelqu’un il y a longtemps.


       


      – C’est toujours aussi long ? demanda Charles au bout de dix minutes.


      – La ferme. On n’est pas au cinéma, et il y a deux serrures. Je regrette que nous ne soyons pas allés vérifier auprès du magasin s’ils n’ont pas déjà loué l’appartement à quelqu’un d’autre. Je suis sûr qu’ils en sont propriétaires. Ah, voilà !


      La porte s’ouvrit sur un petit deux pièces pourvu d’une minuscule salle de bains et, derrière un rideau, d’un coin cuisine étriqué. Charles entreprit de fouiller la chambre, James se chargea du salon.


      – Ses vêtements sont encore dans la penderie ! lança Charles. Pas très à la page, comme garde-robe.


      – Il y a de la teinture dans la salle de bains. Elle est devenue blonde, apparemment, fit James.


      – Elle n’a rien laissé d’autre, dit Charles en le rejoignant. Ni papiers, ni passeport.


      – Et elle a pris sa brosse à dents.


      Charles jeta un coup d’œil par la fenêtre de la cuisine dans la cour.


      – On peut s’estimer heureux qu’ils aient modifié le système de collecte des déchets, finalement. Regardez les poubelles de tri, en bas. Envie d’aller à la pêche aux indices ?


      – Mais comment accéder à cette cour ?


      – Par l’allée, derrière le magasin.


      – Et si quelqu’un du magasin nous surprend ?


      – Aucun risque. Car nous allons jouer franc-jeu. Entrer dans le magasin, leur raconter pourquoi nous voulons fouiller les poubelles et leur demander laquelle est celle de Betty.


       


      En apprenant quelle arnaqueuse était Betty Talent, la femme corpulente en sari qui tenait la caisse leva les mains au ciel, horrifiée. Elle envoya un jeune garçon leur montrer où chercher.


      – Bénissons le recyclage, car nous pouvons d’office exclure la poubelle verte, pour nous concentrer sur la grise, dit Charles.


      – Il n’y a pas grand-chose, répondit James en soulevant le couvercle. On la renverse pour farfouiller à notre aise ? Des sacs de shopping ! ajouta-t-il aussitôt. Victoria’s Secret, Ghost, Armani !


      – Et regardez ! Un dépliant pour une croisière sur le Southern Cross à destination des Caraïbes. Attendez voir. Il prend la mer demain matin, et les passagers doivent être à bord dès ce soir. Je parie qu’on va la trouver là-bas, en blonde et toute de neuf vêtue aux frais de Harry.


      – Ce ne serait pas plus facile de prévenir la police et de leur laisser le soin de l’arrêter ?


      – La traque ne vous excite pas ? On la localise, et ensuite on les appelle. Allons. Nous devons bien cela à Agatha.


       


      Betty Talent déballait ses vêtements flambant neufs pour les ranger dans la penderie de sa cabine première classe, caressant le tissu cher en songeant au choc que Toni éprouverait lorsqu’elle découvrirait que le compte bancaire de l’agence était vide. Elle ne nourrissait que de la haine pour Toni – la fille la plus jolie et la plus populaire de l’école.


      Elle étudia sa silhouette dans la glace. Envolée, la Betty Talent qui avait peur de tout. Elle se sentait renaître. Tout à coup, on toqua à la porte. Sans doute le séduisant commissaire de bord de tout à l’heure qui souhaitait savoir si elle était bien installée.


      Betty ouvrit la porte à la volée. Mais le sourire jovial qui s’affichait sur son visage s’effaça lentement à la vue du capitaine, de deux officiers de police, et derrière eux, de deux hommes qu’elle reconnut : sir Charles Fraith, qui avait accompagné Agatha à la soirée de lancement de l’agence de Toni, et James Lacey, qu’elle connaissait parce qu’il avait invité Toni et les membres de l’agence à ses fiançailles – elle n’avait cependant pas été conviée au mariage. J’aurais mieux fait de m’embarquer avec un faux passeport, pensa-t-elle, désespérée, tandis que le capitaine confirmait son identité et qu’un policier l’inculpait de vol.


       


      Ce fut à Charles de téléphoner à Agatha pour lui annoncer la bonne nouvelle. Elle demanda à parler à James, mais quand Charles voulut lui passer le téléphone, il marmonna :


      – Plus tard.


      – Qu’avez-vous ? Vous auriez pu lui parler, tout de même !


      – Je ne sais pas. C’est terrible, j’ai l’impression que la police me soupçonne. J’allais repartir en voyage mais, lorsque j’ai appelé le poste de Mircester, ils en ont référé à leurs collègues de Hewes, qui m’ont ordonné de ne pas quitter le pays jusqu’à ce qu’ils m’en donnent la permission.


      Devant cet aveu, Charles hésita un instant. Devait-il continuer sa cour auprès de Tessa ou rester avec James ?


      – Pourquoi n’irions-nous pas tous les deux à Hewes faire notre petite enquête ? proposa-t-il enfin. C’est toujours mieux que de rester là, à attendre que ça se passe.


      – Je ne vois pas comment nous pourrions faire mieux que la police.


      – Ah oui ? Et trouver Betty, alors, ça ne compte pas ? Si la police avait pris la peine de fouiller ses ordures, ils seraient tombés sur notre indice. À mon avis, ils n’étaient même pas allés à son domicile – sinon les Pakistanais du magasin n’auraient pas eu l’air si surpris. Ils ont la pression des quotas, et je les crois tout à fait capables de laisser tomber une affaire comme celle-là pour aller verbaliser un excès de vitesse, ce qui est beaucoup plus facile.


       


      Peu après avoir appris la bonne nouvelle, Agatha et Toni avaient laissé un message à Bill pour lui dire qu’elles dîneraient au George ce soir-là. Mais quand il arriva au pub situé en face du poste de police, elles avaient terminé leur repas.


      – Mes félicitations, une belle enquête, fit-il en s’asseyant. Désolé, je n’ai pas pu me libérer avant. Au poste tout le monde se renvoie la balle car personne n’avait fouillé les ordures de Betty Talent. L’inspecteur Collins était sur l’affaire, mais elle vous déteste cordialement toutes les deux, cela m’étonnerait fort qu’elle ait fait plus que le minimum syndical. Vous ne savez pas la dernière ? Le capitaine va rembourser le prix de la croisière, et on a trouvé dans le sac de Betty mille cinq cents livres et les appareils photo manquants. On dirait, ajouta-t-il en souriant à l’adresse de Toni, que vous allez pouvoir rouvrir votre agence.


      – Je crains que non. J’ai téléphoné à Harry et il souhaite continuer ses études, de toute façon. Je ne veux pas diriger l’agence toute seule. Ce qui m’ennuie, c’est que mon amie Sharon Gold risque de perdre son travail.


      – Vous parlez de celle qui change de couleur de cheveux tous les jours et qui a un piercing au nombril ? demanda Agatha.


      – C’est ça.


      – Elle nous sera utile, fit Agatha qui se sentait magnanime, et surtout ravie d’avoir récupéré Toni. J’ai besoin de quelqu’un qui puisse faire le tour des discothèques et des pubs sans éveiller les soupçons.


      Toni téléphona tout de suite à Sharon pour lui apprendre la bonne nouvelle. Bill n’avait rien de neuf concernant l’affaire de Hewes, alors Agatha décida de contacter Patrick.


      – Le vrai nom de Sean Fitzpatrick était Jimmy Donnell, raconta-t-elle après avoir raccroché. Il appartenait à l’IRA, mais était informateur pour les services secrets britanniques depuis plusieurs années. La police de Hewes pense que son assassinat n’a peut-être rien à voir avec celui de Felicity. Tout cela n’a ni queue ni tête. Et cette histoire de bateau ? Je me demande si George Bross a été inculpé pour avoir fait passer un bébé en douce dans le pays.


      – J’en doute. Il est franc-maçon, et contribue très généreusement à toutes les causes caritatives de la police.


      – Mais pensez à toutes les mesures de sécurité dont ils s’entouraient. Et s’ils faisaient commerce d’armes ou de drogue ? D’après ce que dit Patrick, on a fouillé de fond en comble le bateau de Sean, ou celui qui se faisait appeler ainsi, et celui de George. Rien. Et le gardien du chenil n’a pas de casier.


      – J’ai entendu dire que vous aviez parlé à la presse d’une récompense ?


      – J’ai pensé que cela ferait bouger les choses.


      – Agatha, dit Bill d’un air grave. Vous avez assez de travail sur les bras en ce moment, avec vos affaires plus celles de Toni. Laissez la police faire son travail.


      – Nom d’un salopard à sonnette !


      – Je ne plaisante pas. Laissez tomber.


       


      Et en effet, lors des six semaines qui suivirent, Agatha put constater que le travail de l’agence lui demandait toute son énergie. Sharon se révéla brillante et pleine de bonne volonté, même si sa patronne ne s’habituerait jamais à son apparence – du moins était-ce son sentiment. Sharon, bien que potelée, aimait les jeans serrés et les bandeaux, et elle s’était récemment fait teindre les cheveux en noir, avec des mèches blondes.


      Le cottage voisin était vide, James ayant été autorisé à partir et, sans lui, toute velléité d’enquête avait déserté Charles qui, avec sa paresse habituelle, considérait qu’il en avait déjà fait bien assez lorsqu’il avait localisé Betty.


      Un week-end solitaire approchait pour Agatha, qui ne le voyait pas venir de gaieté de cœur. Toni allait à un concert de rock avec Sharon, et elle ne voulait pas s’imposer chez Mrs Bloxby qui avait tant à faire avec ses paroissiens. Au pub, où un espace fumeur avait été aménagé à l’extérieur grâce à de nombreux dons et à la contribution bénévole de maçons et de charpentiers, elle serait certainement bien accueillie, mais s’y rendre seule ne lui disait rien. C’est ainsi qu’elle reçut avec plaisir le coup de téléphone de Roy Silver qui voulait s’inviter pour le week-end.


      À son arrivée, Roy s’étonna d’être aussi bien reçu et de découvrir que l’affaire Felicity n’avait avancé en aucune façon.


      – Tu sais, ce sera peut-être le seul échec de ta carrière.


      – Ce n’est pas agréable à entendre. N’importe où dans les Cotswolds, j’aurais eu plus de chance, mais si je repointe le bout de mon nez à Downboys, les policiers de Hewes n’apprécieront pas et me le feront vite savoir.


      Le téléphone sonna. Agatha, qui avait la mémoire courte, espérait toujours secrètement qu’il s’agirait de Sylvan. Mais c’était Bert Trymp.


      – Vous vous souvenez de moi ?


      – Bien entendu. Vous travaillez au garage de Downboys.


      – J’ai lu dans les journaux quelque chose à propos d’une récompense ?


      – Tout à fait, répondit Agatha sans s’avancer.


      – Combien ?


      – Si la nouvelle en vaut la peine, cinq mille.


      Silence.


      – Vous feriez mieux de venir jusqu’ici, au bateau où je vis, le Southern Flyer. C’est un vieux bateau de pêche amarré dans le port de Hewes.


      – Voyons. Demain, c’est samedi. Je pourrai être là pour l’heure du déjeuner. Où se trouve-t-il exactement ?


      – Vous voyez le bateau de ce type qui s’est fait assassiner ?


      – Comment pourrais-je l’oublier ?


      – Comptez cinq bateaux vers la droite en partant de celui-là. C’est un vieux chalutier, répéta-t-il.


      – J’y serai.


      Agatha raconta son entretien à Roy.


      – Je ne vais pas enquiquiner Patrick ou Phil avec ça, d’autant que cela ne donnera peut-être rien. Mais il va faire beau. Tu as envie de m’accompagner ?


      Roy n’avait pas l’air ravi.


      – Mais je n’ai pas de vêtements convenables pour la mer !


      – Aucune importance.
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      Ils quittèrent les Cotswolds sous un soleil brûlant ; le feuillage de la voûte des arbres qui ornaient la route de Carsely laissait filtrer une lumière dorée. Mais à mesure qu’ils progressaient, de gros nuages noirs se levèrent à l’horizon, et la pluie vint bientôt noyer le pare-brise.


      – Je ne suis pas habillé pour ce temps, se plaignit Roy, qui avait déniché une marinière dans ses volumineux bagages.


      – Nous avons nos manteaux dans le coffre, le rassura Agatha, tout de même soulagée de voir le ciel s’éclaircir alors qu’ils approchaient de leur destination.


      – Mais c’est une rivière ! s’exclama Roy. Je croyais que nous allions à la mer.


      – Une rivière qui donne dans la mer. Bon, cherchons le bateau de Bert. Un chalutier.


      – Je n’ai jamais su faire la différence entre les bateaux, dit Roy en prenant son manteau. Je sais juste que ceux qui ont des voiles sont des voiliers. De toute façon, notre homme est sûrement déjà mort.


      – Bon sang, mais qu’est-ce que tu racontes ?


      – Eh bien, dans les romans et dans les films, quand un personnage appelle pour dire qu’il connaît le nom du meurtrier, généralement il se fait descendre juste après, non ?


      – Je ne crois pas à ce genre de truc. Nous le trouverons.


      Comme il était frustrant d’être toujours à la marge de l’enquête de police.


      – Ah. Ce doit être celui-là. C’est le plus miteux, et ça m’a tout l’air d’un bateau de pêche. Je distingue le nom, Southern Flyer.


      Mais à la barre, et sur le pont, personne.


      – Nous ferions mieux de monter à bord.


      Ce qu’ils firent, en hélant Bert à pleins poumons sous les cris moqueurs des mouettes qui volaient au-dessus d’eux.


      – Le vent emporte nos voix. Descendons.


      – Tu es sûre ? dit Roy d’une voix suppliante. J’ai déjà le mal de mer.


      – Reste là. Je descends.


      La cabine était fermée à clé et Agatha rebroussa chemin.


      – Personne. Nous étions pourtant convenus de déjeuner ensemble et il va être midi. Allons attendre dans la voiture. Il passera forcément devant nous.


      Le vent se leva tandis qu’ils attendaient, et attendaient. La voiture tanguait, le ciel s’assombrissait. Tout à coup, il se mit à pleuvoir à torrents. Agatha enclencha les essuie-glaces. Après une éternité, le soleil revint.


      – Attends-moi ici. Je vais tenter ma chance à la capitainerie.


      Mais elle était fermée. Agatha arpenta le quai jusqu’à ce qu’elle tombe sur un homme qui travaillait sur le pont de son bateau.


      – Avez-vous vu Bert Trymp ?


      – C’est son bateau, là-bas, le Southern Flyer, lui cria-t-il en réponse.


      – Il n’y est pas.


      – Alors, essayez le garage de son père, à Downboys. Vous voulez que je vous explique comment y aller ?


      – Je connais, dit Agatha, qui s’en fut retrouver Roy.


      – J’ai faim, fit celui-ci.


      – Moi aussi. Allons manger un sandwich et boire un café en face, et ensuite on file à Downboys.


       


      – Qu’est-il arrivé aux bons vieux sandwichs au pain blanc ? fit remarquer Roy de sa voix plaintive. Maintenant, on a toujours droit à cet affreux pain noir amer au goût de malt, avec de la mayonnaise, bien sûr, et sous plastique. Les sandwichs ne sont plus faits maison. Et ce jambon ! Si visqueux et brillant que j’aurais pu m’en servir de miroir.


      – Tu auras un bon dîner ce soir, c’est promis. Voilà, on est à Downboys. Le garage… est fermé le samedi. C’est bien l’Angleterre, ça ! Pas étonnant que la plupart de nos entreprises soient délocalisées.


      – Calme-toi, mon chou. Regarde la maison, à côté. Je parie que c’est là qu’ils vivent.


      Agatha ne fit ni une ni deux et sonna.


      – Agatha ! J’ai vu un bouc !


      – Il y a sûrement des animaux sauvages dans la campagne.


      – Non, je veux dire une sorte de saty…


      Il s’interrompit alors que la porte s’ouvrait.


      – Mr Trymp ? demanda Agatha.


      – Qui le d’mande ?


      – Je suis Agatha Raisin et voici Roy Silver. Votre fils nous avait donné rendez-vous aujourd’hui pour l’heure du déjeuner, mais il est introuvable.


      – Je ne sais pas où il est. Il vit sur une épave au port de Hewes. Essayez là-bas.


      – C’est déjà fait.


      – Alors, je ne peux rien faire pour vous.


      – Mr Trymp, pouvons-nous entrer ? Je suis détective privée et j’ai offert une récompense à quiconque pourrait m’apporter un éclairage sur la mort du dénommé Fitzpatrick.


      – J’me souviens de vous. C’est vous qui étiez mariée à l’homme qui allait épouser Felicity, non ? Notre Bert a joué avec le feu, je crois bien. Il ne sait rien.


      – Comment pouvez-vous en être sûr ?


      – Je connais mon fils et il a pas inventé l’eau chaude.


      Là-dessus, il leur ferma la porte au nez.


      – Et maintenant ? demanda Agatha, découragée. Qu’est-ce que tu as à regarder partout ?


      – Quelqu’un nous observait. On aurait dit un bouc, une sorte de satyre ou de créature des bois tout droit sortie de l’Antiquité.


      – Yeux gris, paupières tombantes, mince ?


      – C’est ça.


      – Si je ne me trompe pas, il s’agit de Sylvan Dubois. Tu n’as pas pu ne pas le remarquer au mariage de James. Pourquoi diable n’est-il pas sorti nous voir ? Ça me fait mal au cœur, mais je ferais mieux d’appeler la police pour leur parler de l’appel de Bert. Il pourrait bien être mort.


       


      Après une longue attente au poste, on les fit entrer dans le bureau de l’inspecteur Falcon qui les écouta attentivement.


      – À présent, vous pouvez laisser cette affaire à la police, dit-il quand elle eut terminé.


      – Oh, que non ! Sans moi, vous n’auriez entendu parler de rien. Je viens avec vous.


      Et ils étaient de retour au port, sous le même ciel plombé.


      – Vous deux, vous attendez ici, leur ordonna Falcon tandis qu’il grimpait à bord avec un agent, muni d’un jeu de clés que l’officier de la capitainerie avait décroché d’un clou dans son bureau.


      – N’importe qui aurait pu s’en emparer pendant que ce bon à rien s’en envoyait une au pub, ajouta l’inspecteur dans sa barbe.


      Agatha serra son manteau autour d’elle en vue de l’attente.


      – Voilà Sylvan, dit Roy.


      Et, en effet, Agatha vit Sylvan remonter le quai à grands pas. Il l’embrassa sur la joue et demanda avec bonhomie :


      – De nouveaux cadavres ?


      – Vous savez où est Bert ?


      Il haussa les épaules en levant les mains au ciel dans un geste de perplexité.


      – Nous revenons du garage de son père. Pourquoi ne vous êtes-vous pas manifesté ?


      – J’avais à faire, répondit-il avec désinvolture. Pourquoi cherchez-vous Bert ? Et la police, car j’imagine que c’est la raison de sa présence en ces lieux ?


      – Il avait soi-disant des infos sur le meurtre.


      – Mais n’a-t-on pas établi que Sean avait été tué par l’IRA ?


      – Vous en avez la preuve ? demanda Agatha, agacée que la bise de Sylvan l’ait émoustillée.


      – La police avait l’air sûre d’elle, fit Sylvan en levant un sourcil interrogateur devant la présence de Roy.


      – Roy Silver est un ami. Roy, je te présente Sylvan Dubois.


      – Enchanté, gloussa Roy, avec embarras.


      – Pourquoi ne dînerions-nous pas tous les trois ce soir ? demanda Sylvan.


      – Nous n’avions pas l’intention de rester…, commença Agatha, aussitôt interrompue par Roy.


      – Mais volontiers. Aggie, nous n’allons pas partir sans savoir ce qui est arrivé à Bert, si ?


      – Alors, d’accord. Où nous retrouvons-nous ?


      – Il y a un très bon restaurant cantonais, China Dream, dans la grand-rue. Disons huit heures ?


      Et Sylvan tourna les talons.


      – Vous n’attendez pas que la police remonte ? s’étonna Agatha.


      – S’ils avaient fait une trouvaille, ça ferait longtemps qu’ils l’auraient claironné haut et fort. À bientôt * !


       


      Falcon réapparut.


      – Aucune trace de notre homme. Il s’est payé votre tête, à mon avis. Mais nous n’abandonnons pas les recherches.


      – On fait quoi maintenant ? demanda Roy.


      – J’aimerais acheter des sous-vêtements propres et une chemise de nuit chez Marks & Spencer au cas où nous devrions rester ici cette nuit.


      Une fois les chambres réservées au Jolly Farmer et les courses effectuées, Agatha lança :


      – Bert est peut-être en train de travailler sur la propriété des Bross-Tilkington. Si on allait voir ?


      – Nous pourrions retourner au port et demander à quelqu’un de nous emmener par la rivière ?


      – Bonne idée.


      Ils eurent beau éviter de mentionner leur destination en prétextant une simple balade, Judson, le capitaine, n’avait personne sous la main qui puisse leur être utile.


      – J’ai bien un petit dériveur que vous pourriez louer, mais je ne sais pas si vous saurez le manœuvrer.


      Roy contempla la rivière. Le soleil brillait, le vent était tombé. Il n’avait pris qu’une leçon de toute sa vie, mais il avait une furieuse envie d’impressionner Agatha qui lui avait souvent témoigné un certain mépris.


      – Les dériveurs, ça me connaît.


      Agatha était sceptique.


      – Sûr ?


      – Sûr, répondit Roy.


       


      Roy hissa la voile et le petit bateau fila sur la rivière comme par enchantement. Agatha était soufflée, et Roy tirait des bords, fier comme un coq. Puis le vent revint en force dans un mugissement et le dériveur se mit à donner de la bande dangereusement.


      – Enfin, fais quelque chose ! hurla Agatha. J’ai les fesses trempées !


      Roy se précipita pour affaler la voile, mais l’embarcation était désormais prise dans un très fort courant qui les emportait à une allure terrifiante. Alors qu’ils priaient pour ne pas être poussés vers le large, le dériveur fut acculé près d’un bosquet de saules sur un promontoire. Roy sauta sur la terre ferme en s’agrippant aux branches et amarra le bateau. Il aida Agatha, qui tremblait de tous ses membres, à débarquer. Tous deux s’assirent sur l’herbe de la berge boueuse. Agatha était livide.


      – Espèce d’empoté. Tu n’as pas l’ombre d’une compétence en matière de voile, je le savais.


      Roy frissonna.


      – À mon avis, ce Judson ne nous a pas tout dit. Il devait bien savoir que ce courant était traître. Je vais tirer le dériveur sur la berge et il reviendra le chercher. Si le vent ne nous avait pas poussés vers ce bosquet, on était faits comme des rats. Retournons au pub. Je meurs de froid.


      Agatha reprenait ses esprits. Elle s’empara de son portable et demanda le numéro de Judson aux renseignements, avant de l’incendier copieusement une fois en ligne pour leur avoir fait risquer leur vie. Il les traita lui-même sans ménagement d’incompétents. Agatha menaça d’appeler la police, et il finit par promettre de venir les chercher en bateau et de rapatrier le dériveur par la même occasion. Le cœur en berne, Roy entendit Agatha refuser la proposition.


      – Nous rentrerons par nos propres moyens, merci bien.


      – Mais enfin, pourquoi tu as refusé ? demanda Roy d’une voix malheureuse.


      – J’ai aperçu la maison de Bross-Tilkington en passant tout à l’heure. Si on marche le long de la berge, on va arriver à leur bateau. Bert y est peut-être. Et sinon, on fera discrètement le tour de la propriété et on appellera un taxi.


      Sous une météo de plus en plus menaçante, ils progressèrent sur la berge spongieuse jusqu’à un coude dans la rivière, juste avant la propriété des Bross. Mais aucun bateau n’était à l’ancre.


      – Nom d’un salopard à sonnette, s’exclama Agatha, déçue, qui s’avança au bout de la jetée en bois et scruta la rivière.


      – Par pitié, allons-nous-en, fit Roy.


      Agatha s’apprêtait à tourner les talons quand, sous la jetée, quelque chose attira son regard. Elle se pencha. Sous le remous des vagues, elle distingua un reflet blanc et dit, toute chamboulée :


      – Roy… je crois qu’il y a quelque chose, là, en bas.


      Roy accourut et s’agenouilla. L’eau tourbillonnait tant et plus, mais il y eut une accalmie soudaine.


      – C’est un visage. Agatha, il y a un cadavre !


      Agatha sortit son téléphone aussi sec et appela la police.


       


      Comme le temps leur sembla long alors qu’à mesure que tombait le crépuscule on sortait le corps de Bert Trymp de la rivière. On installa des lampes halogènes pour que la cellule de la police scientifique puisse analyser la scène de crime. Les techniciens évoluaient sur les lieux dans leur blouse blanche tels des spectres. Agatha déclara qu’elle pensait qu’il s’agissait du cadavre de Bert – il était cependant difficile d’être catégorique, car elle ne l’avait vu qu’une fois, et son visage était gonflé, déformé par sa station prolongée dans l’eau. On l’avait sauvagement frappé à l’arrière de la tête et balancé depuis la jetée, les poches remplies de cailloux. Le père de Bert fut appelé sur les lieux. D’une voix bourrue, il identifia le corps comme celui de son fils avant de fondre en larmes. Falcon leur apprit que les Bross-Tilkington étaient à l’étranger. En vacances en Espagne.


      Puis Agatha et Roy furent emmenés au poste pour un interrogatoire, Boase et Falcon jugeant très suspect le don qu’Agatha semblait avoir pour surgir partout où apparaissaient des cadavres. Ils ne furent relâchés qu’à vingt-trois heures, complètement affamés.


      – Le restaurant chinois est encore ouvert, fit une voix familière dans leur dos.


      – Que faites-vous ici, Sylvan ?


      – Je suis le suspect numéro un, puisque je gardais la propriété des Bross-Tilkington. Ils m’ont confisqué mon passeport. Allons manger.


      – Il faudrait vraiment que je me change, répondit Agatha, qui avait aussi acheté un pantalon et un pull-over chez Marks & Spencer.


      – Nooon, fit Roy. J’ai trop faim.


      – Le restaurant est juste un peu plus loin dans la rue.


       


      Au China Dream, Sylvan semblait être connu comme le loup blanc. Le personnel se précipita à sa rencontre.


      – Je commande pour vous ? proposa-t-il.


      Je me débrouille toujours pour sortir avec des hommes qui veulent décider de ce que je mange, songea Agatha, trop épuisée pour protester cependant.


      Sylvan était intarissable sur la vie des célébrités, un puits d’anecdotes aussi amusantes que diffamatoires. Il ne lésinait pas sur le vin. Agatha se détendit. Pourquoi ne pas s’enivrer un peu ? Cela lui permettrait peut-être de dormir cette nuit sans faire d’horribles cauchemars où lui apparaîtrait le visage de Bert, mort.


      Sylvan avait beau déployer ses charmes, la détective qu’elle était ne perdait pas le nord.


      – Qui a tué Bert, à votre avis ?


      – Je n’en ai pas la moindre idée.


      – Ah, j’oubliais. Quand sont partis George et Olivia ?


      – Hier, je crois.


      – George pourrait donc tout à fait avoir assassiné Bert.


      – J’en doute. Si Bert avait des informations sur Sean, il est logique de supposer que c’est un Irlandais qui a décidé de lui régler son compte à lui aussi. Peut-être Sean avait-il entendu parler d’une cellule de l’IRA en activité sur le sol anglais ?


      – L’IRA n’est pas censée avoir déposé les armes ?


      – Ah oui ? dit Agatha avec cynisme. C’est aussi ce que croyaient les habitants d’Omagh en 1998.


      Sylvan remarqua les traits tirés d’Agatha et dit avec compassion :


      – Vous devriez aller vous coucher. Vous avez à nouveau rendez-vous avec la police demain, n’est-ce pas ? Je dois pour ma part y être à neuf heures.


      – Pareil pour nous, fit Roy d’une voix d’outre-tombe.


      – Bien.


      Ils gagnaient la sortie quand Agatha remarqua tout haut qu’ils n’avaient pas payé l’addition.


      – Ne vous inquiétez pas, c’est pour moi. J’ai un compte ici lorsque je viens en ville. Je devais vous inviter, vous vous souvenez ?


      Roy se répandit en remerciements, et Sylvan les accompagna au Jolly Farmer. Dans l’entrée, il enlaça Agatha et lui donna deux tendres baisers sur les joues.


      – À demain.


      Agatha monta les escaliers sur un petit nuage. Se pouvait-il qu’elle lui plaise ? Mais quand elle eut souhaité bonne nuit à Roy et se retrouva devant le miroir de sa salle de bains, un cri d’horreur lui échappa. Elle avait des cernes énormes, ses cheveux étaient en pagaille et son maquillage avait dégouliné sous la pluie. Si seulement elle pouvait revenir vingt ans en arrière, se lamenta-t-elle avant de passer sous la douche, d’enfiler sa chemise de nuit et de plonger dans un sommeil lourd.


       


      Elle se réveilla en sursaut à sept heures du matin. Roy tambourinait contre sa porte en lui disant que la police allait peut-être les garder toute la journée et qu’il fallait absolument qu’ils prennent un solide petit-déjeuner. Mais Agatha passa tellement de temps à se brosser les cheveux et à se maquiller qu’elle ne put qu’avaler un café et quelques tartines en vitesse avant de devoir partir au poste.


      Cette fois, c’est l’inspecteur-chef Walker qui l’interrogea, un homme grand et corpulent à la face rougeaude de paysan, flanqué des éternels Boase et Falcon. Le magnétophone cliquetait tranquillement tandis qu’on lui faisait répéter plusieurs fois les faits. Puis elle dut signer sa déclaration et on la libéra enfin. Roy l’attendait déjà dans le hall.


      – Tu as vu Sylvan ? lui demanda-t-elle.


      – Il est parti juste avant que je sorte, d’après l’officier de la réception.


      – Je ferais mieux de lui téléphoner pour savoir s’il veut qu’on se voie.


      Agatha appela la maison des Bross à Downboys mais n’eut droit qu’au répondeur.


      – Tu as le béguin, n’est-ce pas ? sourit Roy. Note bien, je te comprends.


      – Mais pas du tout. Simplement hier soir il a été si divertissant que je n’ai pas pu le questionner comme j’aurais voulu.


      – Il faut qu’on fasse nos valises et qu’on s’en aille. Je travaille demain, dit Roy.


      Agatha paya la note et grimpa dans sa voiture, quittant Downboys à regret. Tout à coup, elle freina brutalement :


      – Tu sais qui manquait, hier soir ? Le gardien du chenil, Jerry !


      – Et alors ? Il a très bien pu partir en vacances avec ses employeurs.


      – Mais qui garde les chiens ?


      – Sylvan, sans doute. Agatha, je me permets de te rappeler qu’il faut absolument que je rentre à Carsely prendre mes affaires et attraper le train pour Londres.


      Agatha poussa un grand soupir et redémarra. Pauvre Bert. Elle lui devait de découvrir la vérité.


       


      Les semaines suivantes, le spectre de la crise économique lui donna du cœur à l’ouvrage. Les actions baissaient, le coût de la vie augmentait, tout comme le prix de l’essence, et Agatha ne se faisait pas d’illusions : bientôt les gens y réfléchiraient à deux fois avant d’avoir recours aux coûteux services d’un détective privé. Il y aurait toujours les cas désespérés et les avocats qui avaient besoin d’une preuve d’adultère, mais leur gagne-pain principal, les chiens et les chats perdus, les fugueurs, tout ce qui assurait l’existence de l’agence aujourd’hui se ferait plus rare. Les souvenirs de son enfance misérable l’aiguillonnaient. Elle était une femme riche à présent, et elle entendait le rester.


      Quant à Toni, elle n’était plus prête à travailler plus que de raison, même pour gagner plus. Car elle était amoureuse.


      Elle avait travaillé sur un cas de divorce pour un homme d’affaires de Mircester du nom de Perry Stanton, propriétaire d’une société d’informatique établie dans la zone d’activité de Mircester. L’homme lui était si reconnaissant d’avoir pu prouver l’adultère de sa femme qu’il l’avait invitée à dîner, alors même que le divorce était encore en cours. C’était un bel homme, de grande taille, qui approchait la quarantaine. Toni n’avait rien dit à Agatha de cette relation balbutiante, car elle désapprouverait sans aucun doute leur différence d’âge. Mais elle s’était confiée à son amie, Sharon Gold, qui était tombée d’accord pour dire que cet homme « faisait envie ». Sans lui avouer ses craintes. Car elle savait que Toni était encore vierge, et elle souhaitait avant tout le bien de son amie. Quand elle apprit que Toni partait deux semaines à Paris avec l’animal, elle n’y tint plus et, un samedi, alla sonner chez Agatha.


      Quelle dégaine, songea Agatha une fois de plus en voyant Sharon : ses cheveux étaient à présent teints en rouge, et elle avait moulé sa silhouette plus que généreuse dans un haut sans bretelles et un short très court. Des talons aiguilles complétaient le tableau. Mais Sharon s’était révélée vive et talentueuse et savait se fondre dans la foule des jeunes gens, ce qui la rendait excellente sur certaines affaires.


      Agatha l’écouta sans l’interrompre et lui demanda si elle connaissait le nom de l’hôtel où les deux tourtereaux séjourneraient. Sharon prit un carnet rose de son sac et l’ouvrit devant elle.


      – Voyons… lisez vous-même.


      – L’hôtel Notre-Dame rue Maître-Albert, rive gauche. Hum… pas très chic. Agatha fronça les sourcils. J’aurais plutôt imaginé le George-V, ou quelque chose dans ce goût-là. Laissez-moi faire. Je trouverai bien quelque chose.


      Quand Sharon la quitta, Agatha pêcha la carte de Sylvan au fond de son sac. Qui sait, il était peut-être à Paris. Elle composa le numéro et ce fut une voix devenue familière qui décrocha. Elle raconta toute l’histoire à Sylvan et ajouta :


      – Vous connaissez cet hôtel ?


      – Ses prix sont modestes, mais figurez-vous que c’est un très bon établissement. Mais s’il ne casse pas sa tirelire alors qu’il a les moyens, c’est sans doute qu’il est coutumier du fait. Il a sûrement déjà une maîtresse.


      – Vous pouvez m’aider ?


      – Mais tout à fait. Votre mistinguette vous sera rendue saine et sauve.


      – Vous en savez plus sur le meurtre de Bert ?


      – Il faut que je vous laisse.


       


      Toni était près de se raviser. Le soleil brillait lorsqu’ils avaient embarqué dans un taxi à l’aéroport Charles-de-Gaulle, et Perry avait tout à coup semblé beaucoup plus vieux. Des craintes de vierge effarouchée, voilà tout, se morigéna-t-elle. Pourquoi se serait-elle sentie nerveuse quand toutes ses amies couchaient à droite à gauche avec une facilité déconcertante ?


      Son moral remonta en flèche lorsqu’elle aperçut depuis les quais la cathédrale Notre-Dame, surplombant la Seine. Perry était riche, il l’emmenait sûrement dans un grand hôtel. Quelle ne fut pas sa déception en arrivant à l’hôtel Notre-Dame qui, s’il était tout ce qu’il y a de plus français, et charmant avec ça, n’avait rien de chic.


      La matrone de l’accueil vérifia son registre et leva un sourcil.


      – Mais, monsieur Stanton, vous avez annulé cette réservation ! s’exclama-t-elle.


      – Pas du tout ! fit Perry sans aménité. Bon, eh bien, vous n’avez qu’à nous donner une autre chambre.


      – Je n’en ai pas. C’était la dernière, et quelqu’un l’a réservée aussitôt après votre annulation.


      – Écoutez, espèce de vieille chouette incompétente…


      – Monsieur, répondit la réceptionniste dans un anglais parfait. Je vous prie de croire que je ne suis ni vieille ni incompétente. De toute façon, la chambre ne vous aurait pas convenu. Elle comporte un lit double, et vous ne voudriez pas dormir avec votre fille, si ?


      – On s’en va ! gronda Perry.


      Toni n’en menait pas large. Leur différence d’âge ne lui avait pas paru si problématique jusqu’ici.


      – Je connais un endroit à Saint-Germain-des-Prés, dit Perry en traînant furieusement sa petite valise à roulettes derrière lui.


      Toni mit son sac à l’épaule et lui emboîta le pas.


      Ils venaient d’arriver place Maubert quand une grande femme avec un enfant barra le passage à Perry.


      – Te voilà enfin. Tu aurais pu me téléphoner !


      Perry l’écarta en disant :


      – Je ne vous ai jamais vue de ma vie.


      Mais un attroupement commençait à se former.


      – Tu ne reconnais pas ta fille ? cria la femme, qui était grande et blonde.


      La petite fille était adorable, avec une longue chevelure pleine d’anglaises. Elle tira la manche de Perry :


      – Papa !


      L’altercation continua, Perry jurant ses grands dieux qu’il ne les connaissait ni d’Ève ni d’Adam, la femme clamant à qui voulait l’entendre qu’il l’avait abandonnée, elle et son enfant – le répétant en français pour être bien sûre que la foule la comprenne. Perry se retourna finalement vers Toni :


      – Écoute…


      Mais Toni était partie.


      Perry ne se sentit plus de rage et fit volte-face pour insulter la femme :


      – Espèce de sale pute ! Sale menteuse !


      Insultes qu’elle se fit un malin plaisir de traduire pour le bénéfice des badauds. Un maraîcher s’avança alors et décocha à Perry un bon coup dans la mâchoire. Il trébucha et tomba à la renverse sur le trottoir. Le temps qu’il se relève, la femme et l’enfant s’étaient engouffrées dans un taxi qui s’éloigna en trombe.


      Il se mit alors à courir à la recherche de Toni.


      En vain.


       


      Toni profitait de la fraîcheur de Notre-Dame, assise dans la pénombre que troublait seulement la flamme vacillante de quelques bougies. Elle gagna enfin la sortie, marcha le long de la Seine et s’assit sur un banc pour appeler Agatha. Celle-ci l’écouta en faisant bien sûr mine d’entendre parler de toute cette histoire pour la première fois, songeant à part elle que Sylvan y était peut-être allé un peu fort. Puis elle lui dit en manière de réconfort :


      – Mieux valait découvrir le pot aux roses dès maintenant. Vous allez à l’aéroport ? Ou vous avez envie de rester à Paris ?


      – À l’aéroport, certainement pas. Il m’y attend peut-être.


      – Alors, allez à la gare du Nord acheter un billet d’Eurostar. Prenez un aller et retour, c’est moins cher, en indiquant pour le retour une date où vous auriez envie de partir en vacances.


      – Je ne crois pas que j’aurai un jour envie de retourner à Paris, dit Toni. À très vite.


       


      Agatha appela Sylvan pour le remercier.


      – Vous avez une dette envers moi maintenant, Agatha. Deux actrices, une femme et un enfant.


      – Envoyez-moi la facture.


      – Même pas en rêve. Accordez-moi un dîner en tête à tête, plutôt.


      – D’accord.


      – Je ne suis jamais allé dans les Cotswolds. Que diriez-vous de demain soir ? Vous me donnez votre adresse ?


      Le cœur battant, Agatha s’exécuta. Une petite voix lui disait de rester prudente. Après tout, que savait-elle de Sylvan, hormis le fait que partout où il y avait un meurtre, il était là ?


      Mais quel mal un simple dîner pouvait-il faire ?
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      Le lendemain matin, Agatha rendit une petite visite à Mrs Bloxby, qui avait appris la nouvelle de la mort de Bert à la télévision.


      – Mais que fait la police ? se plaignit-elle. Trois meurtres dans l’entourage des Bross-Tilkington. Comment voulez-vous qu’ils ne soient pas impliqués, de près ou de loin ? Sans parler de leur ami français, Sylvan Dubois.


      – Son ami français, vous dites ? fit Agatha, sur la défensive.


      – Il est toujours dans les parages, vous n’avez pas remarqué ? Il garde la maison des Bross-Tilkington, et comme par hasard un meurtre est commis sur la jetée, dans la propriété, contre quelqu’un qui prétendait avoir des informations pour vous.


      – Bert est peut-être simplement tombé et s’est ouvert le crâne ?


      – La police privilégie la thèse du meurtre. Si j’étais vous, Agatha, je n’approcherais plus ces gens-là de trop près.


      Agatha réalisa avec un pincement au cœur que ce soir, quand Sylvan viendrait la chercher chez elle, tous les habitants de Carsely seraient là, à la guetter derrière leurs rideaux en dentelle. La présence du Français ne passerait pas inaperçue.


      – À vrai dire, lança-t-elle d’une voix qu’elle espérait désinvolte, il m’a invitée à dîner ce soir.


      – Est-ce bien raisonnable ?


      – Il est français, il est charmant, je suis sûre qu’il n’a rien à voir dans tout ça, et cela fait une éternité que je ne me suis pas amusée un peu.


      – Vous voulez dire au lit ?


      – Mrs Bloxby ! Je vous en prie !


      – Juste une remarque, Mrs Raisin. Ne laissez pas vos hormones affecter votre jugement d’habitude si sûr.


      – Mais j’ai une dette envers lui.


      Et elle lui raconta toute l’histoire concernant Toni.


      – Je lui accorderais un dîner, et j’en resterais là, martela l’épouse du pasteur avec sévérité. Mais vous pourrez peut-être en profiter pour lui soutirer des informations. Où avez-vous prévu de l’emmener ?


      Agatha, qui comptait sur un dîner aux chandelles dans ses pénates, répondit vaguement :


      – J’aurai bien une idée.


       


      Mais Mrs Bloxby l’avait fait réfléchir. Il était en effet plus sage, sans doute, d’aller au restaurant. De toute façon, comment un Français aurait-il pu s’accommoder d’un plat tout préparé à réchauffer au micro-ondes ? Elle réserva une table à l’hôtel de Mircester et passa plus de temps chez l’esthéticienne, puis chez Achille, le coiffeur, qu’à travailler. Sa coiffeuse attitrée, Jeanelle, était en vacances et Gareth, le patron, la remplaça. Il était d’avis qu’on voyait ses racines. Une teinture, ce serait beaucoup plus long, mais Agatha jugea qu’elle ne pouvait s’en passer.


      Elle arriva en panique chez elle et mit sa garde-robe sens dessus dessous en quête de la tenue parfaite. Ce fut vêtue d’une robe longue en velours noir, chaussée de hauts talons et drapée d’une étole en cachemire qu’elle descendit attendre l’arrivée de Sylvan.


      Là-dessus, épuisée par sa journée, elle s’endormit. La sonnette la réveilla en sursaut. Elle s’aperçut qu’elle était couverte des poils des chats qui avaient dormi sur ses genoux. S’emparant d’une brosse à vêtements, elle tenta à la hâte de réparer les dégâts avant d’aller ouvrir. Sylvan se tenait sur le seuil avec un large sourire et un énorme bouquet de roses rouges à la main.


      – Qu’elles sont jolies ! s’exclama Agatha. Allez donc dans le salon vous servir une boisson pendant que je les mets dans l’eau.


      Elle se rendit dans la cuisine, disposa les fleurs dans un vase et rejoignit Sylvan.


      – Je me suis baladé en voiture dans les Cotswolds, dit-il. C’est magnifique.


      – La région n’a pas changé depuis trois cents ans, à ce qu’on dit, mais c’est un point de vue trop sentimental, à mon avis. On oublie les supermarchés et les supérettes ouvertes toute la nuit. Cela dit, lorsque c’est calme, les villages ressemblent beaucoup à ce qu’ils étaient jadis. La pierre dorée des Cotswolds résiste très bien au climat. En revanche, les petits commerçants sont touchés par la récession. Et depuis que le cours du dollar a baissé, les touristes américains se font rares, ce qui n’arrange rien.


      Sylvan termina son verre de whisky.


      – On y va ? Je suis affamé. Ou alors nous dînons chez vous ?


      – J’ai fait une réservation à Mircester.


      Sylvan décida de conduire. Agatha se lova dans le siège passager de sa Jaguar en réprimant le gémissement de douleur que lui arrachait son arthrite.


      Quant à James Lacey, il venait de rentrer chez lui. Ravalant un juron de surprise, il les observa qui s’en allaient. Pourquoi Agatha avait-elle rendez-vous avec un homme soupçonné de meurtre ? Il fallait qu’il appelle Mrs Bloxby pour lui tirer les vers du nez.


       


      Agatha attaqua la conversation bille en tête.


      – J’ai du mal à comprendre pourquoi, alors que vous m’avez dit que Felicity était la fille d’Olivia, elle m’a, elle, raconté qu’elle était de George, et qu’il avait fait passer le bébé illégalement sur le sol britannique. Si c’était vrai, la police en aurait certainement eu vent et l’aurait arrêté.


      – Felicity est la fille d’Olivia, je vous le garantis. Elle a son certificat de naissance. Aucune fraude là-dedans. Simplement, c’est une femme soucieuse des convenances, et pour elle le fruit d’une union illégitime est moins choquant s’il s’agit d’un homme.


      – Et George. Peut-être fait-il de la contrebande tout de même ? De la drogue, des cigarettes ?


      – Il n’a rien à cacher – c’est l’homme bourru, honnête et respectable que vous connaissez.


      – Vous fréquentez du beau monde, d’après ce que vous m’avez raconté lors de notre dîner. Qu’est-ce qui vous attire chez les Bross-Tilkington, je me le demande ?


      – Juste après notre rencontre, je suis tombé très malade. On reconnaît ses vrais amis dans l’adversité. Seuls George et Olivia sont restés à mes côtés jusqu’à la fin de mon traitement. Nous sommes devenus très intimes.


      – Toute cette histoire doit vous avoir ébranlé, à Downboys. Vous qui connaissez bien les lieux, pourquoi pensez-vous qu’ils ont embauché un ancien de l’IRA ?


      Sylvan haussa les épaules en signe de perplexité.


      – Ma chère Agatha, pour eux, ce n’était qu’un marin et un homme à tout faire. Rien d’inquiétant, je vous assure.


      – Mais si ! protesta Agatha. Felicity a été assassinée, je vous signale !


      Sylvan se pencha pour prendre la main d’Agatha dans la sienne, qui était chaude.


      – Ça vous étonne, connaissant Felicity ? C’est probablement le fait d’un amant éconduit.


      Il se mit à caresser la paume d’Agatha avec son pouce.


      – Parlez-moi de vous, plutôt. Pourquoi diable êtes-vous devenue détective privée ?


      – Ce n’était pas prémédité. Après avoir résolu quelques affaires en amateur, j’ai décidé de fonder mon agence.


      Et Agatha se lança comme elle en avait l’habitude dans le récit hautement enjolivé des affaires sur lesquelles elle avait travaillé.


      À la fin du dîner, Sylvan l’avait ensorcelée. Tout en lui la fascinait : sa silhouette élancée, le fait qu’il soit français. En sortant du restaurant, Agatha proposa qu’ils prennent un taxi, car ils étaient plus qu’éméchés, mais la suggestion fit rire Sylvan, qui l’assura de ses talents de conducteur. Le cœur d’Agatha battait la chamade tandis qu’ils approchaient de leur destination. Était-elle prête ? Rasée ? Oui. Préservatifs dans la table de nuit ? Oui. Ongles manucurés ? Plutôt deux fois qu’une.


      – Vous aviez laissé allumé ? demanda Sylvan en arrêtant la voiture devant le cottage.


      – Non. Nom d’un salopard à sonnette ! Ce doit être Charles. Il a la clé. J’en fais mon affaire.


      Elle tenta de s’extraire le plus vite possible du siège bas de la voiture de sport, et tomba à la renverse sur le trottoir.


      Sylvan éclata de rire et l’aida à se relever en s’exclamant :


      – La rançon de l’âge !


      Agatha eut l’impression de recevoir une douche froide. Elle ouvrit la porte et fonça dans le salon, pour trouver non seulement Charles, mais aussi James. Charles sauta sur ses pieds et l’embrassa sur la joue.


      – Tu t’es bien amusée, ma douce ? J’ai pris mes quartiers dans la chambre d’amis, je pensais rester un peu. James est venu me souhaiter bonne nuit. Il est rentré aujourd’hui, mais repart demain. Bonsoir, Sylvan ! Alors la police vous a relâché ?


      Sylvan, d’abord furibond, lâcha un petit rire :


      – Je n’ai jamais été en garde à vue. Si vous voulez bien m’excuser…


      Il prit Agatha à part dans le hall et murmura :


      – Pourquoi ne pas m’avoir dit que vous aviez un amant ?


      – Mais ce n’est pas mon amant ! Je lui demande de débarrasser le plancher de ce pas.


      – Non, chérie*, ce n’est pas la peine. Je pars pour la France en bateau dans deux jours, mais je serai de retour pour une semaine, samedi. Pourquoi ne pas me rejoindre à Hewes et nous rattraperons le temps perdu ? Rendez-vous au restaurant chinois à une heure de l’après-midi.


      Puis il enlaça Agatha et lui donna un baiser passionné. Elle répondit d’une voix chevrotante qu’elle serait au rendez-vous.


      – Mais pourquoi ne pas rester cette nuit ? Vous n’allez pas faire tout le chemin de retour jusqu’à Hewes maintenant ?


      – Ne vous inquiétez pas pour moi. Au revoir.


      Et il démarra sur les chapeaux de roues, sous le regard énamouré d’Agatha qui se tenait sur le pas de la porte. Lorsqu’elle revint dans le salon, déterminée à demander des comptes à Charles et James, ce dernier la devança en lui lançant avec froideur :


      – Mais tu es complètement folle ? Il y a eu trois meurtres, Sylvan Dubois ne peut pas ne pas être impliqué. Ne me dis pas que tu crois à son innocence ou à celle de Bross-Tilkington ?


      – Je parie qu’il t’a séduite uniquement pour te réduire au silence, ajouta Charles.


      C’en était trop. Agatha se répandit en injures toutes plus imagées les unes que les autres, et monta dans sa chambre d’un pas excédé. Au bout d’un moment, elle entendit Charles qui gravissait les escaliers. Allait-il la rejoindre pour qu’ils s’expliquent ? Mais la porte de la chambre d’amis se referma sur lui et le silence retomba sur la maison.


      Agatha sentait confusément qu’elle avait échappé au pire et sa colère s’éteignit peu à peu.


       


      Quand elle entra dans la cuisine le lendemain matin, Charles était par terre et s’amusait avec ses chats. Il leva les yeux et sourit :


      – Tu m’en veux toujours ?


      – Comment as-tu eu vent du rendez-vous ?


      – James t’a vue partir et est allé voir Mrs Bloxby, avant de venir me chercher, décidé à t’éviter un destin pire que la mort.


      – Je suis assez grande pour me débrouiller toute seule, fit Agatha en allumant une cigarette.


      – Au fait, j’ai écouté aux portes, ajouta-t-il sans vergogne, et je l’ai entendu te donner rendez-vous dimanche.


      – Et alors ? Vous allez me suivre jusqu’à Hewes ?


      – Écoute, ça ne m’étonnerait pas qu’il fasse de la contrebande. J’ai une idée. Si nous allions jusqu’au port d’Hadsea pour louer un bateau, remonter la rivière et nous embusquer de l’autre côté du ponton des Bross dans la nuit de samedi, avant que vous vous voyiez, pour en avoir le cœur net ?


      – De la voile, encore ! Très peu pour moi.


      Agatha raconta l’épisode du dériveur avec Roy à Charles, éberlué.


      – Je pensais plutôt à un bateau à moteur, répondit-il pour la rassurer. J’ai des amis à Hadsea, je leur téléphone pour arranger quelque chose.


      – Pourquoi ce soudain attrait pour l’enquête ? Tu n’avais pas l’esprit occupé par une jeune demoiselle, par hasard ?


      – Non, non. Ce n’était qu’une aventure.


      En réalité, sa dulcinée avait insisté pour aller à un festival de rock. Charles avait supporté les groupes braillards, l’enthousiasme et les hourras de Tessa un week-end entier sous une pluie battante et dans la boue. Mais toute velléité romantique l’avait définitivement quitté lorsque, trouvant les toilettes publiques fermées, il s’était entendu dire de cesser de faire la mauviette et d’aller se soulager le long des haies, comme tout le monde.


       


      Hadsea était un petit port de pêche à l’embouchure de la rivière Frim. Ce samedi-là, la mer n’était pas agitée, au grand soulagement d’Agatha. Charles l’aida galamment à monter à bord d’un yacht de croisière au moteur puissant en s’exclamant fièrement :


      – Ce bateau peut atteindre jusqu’à quarante-deux nœuds !


      – Tu t’es renseigné sur les courants dans la rivière ? demanda Agatha qui ne se sentait tout de même pas très à l’aise.


      – Oui, et j’ai les cartes maritimes. Je sais de quel courant se méfier. Tu vas voir, il y a même un bar. Descends, si tu veux, et je t’appelle quand on arrive. Le moins qu’on puisse dire, c’est que mes amis n’ont pas de problèmes d’argent.


      En effet, songea Agatha en pénétrant dans le carré lambrissé qui avait dû coûter une fortune. Entendant rugir les moteurs, elle alla droit au bar, dans un coin de la pièce, pour se servir un gin-tonic. Qu’est-ce qu’elle détestait naviguer ! Il est hors de question que je bouge d’ici avant notre arrivée, se dit-elle en s’emparant d’un des magazines people qui traînaient sur la table basse pour le feuilleter. Je ne reconnais personne, tiens. Sûrement parce que je suis trop vieille… Bien sûr, à l’ère de la téléréalité, on pouvait devenir célèbre sans avoir rien fait pour le mériter – ni performance théâtrale, ni promesse sportive.


      Elle se mit à rêver à Sylvan, ne doutant pas une seule seconde qu’ils feraient chou blanc. L’homme était inoffensif. Et puis, quel mal y avait-il à une petite aventure ? C’était facile d’adopter une posture morale quand cela faisait des lustres qu’on ne s’était pas adonné à la chose. En outre, la police britannique avait été en contact avec la police française, et on aurait arrêté Sylvan il y a belle lurette s’il y avait eu le moindre soupçon sur sa conduite.


      Fatiguée par la longue route, Agatha s’assoupit dans le salon confortable, ne se réveillant qu’à l’appel de Charles. Ils étaient à l’arrêt. Elle monta le rejoindre dans la cabine de pilotage.


      – On dirait le cockpit du Concorde. Où sommes-nous ?


      – Un peu en aval, sous les arbres, de l’autre côté du ponton. Il fait nuit noire. Maintenant, il ne nous reste plus qu’à attendre. On dirait qu’il n’y a aucun bateau à l’ancre.


      – Tu penses qu’il va arriver quand ?


      – Incessamment sous peu ? Il est à peine plus de minuit. Et réfléchis, Aggie : s’il n’avait vraiment rien à se reprocher, il serait déjà là.


      – Et s’il avait décidé de rentrer par avion, en voiture, ou en train ?


      – Il arrive toujours par voie de mer. Dans son bateau, le Jolie Blonde. Au port, tout le monde le connaît et l’aime bien. Il n’oublie jamais les étrennes des douaniers à Noël et fait des dons généreux aux équipes locales de sauvetage. Tu ne trouves pas ça louche ?


      – Il a de l’argent. Tout le monde n’est pas aussi pingre que toi, tu sais.


      – Touché !


      Agatha étouffa un bâillement.


      – Alors, on reste toute la nuit ?


      – Je te propose un marché. Si à deux ou trois heures du matin, on n’a rien vu venir, on abandonne.


      Tout à coup, troublant le calme de la nuit, on entendit au loin le vrombissement d’un moteur. Un yacht sombre accosta au ponton et coupa les gaz, et une grande silhouette vint amarrer le bateau dans la pénombre avant de s’engouffrer à l’intérieur.


      – Bon sang de bonsoir, murmura Charles, ne me dis pas qu’il a prévu de dormir à bord.


      Après quelques minutes d’une attente insupportable, ils entendirent un grand ramdam.


      L’homme, peut-être Sylvan, apparut de nouveau et, à son signal, six silhouettes sortirent du bateau et grimpèrent sur la jetée.


      Charles se précipita à la proue pour s’emparer d’une lampe puissante qu’il braqua sur le petit groupe, révélant le visage interdit de Sylvan, ainsi que ceux de six Chinois. Sylvan dénoua aussitôt la corde d’amarrage et sauta dans son bateau qui s’éloigna sur la rivière dans un rugissement de moteur.


      – Rattrape-le ! cria Agatha.


      – Appelons plutôt la police, ils donneront l’alerte à Hadsea. Et demande-leur de venir chercher ces pauvres hères. Tout cela ne me plaît pas du tout. Ils ont sûrement donné toutes leurs économies à Sylvan pour s’assurer leur passage clandestin dans le pays.


      Les Chinois restaient debout sur la jetée, incarnation de la patience, pendant qu’Agatha téléphonait à la police.


      – Ils attendent quelqu’un. Je parie que c’est le propriétaire de ce restaurant chinois qui les place quelque part comme des esclaves.


      Enfin, les sirènes de police se firent entendre.


      – On a allumé la lumière dans la maison. Les Bross-Tilkington doivent être chez eux. Ils sont de mèche, j’en donnerais ma main à couper.


      Un bateau de patrouille fut le premier à arriver. Puis Jerry Carton se montra, hurlant sur ses chiens, tandis que des voitures de police déboulaient sur le talus.


      – À mon avis, il ne faut pas compter sur leurs remerciements, lança Charles d’une voix plaintive. Ils vont plutôt nous emmener au poste pour nous cuisiner. Ils ne croiront jamais que j’ai eu du nez, tout simplement, et nous soupçonneront de leur avoir caché des informations.


       


      Charles avait vu juste. On les interrogea séparément et l’inspecteur-chef Walker, flanqué de Boase, se déchaîna contre Agatha, l’accusant d’avoir sciemment omis d’informer la police pour jouer à l’enquêtrice tranquille.


      – Je suis détective privée, je vous rappelle, et sans nous, vous seriez le bec dans l’eau. J’imagine que vous avez arrêté Bross-Tilkington ?


      – Pour autant qu’on sache, il n’est pas mouillé dans l’affaire.


      – Vous voulez rire ? Le meilleur ami de George débarque des clandestins chinois sous son nez et il n’est pas au courant ? Et Jerry Carton, à quoi il sert ?


      – Pour l’instant, il a disparu. Nous sommes à sa recherche. Quant à Bross-Tilkington, il semble qu’il soit aussi éberlué que nous. C’est Sylvan Dubois qui lui a suggéré d’embaucher Jerry, puis Sean.


      – Je suis sûre que si vous faites amener Sylvan ici, il vous dira qu’ils sont de mèche.


      Gêné, Walker détourna le regard.


      – Vous l’avez laissé échapper ! s’exclama Agatha.


      – Il a gagné la Manche, mais les gardes-côtes vont l’arrêter. Maintenant, si vous voulez bien continuer de répondre à nos questions…


       


      Après avoir dormi à bord avec Charles, Agatha appela Patrick dans l’espoir qu’il puisse soutirer quelques informations à son contact dans la police. Il avait entendu parler de la traque de Sylvan à la radio.


      – Ça m’étonnerait fort qu’ils puissent l’attraper.


      – Pourquoi donc ? Les gardes-côtes l’ont pris en chasse, il me semble.


      – Personne ne lit le journal ici ? Tous les gardes-côtes d’Angleterre sont en grève pour vingt-quatre heures depuis hier soir dix-neuf heures. Ils réclament une augmentation de salaire.


      Agatha gémit. Qu’un Sylvan décidé à se venger d’elle puisse échapper à la police était une perspective effrayante.


      – Pourquoi étais-tu si sûr qu’il était mouillé dans un trafic clandestin ? demanda-t-elle à Charles quand elle lui eut raconté sa conversation avec Patrick.


      – J’ai lu dans le journal au début de l’année qu’en février, la police avait démantelé un puissant réseau de traite d’êtres humains. Des Chinois payaient jusqu’à vingt et une mille livres pour passer en Grande-Bretagne. Ils ont découvert vingt-trois clandestins vivant dans des conditions innommables dans un appartement de Peckham High Street, à Londres. Des gens comme Sylvan sont probablement chargés de la partie France-Angleterre du voyage. Apparemment, ce ne sont pas des paysans, contrairement au cliché. Plutôt des travailleurs qualifiés.


      – Et que sont-ils devenus ?


      – Ils travaillent dans les restaurants de Chinatown, vraisemblablement.


      Le téléphone d’Agatha sonna.


      – La police fouille la maison des Bross-Tilkington ce matin, lui apprit Patrick, mais George clame son innocence et ils n’ont rien contre lui. D’après les enquêteurs, Sylvan s’est servi de lui. Felicity se serait aperçue de quelque chose et c’est pour cette raison qu’il lui aurait réglé son compte. Ils se sont fait avoir, flattés qu’il leur présente du beau monde à Paris.


      – Les idiots, commenta Agatha sobrement.


      – Tu peux parler ! dit Charles. Sans moi, tu aurais assouvi tes pulsions, mais tu serais aussi devenue la victime d’une obsession délétère.


      L’arrivée d’une voiture de police sur la jetée épargna à Agatha de répondre.


      – La police veut nous interroger à nouveau !


       


      Boase avait les yeux injectés de sang de celui qui n’a pas assez dormi. Avec son acolyte, Walker, il continuait de trouver louche la façon dont Charles avait sauté aux conclusions.


      Mais Agatha ne fut pas cuisinée longtemps. Falcon passa une tête par la porte.


      – Je peux vous parler, monsieur ? C’est urgent.


      Boase annonça pour l’enregistrement que l’interrogatoire était suspendu. Quand il revint quelques minutes plus tard, ses yeux brillaient d’excitation.


      – Bonne nouvelle ? fit Agatha, curieuse.


      – Cela ne vous regarde pas. Sortez d’ici. On vous appellera pour que vous signiez vos dépositions, et vous pourrez partir.


      Agatha rejoignit Charles à l’accueil.


      – Il est arrivé quelque chose. Walker ne se sentait plus. Je crois qu’ils ont notre homme.


      – On signe nos dépositions, on retourne au bateau et tu téléphones à Patrick.


      – Où as-tu appris à naviguer ? Ça fait un moment que je voulais te le demander.


      – J’étais dans la marine pendant ma jeunesse.


      – Oh, Charles ! J’ai tellement de mal à penser à toi comme à quelqu’un qui puisse se rendre utile.


      Une rafale ébranla les vitres du poste de police.


      – Eh bien, c’est pourtant le cas. Le vent se lève, dirait-on.


      Un quart d’heure plus tard, on les appela pour leur faire signer leurs dépositions. Puis ils repartirent par Hewes High Street, à l’assaut du vent.


      – Nous devons vraiment retourner à Hadsea aujourd’hui ? demanda Agatha.


      – Je le crains. J’ai promis de rendre le bateau. Mais ce n’est pas comme si nous revenions par la pleine mer.


       


      Agatha resta dans le carré alors que le bateau s’engageait sur les eaux du fleuve. Toute sa confiance en elle lui filait entre les doigts. Et dire qu’elle s’était vantée devant Sylvan d’être une détective hors pair. Le comble du ridicule ! En fait de talent, elle n’avait peut-être que celui de s’entourer de personnes intelligentes comme Charles. Accepter un rendez-vous, puis un autre, avec ce Français présent sur toutes les scènes des précédents crimes avait été stupide, pour ne pas dire plus. Au lieu d’être une détective de talent, elle avait tout de la mouche prise au piège qui bourdonne contre les vitres jusqu’à ce que quelqu’un ouvre la fenêtre – et qu’elle voie la lumière.


      Une fois à Hadsea, quand ils eurent rendu le bateau à son propriétaire, Charles se proposa pour les raccompagner à Carsely dans la voiture d’Agatha. Lasse et abattue, celle-ci s’avachit sur le siège passager, avant de se redresser.


      – Ne pars pas tout de suite. Je passe un coup de fil à Patrick. Il faut qu’on sache pourquoi ils ont coupé court à mon interrogatoire.


      Selon Patrick, le bateau de Sylvan Dubois avait été repéré dans la Manche au large des côtes par un chalutier qui le remorquait en ce moment même jusqu’à Douvre. Le chalutier avait donné l’alerte et la RAF avait survolé la zone, ce qui leur avait permis d’apercevoir Sylvan plonger, sans gilet de sauvetage. Il avait résisté quelque temps, puis il avait semblé couler sous les vagues, mais son corps n’avait pas encore refait surface.


      Charles, mis au courant, lâcha :


      – Eh bien, comme ça, on est fixés.


      – Je n’en suis pas si sûre, pour ma part, répondit Agatha en étouffant un bâillement.


      – Allons, Agatha. Ça tombe sous le sens. Il couchait avec Felicity. Elle devait savoir quelque chose.


      – Mais il avait un alibi en béton.


      – Patrick a-t-il dit si les Bross-Tilkington sont toujours considérés comme innocents ?


      – Oui. Ils ont été dupés de bout en bout. Les chiens, le système de sécurité, tout cela, c’était l’idée de Sylvan, qui leur a monté la tête à propos des cambriolages.


      – Fin de l’histoire, enfin. Nous pouvons retourner à la vie normale.


      – La vie normale ? Ça n’existe pas ! marmonna Agatha qui s’endormit soudain, pour ne se réveiller que devant la porte de son cottage.


      – Je meurs de faim, dit Charles. On s’occupe de tes chats et on va casser la croûte au Red Lion ? Il y a un espace extérieur maintenant ?


      – Aux dernières nouvelles, oui.


      John Fletcher avait la chance de disposer d’un vaste parking à l’arrière, qu’il avait transformé en terrasse entourée d’une sorte de grande tente transparente, avec tables et parasols. Ils mangèrent avec appétit et s’en retournèrent à pas lents chez Agatha.


      – Mon tour de faire la sieste ! lança Charles. Tu me rejoins ?


      – Te fatigue pas.


      – Un jour, tu vas craquer.


      – Tu me connais mal. Non, je ferais mieux de retourner à l’agence. On se voit plus tard.


       


      Tout le personnel était sorti, à l’exception de Mrs Freedman. Agatha soupira et passa en revue les nouveaux cas arrivés sur l’ordinateur.


      – On a du nouveau sur cette fille qui a disparu, Trixie Ballard ?


      – Rien. Sharon y travaille.


      Selon les notes qu’elle consulta, la disparition de l’adolescente de quinze ans avait fait du bruit dans les médias. Elle releva les yeux :


      – Les parents sont passés à la télé ?


      – Oui, fit Mrs Freedman. Vous les trouverez en replay sur le site de la BBC.


      Agatha monta le son. Mrs Ballard était une frêle blonde qui avait passé l’interview à sangloter, laissant son mari parler pour deux.


      – Reviens, je t’en prie, ma princesse, disait-il d’une voix brisée par l’émotion. Tu nous manques, nous t’aimons.


      – C’est étrange. Il n’a pas l’air de penser que quelqu’un la retient prisonnière. Où est le dossier ? Non, laissez. Je vais me débrouiller.


      Elle étudia les documents attentivement. Sharon n’avait rien laissé passer : camarades de classe, professeurs, voisins et commerces locaux, tous avaient été consciencieusement interrogés. Depuis deux semaines que Trixie avait quitté les cours pour rentrer chez elle, elle semblait s’être littéralement volatilisée.


      Toujours aiguillonnée par son orgueil blessé, Agatha entreprit d’en savoir plus sur la jeune fille.


       


      Les Ballard vivaient dans une résidence d’immeubles de cinq étages donnant sur un rond-point, sur la route d’Evesham à la sortie de Mircester, qui semblait tout à fait convenable : parkings privatifs bordés de carrés de pelouse bien tondue et de jardinières. Aucun tag à l’horizon.


      Agatha allait descendre de sa voiture quand une évidence la frappa : tous les témoins avaient déjà répondu à toutes les questions imaginables et ils ne feraient que se répéter. On avait sûrement fouillé la chambre de la jeune fille de fond en comble, tout comme le contenu de son ordinateur en quête de traces d’un potentiel prédateur pédophile.


      Elle se laissa aller contre le dossier de son siège, alluma une cigarette et se remémora le visage des parents. Surtout celui du père, particulièrement rougeaud. Le chagrin ou la boisson ?


      Un souvenir de son enfance surgit alors des tréfonds de sa conscience. Ses parents à elle aussi buvaient. Tous les deux. Un soir, elle s’était réveillée, son père, au pied de son lit, lui disait :


      – Fais-moi une petite place.


      La petite Agatha avait aussitôt poussé un cri qui avait ameuté toute la maison. Sa mère était entrée en titubant et cela s’était terminé par une dispute sauvage entre ses parents.


      Et si son père avait fait des avances douteuses à la jeune Trixie ? À quinze ans, est-ce qu’elle aurait pu se suicider pour ça ? On parlait beaucoup du suicide des jeunes. Mais elle semblait avoir la tête bien faite, et c’était une bonne élève.


      Que ferais-je à sa place ? se demandait Agatha.


      Les petits boulots ne couraient pas les rues, à cause des employeurs peu scrupuleux qui préféraient les confier à des sans-papiers. Il n’y avait plus qu’à espérer qu’elle n’était pas tombée aux mains d’un de ces macs londoniens prêts à prostituer les jeunes fugueuses. Grande pour son âge, avec des cheveux bruns ternes, elle était assez quelconque et aurait pu modifier son apparence en un tournemain, en se teignant en blonde et en portant des lunettes, par exemple.


      Que ferais-je ? se demanda Agatha une fois de plus en allumant une nouvelle cigarette.


      Un boulot ? Femme de chambre ? Ou alors, elle faisait la plonge quelque part. C’est ça. Peut-être pas si loin. Elle n’avait jamais quitté Mircester, selon son dossier. Elle n’était pas assez jeune ni assez jolie pour attirer un pédophile, elle faisait bien dix-sept, dix-huit ans.


      Agatha retourna au bureau à temps pour la réunion du soir.


      – Sharon, vous avez fait du bon boulot sur cette Trixie Ballard. Mais j’ai le sentiment qu’il y a anguille sous roche avec le père. Je ne crois pas qu’elle ait été kidnappée, ni qu’elle se soit suicidée. Ce n’est qu’une supposition un peu folle, mais elle est peut-être en train de travailler au noir quelque part, comme femme de chambre ou plongeuse, ce genre de chose ? Demain, je veux que vous alliez tous enquêter dans les hôtels et les restaurants. Certains ne sont pas très regardants sur les formalités administratives.


      Et Agatha s’en retourna chez elle avec lassitude. Charles était parti. Elle nourrit ses chats et les fit sortir dans le jardin. Elle commencerait à travailler sur le cas Trixie Ballard demain, elle aussi.


       


      Toni nourrissait beaucoup de gratitude envers Agatha, dont l’aide avait été si précieuse – presque trop. Toni avait en effet le sentiment d’avoir perdu au change en retournant travailler pour elle. Être sa propre patronne, elle avait tellement aimé ça !


      La plupart de ses anciennes camarades de classe occupaient des emplois peu qualifiés pas très intéressants. Mais cela faisait d’elles des sources d’information inestimables pour le sujet de son enquête : les petits boulots qu’on vous donnait sans vous poser de questions. Toni avait choisi d’enquêter sur les hôtels. Car, se disait-elle, en plus d’un travail, Trixie devait avoir eu besoin d’un point de chute.


      Sa première cible était le principal supermarché de Mircester. Elle se dirigea sans attendre à l’arrière du bâtiment, où le personnel prenait ses pauses cigarettes. Deux de ses camarades s’y tenaient justement.


      – Mais qui voilà ? Notre célèbre détective ! Qu’est-ce qui t’amène ? la héla une dénommée Chelsea.


      – Je cherche Trixie Ballard. Vous ne l’auriez pas vue, par hasard ?


      – Bien sûr. Avec toute la police du pays à ses trousses ? répondit sarcastiquement son acolyte, Tracy, une petite boulotte avec des cheveux raides.


      – Ça ne coûte rien de demander, fit Toni avant de s’éclipser.


      Heureusement qu’elle n’avait pas commencé par leur poser des questions sur les hôtels où Trixie aurait pu trouver du travail. Cela lui serait sûrement revenu aux oreilles si elle se cachait dans l’un d’entre eux.


      C’est à dix heures du matin qu’il était le plus judicieux d’arriver, l’heure où les clients devaient libérer les chambres. Midi, pour les établissements plus chics. Au moins, Mircester n’était qu’une ville de marché médiévale. La même enquête à Londres ou à Manchester aurait représenté un véritable cauchemar.


      Mais d’après sa liste, la ville comptait cinq hôtels. Du George, le plus conséquent, elle ne pouvait imaginer qu’il emploie du personnel sans numéro de Sécurité sociale. Même chose pour le Palace. Le Country Inn, peut-être ?


      Toni gagna directement l’entrée de service. Une femme en blouse blanche en sortait pour déposer des ordures dans une poubelle. Quand elle fut rentrée, Toni décida d’aller s’acheter le même uniforme, revint, et se glissa dans l’hôtel avec une certaine audace. Elle gravit des escaliers, en redescendit, parcourut des couloirs, passant la tête dans les pièces où travaillaient les femmes de chambre, mais aucune trace de quiconque rappelant Trixie. La plupart d’entre elles semblaient parler polonais.


      Toni regagna sa voiture. Il restait le Berkeley et le Townhouse. Le plus prometteur semblait être le Berkeley, un motel au bord du périphérique. Grâce à son architecture en E – un E auquel il manquait la barre du milieu –, il lui suffit de se garer sur le parking pour observer le ballet des femmes de ménage qui entraient et sortaient des chambres.


      Mais là encore, personne qui ressemble à Trixie de près ou de loin. La mort dans l’âme, Toni se rendit au Townhouse, un hôtel minuscule et vraiment miteux. L’heure avait tourné, et le ménage devait être terminé. Elle se gara sur le côté, d’où on avait une bonne vue sur l’entrée de service, et attendit. À la fin de l’après-midi, le personnel sortit. Six femmes, dont aucune n’était Trixie


      Elle retourna au bureau pour la réunion de fin de journée.


      – On y passe encore la matinée de demain, déclara Agatha, et puis on arrête.


      Sharon rejoignit Toni dehors.


      – Tu n’as pas l’air en forme en ce moment. C’est à cause de Perry ?


      – En partie. Il a eu le culot de m’envoyer des fleurs et il n’a pas arrêté de me téléphoner. Mais il a laissé tomber, finalement. Il prétend que toute cette histoire est un coup monté, qu’il n’avait jamais vu la femme de sa vie.


      – Et sinon ?


      – J’ai envie de redevenir mon propre patron.


      – Tu pourrais peut-être en parler avec Agatha, suggéra Sharon. Tu te souviens que c’est elle qui t’a proposé de t’aider à monter ton affaire à l’origine ?


      – Je ne veux plus dépendre d’elle. Elle a déjà tellement fait pour moi, j’ai déjà plus de gratitude pour elle que pour quiconque. Et je ne serais jamais débarrassée d’elle. Elle passerait son temps à vérifier les livres de comptes et à me donner des conseils sans que j’aie rien demandé.


      – Voilà ce que je te propose. Il y a un film à l’eau de rose qui passe à l’Odéon, dit Sharon. Façon Nuits blanches à Seattle. On mange un burger et on y va ?


      Toni lui fit un grand sourire et enlaça les épaules dodues de Sharon.


      – Quelle bonne idée !


      Agatha les observait depuis la fenêtre. Les reflets du soleil jouaient sur les cheveux blonds de Toni qui portait un T-shirt noir, une courte jupe en jean agrémentée d’une large ceinture, qui lui tombait sur les hanches, et des sandales. Quant à Sharon, toujours aussi débraillée, elle discutait avec animation.


      Si seulement j’étais encore jeune, comme elles ! pensa Agatha sombrement. Elles vont faire la bringue, et moi, je rentre toute seule auprès de mes chats !


       


      L’intrigue du film était trop mince pour retenir vraiment l’attention de Toni, contrairement à Sharon qui, un énorme seau de pop-corn serré contre son imposante poitrine, semblait sous le charme. Elle se prit à songer à combien le cinéma l’avait aidée lorsqu’elle tentait d’échapper à son frère alcoolique et au foyer sordide qui était le sien encore récemment.


      Elle se redressa sur son siège et scruta la salle. Trixie aurait-elle eu le même réflexe ? Elle pouvait aussi bien être couchée dans un fossé n’importe où.


      Avant la fin du film, elle murmura à Sharon, qui avait les yeux avidement fixés sur l’écran :


      – On se retrouve dehors.


      Son amie acquiesça en ravalant les larmes qui ruisselaient sur son visage, et Toni se faufila jusqu’à la sortie. Les critiques du film n’étaient pas bonnes et la salle n’était remplie qu’au tiers. Elle sortit une photo de Trixie et l’étudia attentivement. La jeune fille aurait beau modifier son apparence, elle ne pourrait effacer le petit grain de beauté qui ornait le coin droit de sa lèvre supérieure. Concentrons-nous sur ce détail, se dit Toni.


      Juste à ce moment-là, les spectateurs commencèrent à émerger de la salle et elle repéra une jeune fille qui dissimulait son visage sous une capuche : mais elle crut apercevoir un grain de beauté. Sharon arrivait à sa hauteur.


      – Tu as loupé une fin grandiose… qu’est-ce qu’il y a ?


      – J’ai vu Trixie, souffla Toni entre ses dents. Viens, on la suit !


      Elles se dépêchèrent d’emboîter le pas à la jeune fille qui se dirigeait vers la place du marché. Au bout de quelques minutes, un van portant l’inscription PÉPINIÈRE LA MAIN VERTE s’arrêta et l’embarqua.


      Les deux détectives coururent jusqu’à la voiture de Toni.


      – Je connais cette pépinière, lança Toni. Elle est sur Bewdley Road. Allons-y, et si nous pouvons confirmer qu’il s’agit d’elle, nous appellerons la police.


      Elles se garèrent à proximité, puis s’approchèrent à pas de loup. L’air était lourd du parfum odorant des fleurs et des plantes vertes. Le van était stationné près d’un bungalow de plain-pied.


      – Attends-moi là, chuchota Toni. Je vais aller regarder par la fenêtre éclairée. J’espère qu’il n’y a pas de chiens…


      Derrière la maison, des serres brillaient sous le clair de lune. Toni s’accroupit pour jeter discrètement un œil à l’intérieur. Un homme, une femme et une jeune fille étaient attablés, la femme servait le thé. En dévisageant la jeune fille, Toni se rendit compte que, sans le grain de beauté, jamais elle n’aurait reconnu Trixie. Elle portait des lunettes et s’était teinte en blonde.


      Toni fit machine arrière tout doucement.


      – J’appelle la police, dit-elle quand elle eut rejoint Sharon qui s’exclama aussitôt :


      – Mais personne ne saura que c’est nous qui l’avons retrouvée !


      – Ils l’ont peut-être enlevée… même si ça n’en a pas du tout l’air.


      – Téléphone, moi je vais faire pipi derrière la haie.


      Au lieu de ça, Sharon sortit son téléphone et appela tous les journaux et chaînes de télé qui comptaient.


      Toni, de son côté, avait réussi à joindre Bill Wong et lui avait demandé d’intervenir discrètement – il fallait éviter que les voitures de police arrivent toutes sirènes hurlantes, ou Trixie risquait de leur échapper.


      Lorsque les premières voitures apparurent, Toni prit Bill à part.


      – Sois doux avec elle. Je crois qu’elle a des problèmes avec son père.


      – Tu veux dire qu’il l’a abusée sexuellement ?


      – Quelque chose comme ça.


      – Reste ici, et laisse-nous faire.


      Cela sembla prendre une éternité. Puis la presse débarqua en nombre.


      – C’est Toni, que voilà, qui a retrouvé sa trace, déclara Sharon avec fierté.


      – Avec Sharon, répliqua Toni, toujours loyale.


      Elles se prirent par les épaules et présentèrent leurs visages souriants aux flashes qui crépitaient.


      Puis il y eut une bousculade parmi les journalistes quand on emmena Trixie, le visage protégé par une couverture, et le couple, qui n’était pas menotté – un détail qui n’échappa pas à Toni.


      L’inspecteur-chef s’approcha d’elles et leur dit sèchement :


      – Je vous attends au poste pour prendre votre déposition.


       


      En chemin, Toni lança tout à coup d’une voix pressante :


      – Sharon, appelle Agatha. Il faut l’inclure dans cette histoire.


      – Mais elle n’y est pour rien !


      – C’est la chef. Appelle-la !


      À contrecœur, Sharon prit son portable et fit mine de composer le numéro.


      – Pas de réponse, dit-elle d’un ton plein d’espoir.


      – Tu as laissé un message ?


      – Non.


      – Eh bien, fais-le !


       


      Agatha était debout devant la porte du cottage de James. Mais il n’était pas chez lui. Elle rentra chez elle et s’enferma à double tour, monta à l’étage, se déshabilla, prit une douche et décida d’appliquer un masque sur son visage. Ce n’est qu’en s’asseyant sur son lit qu’elle remarqua la petite lumière rouge qui clignotait sur son répondeur. Elle le mit en marche, écouta avec impatience la voix enregistrée qui lui annonçait qu’elle avait un message et pressa sur le bouton.


      C’était Patrick.


      – Je viens d’avoir un tuyau. Toni a retrouvé la disparue et la presse est déchaînée.


      Avec un juron, Agatha se leva d’un bond pour aller rincer le masque, enfila ses vêtements à la hâte et sauta dans sa voiture, direction Mircester. Mais elle arrivait après la bataille et en fut réduite à attendre dans le hall du QG de la police que Toni et Sharon sortent de la salle d’interrogatoire. Ce qu’elles firent, les traits tirés, au bout de deux heures seulement.


      Agatha écouta Toni lui raconter toute l’histoire, puis lâcha froidement :


      – Vous auriez dû me téléphoner aussitôt.


      – Mais je l’ai fait ! dit Sharon. Je ne pouvais pas plus tôt, Toni aurait pu faire une bourde.


      Quelle femme mesquine et méchante, je fais ! pensa Agatha immédiatement. Elle avait dû rater le message de Sharon. Mais comment était-ce possible ? Il n’y en avait qu’un sur le répondeur, et il était de Patrick.


      – Joli travail. Et les parents, ils sont ravis ?


      – Mr Ballard est en interrogatoire. Selon Toni, Trixie s’est enfuie parce qu’elle subissait des abus sexuels de la part de son père. À la pépinière, le couple la prenait pour une jeune orpheline de dix-sept ans qui attendait son permis de travail. Ils lui avaient permis de travailler chez eux contre le gîte et le couvert.


      Agatha tenta de faire une déclaration à la presse, mais seules Toni et Sharon les intéressaient. À l’écart, elle regarda ses jeunes collaboratrices récolter les lauriers de la gloire.


      Quand elle rentra chez elle, ce fut pour s’apercevoir, à son grand désarroi, que des plaques de masque de beauté étaient restées collées à ses sourcils et à la naissance de ses cheveux.


      Et dire qu’il y a peu, c’était elle qui brillait par son intuition… En se remémorant comment elle avait tenté de tirer la couverture à elle tout à l’heure, elle se recroquevilla dans son lit, se sentant toute petite. Elle avait envie de rentrer sous terre.
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      Malgré la récession qui menaçait, les affaires marchaient bien à l’agence grâce à la bonne publicité que leur avait faite la résolution de la disparition de Trixie. Il était temps de s’agrandir. Les policiers désireux de quitter la police étaient nombreux ; ils en avaient assez de devoir se conformer aux quotas d’arrestation que leur imposait le gouvernement, sans lesquels ils n’avaient aucune chance d’être promus. Cette situation donnait lieu à des arrestations sauvages pour des délits sans importance par des officiers devenus enragés. Ils croulaient aussi sous le travail administratif. Agatha embaucha deux ex-policiers dans la quarantaine, Paul Kenson, un homme dégingandé et morose, et Fred Auster, replet et jovial, tous deux aussi compétents qu’ils étaient différents.


      Pourtant, Toni et Sharon ne voyaient pas leur arrivée d’un bon œil, car Agatha les avait de nouveau cantonnées à des affaires sans importance comme les chiens et chats perdus. Quant à Phil et Pat, cela leur donnait l’occasion de prendre des vacances bien méritées.


      L’automne avançait dans les Cotswolds. Le feuillage des arbres virait déjà de couleur et les moissons avaient été rentrées. Mais ils avaient la chance de bénéficier d’un délectable été indien, fait rare dans la région. Un matin, la tête chenue de Phil, qui avait décidé de rester chez lui pour travailler dans son jardin, était penchée sur une de ses fleurs quand il se rendit compte qu’on l’observait.


      Il se redressa et se retourna pour tomber nez à nez avec Toni.


      – Quelle bonne surprise ! J’ai préparé un pichet de limonade ce matin. Je vais le chercher.


      Toni s’assit dans un fauteuil à la table de fer forgé et attendit qu’il revienne.


      – On entend vaguement le bruit d’un groupe de musique.


      – Ce doit être au pub. Il y a une sorte de kermesse de village.


      – Agatha y est pour quelque chose ?


      – J’ai cru comprendre, d’après Mrs Bloxby, qu’elle s’était désintéressée de ce genre de sauterie. Que me vaut le plaisir de ta visite ?


      Toni soupira en acceptant un verre de limonade.


      – C’est Agatha.


      – Ah.


      – Tu as peut-être remarqué que depuis que j’ai retrouvé Trixie, et qu’elle a embauché de nouvelles personnes, je récolte toutes les affaires vraiment sans intérêt.


      – Eh bien oui, répondit Phil, gêné. Tu devrais lui en parler.


      – Sans doute. Mais j’en ai assez de lui être redevable. Elle m’a sauvée de ma famille, elle m’a trouvé un appartement, elle m’a protégée. Si je me plains, elle me donnera probablement quelque chose de mieux, mais il faudrait qu’elle y pense sans que j’aie à le lui demander.


      – Elle n’a pas de pouvoirs télépathiques, tu sais. Tu n’as pas d’autre choix que de lui en parler.


      – Mais elle m’impressionne.


      – Elle n’est pas commode, c’est vrai, mais elle a un cœur en or. Peut-être s’agit-il de jalousie ?


      – Bien sûr qu’elle est jalouse. Et peut-être à juste titre. Quand on a retrouvé Trixie, j’ai demandé à Sharon de prévenir Agatha, mais en réalité, elle ne l’a pas fait… Comme Sharon est mon amie, Agatha a pensé que nous l’excluions délibérément.


      – Tu veux que je lui en touche deux mots ? proposa Phil.


      – Non, ça ira. Je songe à rejoindre la police depuis quelque temps. C’est tellement frustrant d’interroger des gens sans en avoir l’autorité. Mais Agatha me prendrait pour une ingrate.


      – Tu peux peut-être consulter Bill Wong, et puis Mrs Bloxby. Elle est tellement pleine de bon sens qu’elle te rassérénera.


      – Oui, tant que je suis à Carsely, autant en profiter pour passer la voir. Merci pour la limonade.


      – Tu la trouveras à la kermesse, dans le champ derrière le pub.


      – Et si j’y croise Agatha ?


      – Alors, tu prends ton courage à deux mains et tu mets cartes sur table.


       


      Mrs Bloxby, manifestement très lasse, tenait un stand portant l’inscription ARTISANAT DU VILLAGE.


      – Miss Gilmour, bonjour ! Quel plaisir de vous voir. Ah, voici ma relève, Mrs Jardine. Allons dans la tente où ils vendent des rafraîchissements nous chercher une glace. C’est très inhabituel, cette chaleur !


      Un petit pot de glace à la fraise en main, elles se dirigèrent vers un coin de la tente.


      – Mrs Raisin nous rejoint ? demanda Mrs Bloxby.


      – Non, et c’est précisément à propos d’elle que je suis venue vous demander conseil.


      – Elle n’a pas d’ennuis, j’espère ?


      – Non. Mais moi, oui. Depuis que la résolution de l’affaire Trixie a fait tout ce bruit, elle ne me donne plus rien d’intéressant à faire.


      – Dans ce cas, vous devez lui parler. Mrs Raisin est mon amie. Je ne peux pas avoir ce genre de conversation derrière son dos, à moins que cela ne soit pour son bien. Allons, vous ne manquez pas de courage quand il s’agit de vous confronter à des affaires difficiles, et vous n’osez pas affronter votre employeur ?


      – Agatha est pire qu’une affaire difficile !


      – Maintenant ça suffit ! Je suis la première à qui vous vous confiez ?


      – J’ai rendu visite à Phil Marshall.


      – Les rumeurs circulent vite à Carsely. Mrs Raisin ne tardera pas à apprendre que vous êtes venue, et si elle demande à Mr Marshall la raison de votre visite, je suis convaincue qu’il le lui dira. Il faut absolument que vous alliez la trouver sans attendre.


       


      Toni traîna les pieds jusqu’au cottage d’Agatha et sonna, espérant à moitié qu’elle était sortie. Mais c’est Agatha en personne qui lui ouvrit.


      – Toni ! Quelle bonne surprise ! Allons dans le jardin.


      Une fois qu’elles furent assises, Agatha demanda :


      – C’est une visite de courtoisie ?


      – Non, répondit Toni en fixant ses chaussures.


      – Eh bien ?


      – Pourquoi ne me confiez-vous plus d’affaires qui comptent ?


      – J’ai deux nouveaux détectives, Paul et Fred, et je veux leur laisser l’opportunité de faire leurs preuves.


      Toni leva ses yeux bleus et la regarda en face.


      – Moi, je crois que depuis l’affaire Trixie Ballard, vous êtes jalouse de moi.


      Et elle attendit que la foudre lui tombe sur la tête. Mais la réaction d’Agatha l’étonna. Elle resta immobile sur son siège, à contempler les collines des Cotswolds. Quelques notes de la fanfare du village leur parvenaient depuis la kermesse, assourdies par la distance.


      Puis Agatha soupira et lâcha calmement :


      – Bien sûr, vous avez raison.


      – Mais pourquoi ?


      – Je déteste être aussi peu photogénique. Que je résolve l’affaire ou pas, la presse n’a d’yeux que pour vous. Ils en oublieraient jusqu’à mon existence. Je suis désolée. Je ne suis pas moi-même ces temps-ci.


      – Qu’est-ce qui ne va pas ?


      – Je vieillis, sans doute. Ceux qui disent que les cinquante ans d’aujourd’hui sont les quarante ans de jadis ne savent pas de quoi ils parlent. Charles va et vient à son gré, James ne me voit même plus comme une femme, et Sylvan ne s’intéressait à moi que pour me soutirer des informations sur l’avancée de mon enquête. Quelle humiliation ! Et puis, c’est Charles qui a pris Sylvan sur le fait, vous savez. C’était son idée. C’est vous qui avez retrouvé Trixie. Non seulement, je me mets à douter de mon charme – si tant est que je puisse en avoir eu un jour –, mais aussi de ma valeur en tant qu’enquêtrice.


      – Vous voulez que je quitte l’agence ?


      – Grands dieux non ! Je me rattraperai lundi matin. Bon, on boit quelque chose ? Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ?


      Toni demanda une vodka-tonic. Elle se sentait prise au piège. Comment allait-elle pouvoir démissionner après de telles démonstrations de sincérité ?


      Agatha revint avec les boissons et, devant l’expression visiblement bouleversée de Toni, grommela :


      – Oubliez tout ça. Vous vous seriez probablement sentie mieux si j’avais fait une scène, n’est-ce pas ?


      Ce qui arracha un petit rire à Toni :


      – Pas faux.


      – Alors, changeons de sujet. Le corps de Sylvan n’a pas été retrouvé et cela m’inquiète. Pour la police, l’enquête est plus ou moins close, ils continuent à le chercher, mais sans grande conviction. Selon eux, Felicity connaissait la combine et c’est la raison de son assassinat. Mais ils croient toujours que George Bross a été dupé et qu’il est innocent. Cela me dépasse. Je ne lui fais vraiment pas confiance. Si seulement je pouvais joindre sa femme, Olivia. Elle, elle voulait que je mène l’enquête, mais il ne lui en a pas laissé la liberté.


      – L’agence va très bien. Pourquoi vous ne retournez pas à Hewes pour parler à Olivia en cachette, lorsqu’elle va faire ses courses, par exemple ?


      Le visage d’Agatha s’éclaira.


      – C’est une idée. Je déteste tellement laisser des questions en suspens.


      – Vous feriez mieux d’enquêter sous un nom d’emprunt, conseilla Toni. Si Mr Bross a quelque chose à se reprocher, cela pourrait vous attirer des ennuis.


      – J’agirai au grand jour, dit Agatha d’un air de défi. Il en sortira peut-être quelque chose.


       


      Le lundi matin, Agatha annonça à son équipe qu’elle laissait l’agence aux commandes de Toni. Elle caressa un instant l’idée d’appeler Charles à la rescousse, mais l’écarta vite. Si elle devait faire une trouvaille, ce serait seule.


      Elle réserva une chambre au Jolly Farmer en se demandant par où commencer. Downboys était un si petit village. Et si elle se postait sur la route qui menait à Hewes de façon à voir Olivia passer ? La campagne, qui se dorait au soleil du même été indien que dans les Cotswolds, lui parut beaucoup moins inhospitalière et menaçante que la dernière fois. Elle se gara un peu en dehors de Downboys, sous un bosquet, et attendit.


      Le temps lui parut vite long. Olivia fait probablement ses courses au village, pensa-t-elle en étouffant un bâillement. En fin d’après-midi, elle retourna à Hewes, tout en ayant formé le projet de retourner à Downboys le soir même pour savoir si la lumière était allumée chez les Bross-Tilkington. S’ils n’étaient pas chez eux, il ne servait à rien de les guetter. Mais, à la nuit tombée, ils étaient bien là. Que faire maintenant ? Si elle téléphonait, serait-ce Olivia qui répondrait ? Mais si c’était George ? Tant pis, prenons le risque. Que je ne sois pas venue pour rien.


      À son grand soulagement, après avoir composé le numéro, ce fut Olivia qui répondit.


      – Agatha Raisin à l’appareil. Vous vous souvenez ? Je me demandais comment vous alliez.


      – Il faut que je vous parle, chuchota Olivia aussitôt.


      Agatha réagit au quart de tour.


      – Je loge au Jolly Farmer, à Hewes.


      – Demain, dix heures.


      Et Olivia raccrocha.


      Je tiens peut-être enfin quelque chose, songeait Agatha. Si Olivia était sûre de l’implication de Sylvan dans le meurtre de Felicity, cela lui permettrait de tirer un trait sur toute cette histoire.


       


      Mais le lendemain, dix heures sonnèrent sans qu’Olivia apparaisse. Agatha, qui attendait jusque-là dans le hall de l’hôtel, sortit dans la rue, aux aguets. À midi, elle jugea qu’il fallait s’inquiéter. Elle monta dans sa voiture et prit lentement la direction de Downboys, scrutant la circulation au cas où elle croiserait Olivia arrivant en sens inverse. En fait d’Olivia, ce fut une ambulance qu’elle trouva sur son chemin. J’espère qu’il ne lui est rien arrivé, songea-t-elle.


      Chez les Bross-Tilkington, le portail était fermé. L’autre entrée était peut-être ouverte, et le gardien, Jerry Carton, était parti. Et en effet, on pouvait entrer comme dans un moulin. Agatha traversa la pelouse pour gagner les portes-fenêtres, craignant tout de même de voir débarquer les chiens. Dans le salon, une femme de ménage passait l’aspirateur. En voyant Agatha, elle l’éteignit.


      – Qu’est-ce que vous voulez ?


      – Vous êtes Mrs Fellows, demanda Agatha qui se souvenait de l’interrogatoire que Toni avait mené auprès des deux femmes.


      – Non, Mrs Dimity. Il n’y a personne ici. Mr Bross est parti à l’hôpital avec sa femme. La pauvre, elle est tombée dans les escaliers qui mènent à l’entrée et s’est cassé la mâchoire en heurtant la rampe !


      – Vous savez où on l’a emmenée ?


      – Hewes General, j’imagine ?


      Agatha se dépêcha de retourner à sa voiture. Olivia avait-elle glissé ou l’avait-on poussée ? Elle devait absolument la voir.


       


      À Hewes, Agatha se procura une blouse d’infirmière et un stéthoscope dans un magasin spécialisé. Elle se changea dans sa voiture, sur le parking de l’hôpital, contente de dénicher dans sa poche un badge avec un nom, hérité d’une précédente affaire. Elle l’accrocha à sa blouse, glissa son téléphone dans sa poche, cacha son sac à main dans le coffre et s’introduisit dans le bâtiment, le stéthoscope autour du cou. Olivia était certainement dans une chambre individuelle. Mais elle ne pouvait pas s’attarder dans les couloirs : il lui fallait marcher d’un pas vif et affairé, comme le personnel, sous peine d’être démasquée. Heureusement, elle aperçut tout à coup George qui sortait d’une des chambres. Agatha se rabattit précipitamment dans la chambre voisine.


      – Eh bien, ce n’est pas trop tôt ! fit une voix plaintive. Je sonne depuis une demi-heure pour qu’on m’apporte le bassin. Dépêchez-vous ! Je ne veux pas mouiller mes draps.


      Une vieille dame au visage ridé et au cheveu rare la fixait d’un œil furieux. Ce n’est pas de gaieté de cœur qu’Agatha se rendit dans la salle de bains pour aller chercher ce que demandait la patiente. Elle glissa le bassin sous la vieille dame, dans son lit, et attendit ce qui lui sembla être une éternité. Une odeur pestilentielle s’éleva alors. Agatha alla chercher de quoi l’essuyer – elle avait vu du papier absorbant humidifié quelque part – et, frissonnante de dégoût, elle emporta le bassinet pour verser le tout dans la cuvette des toilettes avant de s’échapper.


      Voilà ce qui nous attend, pensa-t-elle, la mort dans l’âme. Puis elle entra dans la chambre voisine où Olivia était allongée, les yeux clos et la mâchoire fermée par des points de suture.


      – Olivia, fit-elle en s’approchant tout doucement. Olivia, c’est moi. Agatha.


      Olivia ouvrit les yeux et Agatha y lut une véritable terreur. Une main émergea de sous le drap et lui intima de ficher le camp. Agatha avisa du coin de l’œil un bloc de papier et un stylo sur la table.


      – Où est Sylvan ? écrivit-elle.


      Mais la voix nette de George, qui revenait par le couloir, se fit entendre.


      – Je vais juste voir si ma femme a tout ce qu’il lui faut.


      Agatha s’engouffra dans la salle de bains, ferma la porte et s’empara du tabouret de douche à destination des invalides pour coincer la poignée.


      Une voix disait :


      – Vous feriez mieux de laisser votre femme se reposer, Mr Bross-Tilkington. Après toutes ces émotions, elle en a besoin. Je vais lui donner un sédatif.


      – Très bonne idée. Et faites en sorte qu’elle n’ait pas de visites. Vous avez compris ? Pas une visite.


      – Bien sûr. Je donnerai mes instructions à la réception.


      Agatha attendit d’être sûre qu’ils soient partis et retourna près d’Olivia, qui avait les yeux fermés. Des larmes coulaient sur ses joues.


      – Je peux vous aider. Elle lui donna le bloc de papier. Vite ! Avant que le sédatif fasse effet.


      Olivia écrivit quelque chose, ce qui lui coûta visiblement un effort surhumain, et retomba sur ses oreillers. Agatha arracha le papier et sortit en trombe, ne reprenant sa respiration que lorsqu’elle eut regagné sa voiture. D’une écriture en pattes de mouche, en travers de la page, on pouvait lire : « Calle Miró, Ramblas, Barcelo… »


      Agatha fronça les sourcils. Cela avait-il un lien avec Sylvan ? Était-il encore vivant ? Pour sa part, elle avait toujours été convaincue qu’il avait réussi à s’échapper. Et si elle allait voir la police avec cette information ? À tous les coups, George dirait que Barcelone était le lieu de sa lune de miel avec sa femme, et il en profiterait pour faire inculper Agatha sous un prétexte ou un autre.


      Non, il faudrait qu’elle se rende là-bas seule. Elle resterait encore une ou deux semaines pour s’assurer que l’agence tournait, puis elle laisserait Toni aux manettes – elle lui devait bien ça, après s’être si mal conduite avec elle. Si cette piste ne donnait rien, ils penseraient tous qu’elle s’était contentée de prendre des vacances en Espagne.


      Peut-être fallait-il tout de même que quelqu’un connaisse la raison de son voyage et sa destination. Si Charles était chez elle, elle lui en parlerait, et tenterait de le persuader de l’accompagner, pensa-t-elle en entrant dans Carsely de nuit, accueillie par la lumière dorée de l’église illuminée. Mais seul le trottinement des chats curieux troubla le silence et la pénombre lorsqu’elle pénétra dans son cottage.


      Agatha voulait désespérément se prouver, et prouver à autrui, qu’elle valait quelque chose en tant qu’enquêtrice, et elle avait bien l’intention de résoudre cette enquête toute seule.


       


      Assise en terrasse dans un café des Ramblas à Barcelone, Agatha observait les allées et venues des passants. On aurait dit que tout ce qu’ils faisaient de leur samedi, c’était aller au port et en revenir. Un peu plus tôt ce matin-là, elle avait localisé la Calle Miró, une ruelle étroite flanquée de bâtiments hauts qui donnait dans les Ramblas. Elle n’avait pas de numéro de rue, et il n’y avait pas de café d’où elle aurait pu guetter Sylvan, alors elle s’était rabattue sur les Ramblas. S’il avait acheté un autre bateau, il passerait forcément par les Ramblas pour y aller.


      Regarder la foule défiler était fatigant pour les yeux. Agatha finit par décider d’aller étudier les yachts dans le port. Handicapée par sa hanche douloureuse, elle se fraya un chemin parmi les hordes de gens qui admiraient les statues vivantes. Comment pouvait-on rester immobile aussi longtemps ? s’étonna-t-elle en contemplant un homme qui posait en Jules César. Le soleil tapait fort lorsqu’elle arriva à destination.


      En fin d’après-midi, quand elle eut passé en revue tous les yachts et les bateaux de plaisance, elle se sentait lasse et abattue. En prime, elle avait faim. Elle commanda un pichet de vin et du lapin rôti dans un restaurant, heureuse de voir traîner sur la table un cendrier en verre. Contrairement aux Français et aux Britanniques, les Catalans n’hésitaient pas à braver l’interdiction de fumer.


      Elle resterait un jour de plus. Puis elle apporterait la feuille portant l’inscription gribouillée par Olivia à la police – il lui faudrait avancer une bonne raison de ne pas l’avoir fait plus tôt. Ragaillardie par ce bon dîner, elle décida néanmoins de retourner Calle Miró pour y jeter un dernier coup d’œil. Rien de nouveau. C’est peine perdue, songea-t-elle après avoir scruté les fenêtres en quête d’on ne sait quoi. Elle tourna les talons, direction les Ramblas, et allait dépasser une allée sombre quand on l’attrapa par-derrière et qu’on lui appliqua un mouchoir sur la bouche. Elle se débattit et donna des coups de pied, tout en sentant qu’elle perdait conscience.


       


      Quand elle revint à elle, Agatha ouvrit doucement les yeux. Ses poignets et ses chevilles étaient ligotés par du ruban adhésif et elle portait un maillot de bain.


      Alors, c’est la fin, se dit-elle en ravalant ses sanglots. On va me balancer à la mer.


      À part le lit où elle se trouvait couchée sur le côté, il n’y avait qu’une chaise droite et, accrochée au mur, une vraie croûte représentant la Vierge Marie. Prise d’un haut-le-cœur, Agatha roula jusqu’au bord de sa couche pour vomir par terre en violents soubresauts. Une porte s’ouvrit et une femme entra, la peau brune, de grands yeux bruns et les cheveux drus et noirs des gitans. Elle grommela quelque chose puis alla chercher un sceau et une serpillière et épongea les vomissures.


      – Aidez-moi, croassa Agatha.


      La femme continua à passer la serpillière. Agatha fixa le tableau et revint à la charge :


      – Madre de Dios…


      La femme sursauta, se signa, puis quitta la pièce en emportant son matériel.


      Agatha sombra de nouveau. Quand elle reprit connaissance, il faisait noir dans la chambre. Seule une bougie brûlait sous le portrait de la Vierge. Son visage la brûlait et la picotait. C’est le chloroforme, pensa-t-elle amèrement. Je ne dois pas être belle à voir.


      Une voix claire, empreinte d’accent français, lui parvint alors depuis la pièce d’à côté.


      – Tu sais ce qu’il te reste à faire, Maria.


      Maria, la femme qui l’avait aidée, entra avec une seringue. Elle s’agenouilla devant la Vierge puis s’approcha de son lit.


      – Je vous en supplie, murmura Agatha. Por favor.


      Alors, la femme mit un doigt sur ses lèvres et planta la seringue dans le matelas, où elle la vida. Puis elle arracha le ruban adhésif qui ligotait Agatha et lui ferma les yeux en lui glissant :


      – Morte. Comme morte.


      Agatha fit un signe d’assentiment.


      Une demi-heure s’écoula. Puis deux hommes entrèrent et la soulevèrent. La voix de Sylvan s’éleva.


      – Elle est lourde, la garce !


      – Sortons-la d’ici.


      Cette fois, c’était George Bross ! À n’en pas douter.


      Faire semblant d’être inconsciente demanda toutes les peines du monde à Agatha tandis qu’on l’enveloppait dans une toile de jute et qu’on descendait son corps dans les escaliers, ses jambes heurtant la rampe.


      – Dans le coffre ! ordonna Sylvan.


      Ils l’y jetèrent et claquèrent la porte. La voiture bringuebala sur les pavés pendant un trajet qui ne lui parut pas très long. Puis ils ouvrirent le coffre de nouveau, et elle respira l’air de la mer.


      Sylvan fit passer son corps sur son épaule une fois de plus.


      – Vous n’avez pas pu trouver mieux ? demanda George.


      – Il nous fallait un bateau bon marché, qui n’attire pas l’attention. C’est bien ça, non ? Maintenant, vous emmenez son corps au large, vous la sortez de la toile, et vous la balancez en mer. Elle sera morte noyée en moins de deux. Je vous attends ici.


      Agatha perçut le roulis lorsqu’on la hissa sur l’embarcation. Puis on lui fit dévaler la descente jusqu’aux cabines, lui cognant la tête sur les marches, et on la porta sur une sorte de couchette après l’avoir sortie de la toile de jute. George, car c’était lui, quitta les lieux.


      Agatha ouvrit enfin les yeux. Elle était dans une cabine miteuse qui sentait mauvais. Ils démarrèrent. Elle avait beau se sentir très faible, il était essentiel qu’elle gagne le pont et qu’elle saute à l’eau le plus vite possible. La terreur lui donna des forces. Elle se leva, les jambes flageolantes, et tituba jusqu’en haut à l’insu de George qui était à la barre – le bruit du moteur masquait ses pas.


      Elle s’éloigna de lui et gagna la poupe, puis fit machine arrière, craignant d’être prise dans les pales de l’hélice. Rassemblant tout son courage, elle se jeta enfin par-dessus bord.


      Dans l’eau, elle faillit s’étrangler en buvant la tasse, mais donna un coup de pied et remonta à la surface. Son cœur manqua de s’arrêter. Les lumières du port étaient déjà si loin. Elle n’aurait pas la force de regagner le rivage à la nage.


      Tout à coup, une formidable explosion déchira l’obscurité. Le bateau, avec George aux commandes, venait d’exploser dans une boule de feu.


      Alors comme ça, Sylvan avait eu le dessein de se débarrasser d’elle, mais aussi de George, pensa Agatha.


      Un patrouilleur de la police sortait du port à toute allure. Elle agita frénétiquement les bras en faisant du surplace. Bientôt le bateau la contourna et deux bras forts la hissèrent hors de l’eau. On dépêcha un policier qui parlait anglais pour l’interroger. À bout de souffle, Agatha expliqua ce qui était arrivé. Et surtout que Sylvan Dubois, un homme recherché par Interpol, était toujours vivant.


      Enfin, et pour la première fois de sa vie, la formidable Agatha Raisin tomba dans les pommes.


       


      Agatha se réveilla à l’hôpital, dans une chambre individuelle. Elle s’efforça de se redresser sur ses oreillers. Deux officiers de police espagnols la veillaient :


      – Pouvez-vous nous raconter ce qui est arrivé ? demanda l’un d’eux en anglais.


      Avec une grande lassitude, Agatha commença par le début : elle raconta comment Olivia lui avait donné le nom de la Calle Miró à Barcelone et comment elle avait décidé de faire son enquête elle-même. Concernant la femme qui l’avait aidée, elle ne donna néanmoins pas le nom de Maria, mais celui de « Carmen », le seul qui lui vienne à l’esprit, et en livra une description totalement fantaisiste. On devait la droguer et la balancer à la mer en maillot de bain pour faire croire à une noyade accidentelle, en tout cas, c’était ce que George avait imaginé. En réalité, Sylvan entendait se débarrasser d’eux deux. Tout à coup, elle s’inquiéta pour Olivia ; peut-être était-il en chemin pour lui régler son compte ? Mais les inspecteurs lui assurèrent qu’Olivia était à présent sous surveillance.


      Quelques heures plus tard, ce furent les renseignements britanniques qu’on envoya à son chevet, et elle dut répéter toute l’histoire.


      – La presse piaffe à la sortie de l’hôpital. Nous ne sommes pas contre un peu de pub dans les journaux. Cela permettra de mettre le grand public en alerte. Nous promettons une récompense pour la capture de Sylvan.


      – Donnez-moi un miroir, demanda Agatha aussitôt.


      L’infirmière obtempéra et Agatha, horrifiée, lâcha un glapissement. Son visage était couvert de plaies et ses cheveux ternes et tout aplatis.


      – Il me faut du maquillage ! Et un coiffeur.


       


      Le récit d’Agatha passa sur toutes les télés et tous les journaux de Grande-Bretagne et d’Outre-Manche. De retour dans son camp de gitan dans les Pyrénées, Maria lut avec bonheur qu’elle avait survécu. Et dire qu’il avait fallu ce soir-là pour qu’elle-même, tombée folle amoureuse de Sylvan, comprenne à qui elle avait affaire : un meurtrier !


      Roy aurait eu bien besoin d’être associé à ce succès pour relancer sa carrière et en voulait à Agatha de ne pas l’avoir emmené à Barcelone.


      Sir Charles et Mrs Bloxby étaient catastrophés qu’elle soit passée si près de la mort.


      Quant à James, au chevet d’Agatha, à Barcelone, il lui passait un savon.


      – Quand j’ai entendu la nouvelle, je n’en ai pas cru mes oreilles. Tu aurais dû aller prévenir la police avant toute chose.


      – Oh, arrête, dit Agatha, qui commençait à reprendre du poil de la bête. Moi qui doutais de mes capacités, la preuve est faite que j’ai tous mes neurones.


      – Dans cette histoire, tu jouais plus le rôle de la chèvre de monsieur Seguin que celui d’une brillante détective, si tu veux mon avis. Enfin, on te laisse rentrer demain, j’ai décidé de jouer les gardes du corps et de te raccompagner chez toi.


      – C’est gentil de ta part, fit Agatha en scrutant le profil séduisant de son ex-mari et en se demandant pourquoi elle ne ressentait strictement rien.


      – Olivia a parlé ? Sait-elle qui a tué sa fille ?


      – Elle pense que c’est Sylvan, mais n’était au courant de rien, bien entendu.


       


      Agatha ne fut pas accueillie en héroïne par la police de Mircester, ni par celle de Hewes. Tous les policiers étaient très en colère contre elle, et ce n’est que grâce à un très bon avocat, sollicité par James, qu’elle échappa à des poursuites pour obstruction à la justice.


      À l’agence, tout n’allait pas non plus pour le mieux, les deux nouvelles recrues, ayant très peu apprécié d’être chapeautées par une jeune fille qui avait la moitié de leur âge, refusaient de faire ce qu’on leur demandait. Agatha, que l’interrogatoire de la police avait ébranlée, les prit entre quatre yeux et leur intima d’obéir, et tout de suite. Ils filèrent sans demander leur reste s’acquitter des tâches qui leur incombaient. James devait passer la chercher à l’agence pour l’emmener dîner le soir. Agatha était impatiente d’être vue en compagnie d’un homme aussi séduisant – mais elle n’en attendait pas plus.


      Du moins était-ce ce qu’elle pensait, jusqu’à ce que James propose de convier également Sharon et Toni. Devant l’air dépité d’Agatha, Toni se hâta de décliner l’invitation au prétexte qu’elles n’étaient pas habillées pour l’occasion, mais James insista et Agatha se sentit forcée d’accepter.


      Sharon s’était rasé les sourcils et les avait redessinés en un arc qui donnait à son visage rond une expression toujours étonnée. Elle s’était fait faire un piercing au nez, avait les cheveux teints en rouge avec des mèches blondes et portait un haut très échancré qui laissait voir sa poitrine. Toni était vêtue d’un T-shirt qui avait vu des jours meilleurs et d’un jean. Mais elles étaient très en verve et James leur souriait avec indulgence.


      Si seulement j’étais en couple, songea Agatha. James n’était plus pour elle qu’une sorte de grand frère, Charles allait et venait à son gré, et Roy ne lui rendait visite que de temps en temps. Comme il serait bon d’avoir quelqu’un à ses côtés, rêva-t-elle, qui lui tienne compagnie dans sa vieillesse et qui la protège – le fantôme de Sylvan occupait toujours son esprit.


      – À quoi penses-tu ? demanda James.


      – Oh, à plein de choses, répondit-elle vaguement, quand elle avait très précisément en tête une agence de rencontres très exclusive dont elle avait entendu parler. Elle coûtait une fortune et avait une clientèle huppée. Je vais essayer ça, fit-elle tout haut.


      – Essayer quoi ? demanda Sharon.


      – De prendre un dessert.
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      Un mois plus tard, Agatha, tout excitée, se pomponnait pour son premier rendez-vous en regardant la photo d’un homme mince, ni trop grand ni trop petit, au sourire agréable et à la chevelure brune épaisse : lord Thirlham, un baron, s’il vous plaît, dont les hobbies étaient l’œnologie, la lecture et la randonnée.


      Il avait une propriété dans l’Oxfordshire et ils étaient convenus de dîner au Randolph Hotel d’Oxford.


      Agatha était sur un petit nuage, imaginant déjà l’annonce de leur mariage dans le Times. Elle deviendrait lady Thirlham, une vraie dame de la haute société, et cesserait tout travail de détective pour inaugurer des kermesses de village et s’occuper d’œuvres caritatives. Tous loueraient sa distinction. Thirlham était veuf. Ce devait sûrement rendre la partie facile.


      Elle se gara dans le parking du Randolph et traversa la réception jusqu’à la salle à manger.


      – La table de lord Thirlham, je vous prie, demanda-t-elle pompeusement au maître d’hôtel.


      On la conduisit à une table près de la fenêtre. Elle était ponctuelle, mais monsieur le baron n’avait pas encore fait son entrée. Agatha avait décidé de boire très peu, car elle rentrerait certainement en voiture. L’agence conseillait bien à ses clients de prendre le temps de se connaître avant de conclure, comme on disait vulgairement. Un quart d’heure passa, toujours pas de lord Thirlham. Agatha commanda un gin-tonic bien tassé.


      Au bout d’encore un quart d’heure, elle allait quitter les lieux lorsqu’un petit homme replet rejoignit sa table. Agatha le regarda, éberluée :


      – Lord Thirlham ?


      – En personne, dit-il en s’asseyant et en secouant sa serviette.


      Visiblement, sa photo ne datait pas d’hier, pensa Agatha abattue. Il avait les cheveux gris, un visage gras avec des yeux protubérants et une petite bouche en cul-de-poule. À la réflexion, ce n’était même pas lui sur la photo, sans doute plutôt un de ses amis.


      Il lui sourit et déclara :


      – C’est pour en apprendre l’un sur l’autre que ce rendez-vous est conçu, alors je vais vous parler de moi.


      Ce qu’il fit, en phrases longues et étudiées, n’interrompant le récit de sa vie passionnante que pour commander à boire et à manger : son enfance, sa nounou, son frère, ses deux sœurs, son école, l’université, l’armée, et patati et patata, sans se rendre compte qu’Agatha n’écoutait plus depuis longtemps.


      Celle-ci n’y tenait plus. Au café, elle se leva.


      – Vous allez vous poudrer le nez ?


      – C’est ça.


      Mais Agatha gagna la réception et dit au réceptionniste :


      – Voudriez-vous avoir l’amabilité de demander au maître d’hôtel de m’apporter ici ma part de l’addition. Je voudrais la régler immédiatement. Ne prévenez pas l’homme avec qui je dîne.


      Une fois qu’elle eut payé, Agatha s’échappa dans la nuit. L’agence allait entendre parler d’elle, pas plus tard que le lendemain.


       


      Le responsable de l’agence se répandit en excuses et lui rappela que, si dans un an, elle n’avait rencontré personne, elle serait remboursée aux deux tiers.


      L’espoir ne mettait pas longtemps à refleurir dans l’esprit d’Agatha. Peut-être le prochain sera-t-il l’homme de mes rêves, pensa-t-elle, tout en leur mettant les points sur les i : la prochaine photo avait intérêt à ressembler à son modèle.


      Il sembla un temps que personne, parmi la clientèle de l’agence, n’avait envie de la rencontrer. Puis un matin, elle reçut un mail assorti d’une photo et de la description d’un prof d’université prometteur : un homme de son âge, élancé, avec des lunettes, une veste de tweed et un pantalon de flanelle. Il avait un peu une bouche de grenouille et s’appelait John Berry. Qui ne tente rien n’a rien, pensa Agatha.


      Ils étaient convenus de se rencontrer à Londres dans Chinatown, où elle décida de se rendre en train, vêtue d’un pantalon confortable et de chaussures plates, non sans s’être d’abord fait coiffer en ville, ce qui lui donnait toujours confiance en elle.


      Lorsqu’elle entra dans le restaurant, des souvenirs de Sylvan resurgirent. Combien de membres du personnel étaient passés dans le pays illégalement ? ne put-elle s’empêcher de se demander.


      Son rendez-vous ressemblait en tout point à sa photo. Il se leva en lui adressant un sourire ravissant. Agatha s’égaya. Mais sa bonne humeur se ternit un peu lorsqu’elle se rassit et qu’il précisa :


      – À la première rencontre, chacun paye son repas, c’est la règle, vous savez ?


      – Bien entendu, répondit-elle.


      Il proposa de commander un menu pour deux – le moins cher. Agatha s’étonna dans ces conditions qu’il ait les moyens de s’assurer les services de l’agence de rencontres. Il portait la veste de tweed de la photo sur une chemise hawaïenne, col ouvert.


      – Dans votre fiche, il est dit que vous êtes une femme d’affaires. Quel genre d’affaires ?


      – Je dirige une agence de détectives privés.


      – Vous êtes une fouine !


      – Détective privée, s’il vous plaît, répondit Agatha froidement. On m’embauche pour…


      Mais les yeux de l’universitaire lançaient des éclairs derrière les verres épais de ses lunettes.


      – Vous êtes une espionne pour le compte du gouvernement.


      – Mais pas du tout.


      – Vous n’êtes qu’une menteuse, comme ceux de votre espèce. C’est à cause de cette manif antinucléaire que j’ai organisée, hein ?


      – Vous délirez !


      – Ne vous foutez pas de moi. Je parie que mon téléphone est sur écoute. Vous êtes typiquement le genre de personne qu’ils embauchent – une bourgeoise friquée.


      – Mais ça va pas la tête ? cria Agatha. Vous êtes complètement parano !


      – Ne vous avisez pas de me traiter de parano. Je vous connais, vous autres.


      – Avant que je vous fausse compagnie, fit Agatha, pouvez-vous m’expliquer pourquoi au juste vous avez eu recours à cette agence ?


      – Mon père est mort et m’a laissé un bon petit pactole. Je cherche une compagne de lutte qui partage mes opinions.


      Agatha sortit de son portefeuille le compte exact correspondant à la moitié de l’addition et le jeta sur la table.


      – Allez vous faire voir, rugit-elle, avant de quitter le restaurant à grands pas.


      On ne m’y reprendra pas. Cette fois-ci, c’est fini. Elle avait réservé un hôtel pour la nuit. Le lendemain, elle irait à l’agence pour leur dire sa façon de penser.


      Dans la matinée, elle gagna à pied la Diamond Dating Agency dans South Molton Street et trouva les bureaux dans un désordre indescriptible. Deux jeunes filles à l’air peu expérimenté étaient en train de ranger des dossiers dans des boîtes en carton. L’une d’elles avait visiblement pleuré.


      – Où puis-je trouver Amanda ? les interrogea Agatha, qui se souvenait du nom de la fondatrice.


      – Elle a fait faillite. D’un coup. On remballe et on quitte les lieux, c’est la consigne.


      – Quoi ? Je veux récupérer mon argent. Où est Amanda Carlson ?


      – Elle est terriblement bouleversée. Elle est chez elle.


      – C’est-à-dire ?


      – Kynance Mews dans Kensington. Juste à côté du vétérinaire.


       


      Agatha prit un taxi jusqu’à Kensington, gagna au pas de charge la ruelle desservant d’anciennes écuries et sonna chez Amanda Carlson. À la fenêtre de l’étage, un rideau remua, mais personne ne vint ouvrir.


      Agatha hurla à travers la fente de la boîte aux lettres.


      – Ouvrez-moi, ou je vous fais une telle scène que tous vos voisins seront au courant de votre faillite.


      On descendit les escaliers et la porte s’ouvrit sur Amanda, une jolie femme svelte d’une quarantaine d’années aux hanches bien dessinées et à la coiffure soignée.


      – Ah, c’est vous. J’aurais dû m’en douter ! lança-t-elle d’un ton morne. Entrez.


      Agatha la suivit dans un salon au rez-de-chaussée qu’elle identifia au premier coup d’œil comme ayant été meublé façon « maison de campagne » par un propriétaire désireux de faire chic.


      – Vous n’êtes même pas propriétaire de cet endroit, se plaignit Agatha. Je veux être remboursée. Je ne sais pas ce qui m’a pris. Dix mille livres et jusqu’ici je ne suis tombée que sur des demeurés.


      – Je suis désolée. Je n’ai pas d’argent.


      – Je parie que c’est faux. Vous êtes bien du genre à dissimuler du cash aux impôts. Vous allez chercher la somme, ou je me ferai un plaisir de prévenir les journaux.


      – Salope, siffla Amanda. Attendez-moi-là.


      Au bout d’un certain temps, elle revint de l’étage avec une liasse de billets.


      – Il y a le compte, dit-elle, à contrecœur.


      Agatha lui arracha les billets et les fourra dans son sac, avant de sortir sans un mot en claquant la porte derrière elle.


       


      Ce n’est qu’une fois qu’elle eut récupéré sa voiture à Moreton-in-Marsh et pris la direction de chez elle qu’elle se rendit compte qu’elle avait oublié une chose essentielle : demander son dossier et exiger que toutes les informations la concernant soient effacées du disque dur de l’ordinateur de l’agence.


      Mais l’idée de retourner sur ses pas lui déplaisait profondément, tout comme l’idée d’appeler Amanda. Elle se sentait stupide. À la place, elle rendit visite à Mrs Bloxby et lui raconta pour la première fois ses pitoyables tentatives pour trouver l’âme sœur. Voyant Agatha aussi chamboulée, son amie eut toutes les peines du monde à refréner l’envie de rire qui montait en elle devant la description de ses deux partis potentiels.


      – Vous n’aviez pas pris vos informations sur l’agence avant de vous lancer ? demanda-t-elle gentiment lorsque Agatha eut terminé son récit.


      – C’est bien ce que j’aurais dû faire, mais elle semblait si respectable, installée tout à côté de mes anciens bureaux, avec des publicités sur papier glacé dans les magazines. J’ai récupéré mon argent. Je n’ai qu’à me dire que ça me servira de leçon… et à me remettre au travail.


      – Être en couple est donc si important pour vous, Agatha ? Moi qui vous ai toujours considérée comme quelqu’un de tellement autonome…


      Agatha soupira.


      – J’aimerais tant avoir quelqu’un pour partir en vacances avec moi, pour pouvoir parler de ma journée et des nouvelles affaires lorsque je rentre chez moi.


      – Parfois, quelqu’un croise votre chemin au moment où l’on s’y attend le moins. Au fait, Mr Lacey vous cherchait, hier.


      – Qu’est-ce qu’il voulait encore ?


      – Simplement vous parler, j’imagine.


      – Je ne sais plus du tout que penser de lui. D’abord, il brocarde notre mariage pour se faire moine. Ensuite, il me nargue en se fiançant à une fille qui a la moitié de mon âge. Je n’ai plus aucun sentiment pour lui.


      – Mais c’était naguère un bon compagnon pour discuter, non ? Au fait, Sylvan a été retrouvé ?


      – Non. Aucune trace de lui – aux dernières nouvelles.


       


      Agatha s’en retourna chez elle. Elle sortit du poisson du congélateur, le fit dégeler et le cuisina pour ses chats, qui n’avaient pas touché aux croquettes qu’elle leur avait laissées en son absence.


      Puis elle alla sonner chez James, qui lui ouvrit avec un grand sourire.


      – Je te cherchais hier !


      – J’étais à Londres, répondit Agatha avant de lui emboîter le pas et de s’asseoir dans son canapé.


      – Un café ?


      – Tu n’aurais pas quelque chose de plus fort ?


      – D’accord. Un gin-tonic, je présume ? Mais tu ne fumes pas, hein ? Alors, des nouvelles de Sylvan ? demanda-t-il, une fois qu’il fut allé chercher la boisson.


      – Rien.


      – Tu es sûre qu’Olivia ne sait rien ?


      – C’est ce que pense la police, on dirait. Je me demande si elle a une fortune personnelle. Les autorités vont saisir tous les biens du couple et la maison, sous prétexte qu’ils résultent d’une association de malfaiteurs.


      – Pourquoi n’irions-nous pas la voir ensemble ?


      Agatha gémit.


      – Mon Dieu… l’idée même du trajet me rend malade.


      – Je conduis, si tu veux.


      – D’accord. Mais demain. Je ferais mieux d’aller voir d’abord comment ça se passe à l’agence.


       


      Cette fois-ci, Downboys était aussi sinistre que dans le souvenir d’Agatha. Un panneau À vendre était accroché sur la maison vide.


      Ils se rendirent au pub pour demander si quelqu’un savait où était partie Olivia. Chez sa sœur, du côté de Brighton, leur apprit une cliente. L’une des deux femmes de ménage aurait peut-être l’adresse.


      – Voyons, dit Mrs Fellows après avoir cherché assez longtemps. 5, Beau Square, près de la Steyne.


      – Eh bien, ce n’est pas très loin de Brighton, en effet, dit James.


      Cet homme a-t-il un cœur ? pensa Agatha, désemparée. Nous avons été mariés, nous avons fait l’amour, et voici que nous ressemblons à deux vieux célibataires.


       


      Comme son nom ne l’indiquait pas, Beau Square n’était pas une place mais un cul-de-sac bordé de maisonnettes peintes de jolies couleurs.


      Une femme corpulente aux cheveux gris répondit à leur coup de sonnette.


      – Nous aimerions parler à Olivia, s’il vous plaît, dit Agatha.


      – Vous êtes journalistes ?


      – Non. Voici ma carte. Olivia me connaît, dit Agatha.


      – Attendez là.


      Et elle leur ferma la porte au nez. Elle mit tellement de temps à revenir qu’ils craignirent un moment ne jamais revoir Olivia, mais on les invita enfin à entrer dans un séjour plaisant, au rez-de-chaussée. Si Olivia avait visiblement perdu du poids, elle semblait sereine.


      – Je vous présente ma sœur, Harriet. Harriet, Agatha Raisin est la détective que j’ai embauchée pour tirer au clair la mort de ma chère fille, avec qui James Lacey, ici présent, était fiancé.


      – Je me souviens de vous, au mariage, lâcha Harriet, sans chaleur. Beaucoup trop vieux pour elle, voilà ce que j’ai pensé.


      – Asseyez-vous, je vous en prie. Tu peux nous accorder une minute en privé, Harriet ?


      Harriet sortit.


      – Ma sœur me surprotège, soupira Olivia.


      – Nous nous demandions, enchaîna Agatha, si vous saviez pourquoi diable Sylvan aurait décidé de régler son compte à votre fille le jour même de son mariage ?


      – L’ennui, c’est que la police ne sait toujours pas comment il aurait pu le faire. Son alibi est imparable.


      – Pensez-vous que votre fille aurait eu vent du trafic de Sylvan et qu’elle aurait pu, disons, le menacer de faire des révélations à son futur mari ?


      – Ma fille était une innocente, point final. Elle avait quelque chose d’enfantin. Mon mari et moi faisions chambre à part, et il arrivait encore qu’elle vienne me demander de lui lire une histoire le soir, exactement comme lorsqu’elle était petite. L’hypothèse de la police, c’est que Sylvan aurait embauché un tueur à gages.


      – Ce qui me dépasse, Olivia, c’est que vous n’ayez pas vu ce qui se tramait.


      – Comment l’aurais-je pu ? George gagnait tellement d’argent avec l’immobilier en Espagne. Il adorait son bateau. Moi qui ai le mal de mer, ça m’arrangeait bien, qu’il parte seul, ou avec Sylvan. J’ai tellement de mal à croire à cette histoire. Il nous a ensorcelés, tous les deux. Felicity voulait se marier. Un grand mariage en blanc, c’était son rêve. Un rêve de petite fille. À l’école, la maîtresse nous avait signalé qu’elle la jugeait un peu attardée. Mais elle était si mignonne. Modifier son apparence a coûté une fortune à George. Liposuccion, le meilleur chirurgien esthétique de Californie, un entraîneur personnel et tout le tralala. Pour Sylvan, pourvu qu’une femme soit assez belle, les hommes se contrefichent de son intelligence.


      Le visage de James devint rouge vif.


      – Toujours d’après Sylvan, c’est un homme plus âgé qu’il lui fallait, continua Olivia. Quand j’y pense, c’est vraiment lui qui a tout orchestré. J’ai pleuré toutes les larmes de mon corps, jusqu’à épuisement. Je ne peux pas pleurer plus. Pensez-vous qu’on le retrouvera un jour ?


      – Je l’espère. Je crains surtout qu’il me retrouve d’abord. Votre mari vous manque ?


      – Je ne sais pas trop. Il me harcelait, en fait. J’étais tellement habituée à ce qu’il me donne des ordres et me crie dessus que j’éprouve une sensation bizarre – comme un grand vide. Je n’arrive pas à penser à lui. Qu’il soit mort dans ces conditions m’attriste, mais dire qu’il continuait à fréquenter l’homme qui est peut-être responsable de la mort de ma fille…


      Harriet fit irruption et marmonna d’un ton bourru :


      – Vous feriez mieux de partir, à présent.


       


      – J’ai l’impression que ce voyage n’a servi à rien, dit James sur la longue route du retour.


      – Mais si. Olivia ne joue pas un rôle, j’en suis désormais presque certaine. Elle aussi est un peu simple. C’est une bonne chose de vérifiée.


      – On dîne ensemble en arrivant ?


      – D’accord, mais au pub, alors.


      – Tu ne pourras pas fumer, tu sais ?


      – Oh que si ! Il y a des chauffages à l’extérieur.


       


      Charles se joignit à eux pour le dîner, qui fut tout à fait chaleureux et amical. Que penseraient de moi les féministes d’aujourd’hui ? songeait Agatha. Que j’ai du succès dans ma vie professionnelle, des amis. Pourquoi aurais-je besoin des hommes ? Pour le sexe ? Ce ne serait pas difficile de se le procurer. Non, c’est l’amour que je cherche. Celui qui vous exalte et vous donne le sentiment merveilleux d’être invulnérable. C’est l’amour qui rend les efforts d’une femme d’âge mûr supportables.


      Mais elle avait compris la leçon : les agences matrimoniales, c’était fini.


       


      Quelques semaines plus tard, Agatha reçut néanmoins une lettre à en-tête en relief d’ARISTO DATING. Ils avaient repris l’agence Diamond, qui leur avait vendu leur liste de clients. Agatha Raisin souhaitait-elle qu’on efface son dossier ou qu’on lui présente de nouveaux partis ? Ce serait sans frais, jusqu’à ce qu’elle trouve quelqu’un qui lui convienne.


      L’espoir renaissait en Agatha malgré elle – malgré une petite voix qui lui intimait de ne pas se laisser avoir une fois de plus. Mais Noël approchait. Le passer seule était le dernier de ses désirs. Il était difficile de résister au fantasme d’un homme grand et séduisant, propriétaire d’un manoir de campagne, avec chiens de chasse et flambée dans la cheminée, avec qui aller longuement marcher dans la campagne et dîner fort agréablement ensemble le soir venu. Puis ils graviraient les marches de l’escalier jusqu’à leur suite nuptiale, et il lui dirait…


      – J’ai fini, Agatha ! claironna sa femme de ménage, Doris Simpson, ramenant brutalement Agatha à la réalité des heures à payer. Elle s’acquitta de sa dette. Mais le rêve s’attardait.


       


      Vaincue, Agatha finit par envoyer un e-mail à Aristo Dating en leur demandant de lui faire passer les messages des hommes qui pourraient lui convenir, accompagnés de photographies.


      Le lendemain, une réponse arriva de la part de Geoffrey Camden, un homme grand, fin, avec une belle tignasse grise, qui se tenait sur les marches d’un manoir flanqué de deux chiens de chasse. Selon son message, il était veuf, aimait la chasse, la pêche et les théâtres de Londres. Il avait vu sa photo à elle et lu son profil.


      Mrs Bloxby lui déconseillerait certainement de donner suite, mais il fallait qu’elle se confie à quelqu’un. On était dimanche soir. Elle téléphona à la femme du pasteur qui proposa aussitôt de venir lui rendre visite en disant :


      – Alf est un ours mal léché le dimanche soir.


      Alf était son mari et Agatha jugeait étrange qu’un pasteur ne se sente pas spirituellement exalté un dimanche soir.


      Mrs Bloxby se laissa tomber avec un soupir d’aise sur les coussins en plume moelleux du canapé d’Agatha, accepta un verre de sherry, puis demanda :


      – Alors, que se passe-t-il ?


      Agatha lui montra l’e-mail, qu’elle avait imprimé.


      – À mon avis, vous feriez mieux de vous renseigner sur lui et de vérifier qu’il est bien celui qu’il prétend être. Il est peut-être dans le Who’s Who ?


      – J’en ai un exemplaire qui a cinq ans. Attendez voir, je vais le chercher. Eh bien, je suis chanceuse, continua-t-elle en feuilletant le volume. Le voici. Major de l’armée à la retraite. Hobbies – ceux qu’indique l’e-mail. Âge : cinquante-cinq ans.


      – Peut-être gagneriez-vous à vous rendre à Londres et à prendre des informations sur l’agence, voir si elle semble compétente.


      – Oh, je crois que je vais correspondre avec ce monsieur par e-mail d’abord. Je n’ai pas mis « profession détective » sur ma fiche, cette fois-ci. Je vais attendre sa réaction, et s’il n’est pas rebuté, je lui donnerai sa chance.


       


      Au bout de deux semaines d’e-mails, Agatha avait le sentiment de connaître assez bien Geoffrey Camden. Il lui avait décrit par le menu sa vie à la campagne, la société du village tout proche, ses différends avec le pasteur, et son projet imminent de se rendre à Londres où, dans son dernier e-mail, il suggérait qu’ils se rencontrent.


      À sa grande surprise, il proposa un rendez-vous au restaurant de Chinatown où elle avait rencontré l’universitaire paranoïaque. Agatha exigea qu’il trouve un autre endroit.


      Trois jours passèrent sans apporter de réponse. Agatha s’efforçait, en vain, de se concentrer sur son travail. Finalement, il proposa le Lifeboat, sur Saint Katherine’s Dock, à vingt heures le samedi soir.


      Agatha accepta la proposition avec joie et téléphona aussitôt la bonne nouvelle à Mrs Bloxby, avant de prendre rendez-vous avec son esthéticienne et son coiffeur pour le samedi matin.


       


      Le samedi en question arriva. Mrs Bloxby était assise dans la salle d’attente du cabinet d’un dentiste qu’elle avait dû consulter en urgence, car elle avait perdu un plombage. Quelle chance qu’il ait accepté de la recevoir ! La plupart des dentistes ne consultaient pas le week-end. C’était un dentiste privé, elle espérait que cela ne lui coûterait pas les yeux de la tête. Cela faisait, semblait-il, une éternité que la patiente précédente était dans la salle de consultation. Mrs Bloxby regrettait de ne pas avoir apporté un livre.


      À la place, elle ouvrit le magazine Country Life pour le feuilleter. Quel dommage que ces magazines ne publient plus de nouvelles littéraires ! Il fut un temps où des publications comme Good Housekeeping proposaient des feuilletons d’auteurs aussi prestigieux que Ruth Rendell. Mais en posant les yeux sur une double page de photographies, elle faillit soudain tomber de sa chaise : c’était un reportage sur le récent mariage de Geoffrey Camden. Les mains tremblantes, elle sortit son portable pour chercher le numéro puis appeler la propriété de Camden, The Grange, dans le Shropshire. Une voix féminine lui répondit. Mrs Bloxby demanda à parler à Mr Camden.


      – Mrs Camden à l’appareil. Geoffrey est parti à Londres rendre visite à un ami. Il ne sera de retour que demain.


      Il fallait absolument prévenir Agatha. Malheureusement, son portable était éteint.


      Mrs Bloxby réfléchissait. Mr Camden était-il du genre à commettre l’adultère alors qu’il venait de se marier, et en passant par une agence, par-dessus le marché ? Cela paraissait très peu probable. Une autre possibilité lui glaça les sangs : et s’il s’agissait d’une manigance de Sylvan Dubois ? Mrs Bloxby appela aussitôt Toni pour lui exposer la situation. Toni promit d’en parler à Bill Wong et de se rendre à Londres. Bill Wong lui prêta une oreille attentive, mais il ne pouvait décemment prévenir Scotland Yard sur la base de soupçons aussi douteux. Qu’un homme recherché par Interpol se compromette ainsi, pensez-vous ! Mais il accepta d’accompagner Toni à Londres.


      Sur le chemin, Toni appela James et Charles à la rescousse. Puis Roy, qui s’était absenté de son bureau. Elle lui laissa le message suivant : il fallait qu’il aille immédiatement à Saint Katherine’s Dock pour avertir Agatha.


       


      Agatha était arrivée dix minutes en avance au rendez-vous. Le restaurant était très sombre. Elle commanda un Campari et le sirota tout en étudiant le menu. Tout ce qu’elle détestait : Menu du Capitaine à partager, Cocktail du Pirate des mers, Fish & Ship du Capitaine Crochet et autres noms de plats ridicules.


      Elle avait un peu le vertige. Elle sortit son portable pour vérifier que son rendez-vous ne lui avait pas laissé de message. Mais c’est la voix de Toni qu’elle entendit soudain sur son répondeur : « Agatha, fichez le camp. C’est un coup monté. Peut-être par Sylvan Dubois. »


      Chancelante, Agatha se mit debout et manqua de s’écrouler. Une voix suave à l’accent français s’éleva derrière elle :


      – Laissez. Je crains que cette dame n’ait trop bu. Je vais l’aider.


      Agatha voulut crier, mais soudain tout tournait autour d’elle et, bizarrement, elle n’avait plus de voix. Comme dans ces cauchemars où l’on tente de hurler mais où on ne parvient qu’à émettre de lamentables plaintes. Elle n’avait pourtant bu que quelques gorgées de ce cocktail qu’au demeurant elle n’aimait pas tant que ça !


      L’air du dehors lui donna la force de se débattre faiblement.


      – J’ai une arme, fit Sylvan. Un cri, et vous n’êtes plus de ce monde.


       


      Bill s’engouffra dans le restaurant, Toni sur les talons, qui remarqua aussitôt le sac à main d’Agatha abandonné sur une chaise et se mit à hurler :


      – Où est la femme à qui appartient ce sac ?


      Le manager s’avança.


      – La cliente avait la tête qui tournait et un serveur l’a emmenée prendre l’air.


      – Un Français ?


      – Oui, quelqu’un qui est venu remplacer un de nos serveurs tombé subitement malade.


      Bill ne fit ni une ni deux et appela Scotland Yard, tandis que Toni se précipitait vers Saint Katherine’s Dock, surnommé ironiquement le port de Londres. Bateaux de plaisance et voiliers se balançaient à l’ancre. Toni alla droit sur le gardien.


      – Est-ce qu’un bateau vient d’appareiller ?


      – Oui, répondit le gardien. Un assez gros yacht à moteur.


      – Son nom ?


      – Quoi ?


      – Le nom du bateau, hurla Toni.


      – Versales.


      – Versailles ?


      – Pt’être bien. Je n’ai jamais réussi à prononcer ces mots français.


      Bill vint les retrouver.


      – La patrouille fluviale va nous rejoindre dans une minute. Il faut absolument qu’on le rattrape avant qu’il balance le corps d’Agatha par-dessus bord.


       


      Dans le carré du bateau, Agatha fixait Sylvan d’un œil vide.


      – Je vois que c’est votre vieil ami, Jerry Carton, qui est à la manœuvre. Qu’allez-vous faire de moi ?


      – Prendre le large et jeter votre corps à la mer. L’eau est très bonne à cette époque de l’année – bien fraîche.


      – Ils sauront que vous êtes coupable.


      – Encore faudrait-il qu’ils me rattrapent, lâcha-t-il avec un haussement d’épaules désinvolte, tout ce qu’il y a de plus français.


      – Mais pourquoi me tuer ?


      – Par esprit de revanche, ma chère. Quand je pense que j’ai poussé Olivia à vous embaucher ! Au début, j’ai cru que cela jouerait en ma faveur, mais vous êtes vite devenue une menace avec vos petites manies de fouineuse. Vous avez ruiné mon business.


      – Et Felicity ? Qu’est-ce qu’elle vous a fait ?


      – Ce n’est pas moi qui l’ai tuée, c’est George.


      – Son propre père !


      – Ce n’était pas son père, je vous le rappelle. En fait, ils couchaient ensemble depuis qu’elle avait quatorze ans. Elle lui avait promis qu’ils continueraient après son mariage. Une vraie droguée de sexe, celle-là. Mais une fois au pied du mur, elle n’a plus voulu en entendre parler. Le mariage lui était monté à la tête. Il a tenté d’abuser d’elle, elle a menacé de tout raconter à sa mère. Alors, il a enfilé une sorte de – comment on appelle ça ? – combinaison, des gants, des bottes en plastique, tout le tralala, et il l’a abattue par la fenêtre pour faire croire à l’acte d’un intrus. Il a brûlé tout l’équipement dans le fourneau.


      – Et l’arme du crime ?


      – La police n’a même pas songé à nous fouiller. George s’est contenté de la glisser dans son pantalon, sous sa veste, il a appelé la police, l’a suivie à l’église et me l’a fait passer. Je l’ai jetée dans la rivière à la première occasion.


      – À quel endroit ?


      – Quelle importance ? Puisque cette fois-ci, vous n’en réchapperez pas.


      Avec l’énergie du désespoir, Agatha continuait néanmoins à le faire parler.


      – Et George ?


      – Il était devenu dangereusement sentimental, portait le deuil de Felicity, et il s’était mis à boire. Hélas, j’ai dû me séparer de lui.


      – Et l’agence matrimoniale ? Comment vous êtes-vous procuré les informations me concernant ?


      – Un jeu d’enfant. J’avais embauché un détective privé pour vous prendre en filature. J’ai eu vent de la faillite de l’agence, je suis allée voir la belle Amanda et je lui ai fait miroiter une offre sur son entreprise si elle me vendait sa liste de clients. Elle a sauté sur la proposition. Elle croit d’ailleurs que je serai demain à notre rendez-vous chez le notaire. Elle risque d’être déçue.


      – Vous avez aussi tué Sean…


      – Cet idiot a eu le culot de me faire du chantage sous prétexte que je ne le payais pas assez pour faire passer des clandestins chinois en Angleterre.


      – Et Bert ?


      – Lui, il n’a jamais rien compris. Il m’a aperçu une nuit en train de décharger une cargaison, et a tenté de me faire chanter. Il pensait aussi pouvoir obtenir de l’argent de votre part, l’imbécile. Bam ! Deux maîtres chanteurs d’un coup !


      – Vous êtes une ordure. Vous n’êtes pas digne de vivre.


      – Mais vous, ma chérie*, vous n’en avez plus pour longtemps. Alors, vous feriez mieux de la fermer et de dire vos prières. Vous allez bientôt vous endormir pour toujours.


      Braquant toujours son arme sur elle, de son autre main il sortit une seringue d’une boîte.


      – Autant éviter que vous refassiez surface pour aller demander de l’aide au premier bateau venu.


      – Pourquoi ne pas m’abattre tout simplement ?


      – La balle pourrait ricocher, ou faire un trou dans la coque de mon joli petit bateau.


      Tout à coup, Agatha plongea sur la table qui les séparait pour s’emparer de l’arme, mais il l’éloigna, avant de lui décocher un coup sur la tête du canon de son fusil. Agatha s’effondra.


      – Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Vous êtes plus sage, à présent.


      À travers un brouillard teinté de rouge, Agatha l’observa tandis qu’il remplissait la seringue. Puis, convoquant les dernières forces qui lui restaient, elle plongea à nouveau sur la table, réussit à s’en emparer et l’enfonça dans la nuque de Sylvan, qui chercha l’arme à tâtons et tira au moment même où Agatha tombait sous la table.


      Un long silence suivit. Agatha s’assit péniblement. Jerry, pensa-t-elle. Il faut que je m’occupe de Jerry. Sylvan était sans connaissance.


      L’arme à la main, Agatha se traîna en haut des marches. Elle enfonça la gueule de l’arme dans la nuque de Jerry en disant :


      – Faites demi-tour.


      Mais il lui flanqua un coup de coude dans les côtes qui l’envoya valdinguer au sol et lui fit lâcher prise. L’arme roula sur la table de navigation.


      Jerry coupa les gaz et se retourna, braquant sur elle une autre arme. Le coup partit et Agatha se jeta dans les escaliers qui menaient à la cabine. Contusionnée de partout, couverte de bleus, elle ferma les yeux. La mort était là qui l’attendait.


      C’est alors qu’on entendit une voix de stentor et qu’une lumière forte inonda la cabine.


      – Police !


      Agatha se recroquevilla en position fœtale. Elle perçut un plouf et quelqu’un qui criait :


      – Un homme à la mer ! Rattrapez-le !


      Puis des pas sur le pont, au-dessus d’elle. Un policier descendit bruyamment les marches.


      – Mrs Raisin ? Vous êtes Agatha Raisin ?


      – Oui, croassa Agatha.


      D’autres officiers le rejoignirent et la relevèrent.


      – C’est Sylvan Dubois, lâcha Agatha en s’abandonnant dans leurs bras, chancelante. Je viens de lui injecter son propre produit hypodermique.


      – On vous emmène à l’hôpital. C’est une sacrée blessure que vous avez là.


      Agatha prit conscience, pour la première fois depuis que Sylvan l’avait frappée, du sang qui coulait sur son crâne. On la transféra précautionneusement dans la vedette de police la plus proche. Il y en avait deux autres, et elle vit Jerry qu’on menottait sur l’une d’elles, après l’avoir tiré de l’eau.


      – Le cauchemar est enfin terminé, lâcha-t-elle, avant d’éclater en sanglots, enfouissant son visage dans la poitrine d’un officier.


      Un comité de choix, composé de Toni, de Bill, de Charles, de James et de Roy, l’accueillit sur le quai de Saint Katherine’s Dock. James la prit dans ses bras et Toni demanda s’ils avaient attrapé Sylvan.


      – Mrs Raisin doit être emmenée à l’hôpital. Merci de garder vos questions pour plus tard, lui répondit sévèrement un inspecteur de la police fluviale, tandis qu’on menait Agatha vers une ambulance qui attendait.


      – Voilà Sylvan, hurla Toni. Il est mort ?


      La portière de l’ambulance sur le point de se refermer, Agatha se retourna.


      – Non. Juste drogué. Je l’ai piqué avec la seringue dont il me menaçait.


    


  

  

    

    

      

    


    10


    

      Agatha fut examinée, puis on lui donna des sédatifs. Elle avait reçu un violent coup sur la tête mais ne souffrait que d’une légère commotion cérébrale.


      Le lendemain, elle trouva deux agents des renseignements à son chevet, qui l’interrogèrent pendant une heure jusqu’à ce qu’un médecin les interrompe. Elle avait besoin de repos.


      Ce fut le début d’une longue série d’interrogatoires. Toni lui rendit visite et lui fit cadeau d’un parfum français. Puis James apporta des chocolats, et Charles vint la voir les mains vides, sans se priver toutefois d’engloutir la moitié de ladite boîte de chocolats. Roy quant à lui arriva chargé d’un palmier en pot, sourd aux récriminations des infirmières selon lesquelles les fleurs étaient interdites.


      – Ce ne sont pas des fleurs, c’est un arbre, précisa-t-il avec humeur.


      Mais on lui arracha le palmier en lui promettant de le lui rendre lorsqu’il s’en irait.


      Puis la présence toujours rassurante de Mrs Bloxby fit beaucoup de bien à Agatha. Elle avait demandé à Doris Simpson de fouiller sa chambre et sa salle de bains à la recherche de sa plus belle tenue de nuit, de son maquillage et d’une valise de vêtements. Agatha l’écouta raconter pour la première fois comment elle avait découvert que le rendez-vous était un coup monté en feuilletant un reportage sur le mariage de George Camden.


      – Je suis surprise que la presse ne se soit pas manifestée, dit Agatha.


      – Ils font le pied de grue dehors, figurez-vous.


      – Et Toni est toujours dans le coin ? Elle était là ce matin.


      – Elle vous adore. Je crois qu’elle loge à Londres pour pouvoir vous ramener chez vous le moment venu.


      Agatha fronça les sourcils.


      – Elle a parlé à la presse ?


      – Elle se contente de ne pas faire de commentaire chaque fois qu’elle les croise, comme nous tous.


      Agatha décrocha le téléphone près de son lit et appela Toni sur-le-champ.


      – Ma chère Toni, vous n’avez pas besoin de rester à m’attendre. Pouvez-vous plutôt rentrer à l’agence pour vous assurer que tout se passe bien ? Non, ça va. C’est James qui me ramènera.


      – Et c’est le cas ? demanda Mrs Bloxby quand Agatha eut raccroché.


      – Je crois, oui, fit Agatha.


      Mrs Bloxby réprima un petit sourire. Agatha n’entendait pas se faire voler son moment gloire sous les projecteurs par la jolie Toni.


      – Je suis venue en voiture, vous savez. Vous aussi ?


      – Non, j’ai pris le train en laissant la mienne à la gare de Moreton. Je suis d’attaque, maintenant, j’espère qu’ils vont me laisser sortir.


      – Je pourrais vous raccompagner, si vous voulez.


      – Ce serait parfait ! La police m’a assez tiré les vers du nez, je pense.


      Convoqué, le médecin accepta de signer le bon de sortie d’Agatha à condition qu’elle ne conduise pas pour rentrer. Elle se retira dans la salle de bains avec sa valise de vêtements et de maquillage, se lava, se sécha les cheveux et les brossa avec énergie jusqu’à ce qu’ils brillent. En tant qu’héroïne du jour, elle avait une chambre et une salle de bains individuelle.


      Mrs Bloxby s’effaça avec tact tandis qu’Agatha sortait du bâtiment pour affronter une armée de journalistes de la presse et de la télévision. Prenant soin de ne rien dire qui puisse compromettre le futur procès de Sylvan, comme l’en avait avertie la police, elle se contenta d’une brève déclaration, puis posa pour les photographes. Sa conscience néanmoins ne la laissait pas tranquille. Sans Mrs Bloxby, elle ne s’en serait certainement pas sortie vivante, elle s’en rendait compte à présent. Mais d’un autre côté, si elle mettait Mrs Bloxby sur le devant de la scène, tout le monde apprendrait qu’elle avait eu recours aux services d’une agence de rencontres. L’information filtrerait bien assez tôt, certainement au procès. Autant attendre jusque-là, conclut-elle, mesquine.


       


      Avec l’âge, Agatha se sentait plus fragile. Elle avait beaucoup de difficultés à se remettre d’avoir frôlé la mort. Mrs Bloxby suggéra qu’elle consulte, Bill qu’elle rejoigne une association de victimes. Mais Agatha n’avait aucune envie de confier ses émotions à un psychiatre ou à un psychologue, au premier chef parce que, la plupart du temps, elle n’avait strictement aucune conscience desdites émotions. Sans compter qu’il était plus simple, à son avis, de continuer son bonhomme de chemin sans se poser de questions.


      Le temps était maussade. De fortes pluies créaient des inondations et à Evesham le niveau de la rivière Avon était dangereusement monté. Mais il y avait assez d’activité à l’agence pour l’occuper à plein temps. Elle travaillait souvent tard, réticente à l’idée de retrouver son cottage vide, et ce n’est qu’à la pensée de ses chats abandonnés qu’elle regagnait ses pénates.


      Elle passa Noël chez Bill, malgré le repas détestable et l’antipathie manifeste que semblaient toujours nourrir pour elle les parents de son ami – l’idée qu’ils semblaient éprouver les mêmes sentiments pour la terre entière, à part leur fils chéri, la rassérénait un peu.


      Le mois de janvier vit arriver des journées fraîches mais ensoleillées. La campagne resplendissait sous le givre. Agatha reprit le dessus et confiance en elle. Elle se sentait de nouveau elle-même.


      Elle s’était même trouvé une nouvelle amie en prenant du temps sur sa journée de travail pour aller faire le marché de Mircester, acheter des produits locaux et de la viande, décidée à manger enfin sainement – et luttant de toutes ses forces contre l’idée que, de toute façon, elle finirait par tout donner à sa femme de ménage le soir venu et enfournerait un plat tout préparé dans le micro-ondes, comme d’habitude. Elle était au stand de fruits et légumes quand, à côté d’elle, une femme laissa échapper son sac. Des carottes et des oignons roulèrent sur le trottoir. Agatha l’aida à les ramasser.


      – Merci, dit la cliente. Qu’est-ce que je suis maladroite !


      – Ce n’est pas grave. Moi aussi, j’ai deux mains gauches, répondit Agatha avec une sincérité inédite.


      – Je ne vous ai pas déjà vue quelque part ? demanda la femme en la dévisageant.


      – Dans les journaux, peut-être ? fit Agatha en se rengorgeant.


      – Mais oui ! Vous êtes la célèbre détective Agatha Raisin.


      – Enchantée.


      – Écoutez. Je viens de m’installer dans la région. Je peux vous inviter à déjeuner ?


      Agatha étudia la femme qui lui faisait cette proposition : elle avait les cheveux blonds, une teinture chère, un visage lisse légèrement hâlé et un manteau de vison. Il fallait du cran, à notre époque politiquement correcte, pour porter un manteau de vison. Elle portait en sus un collier en or massif et une Rolex ornait son poignet.


      – D’accord. Mais je ne peux pas m’absenter de mon travail trop longtemps.


      Pendant le déjeuner au George Hotel, la femme se présenta sous le nom de Charlotte Rother. Fascinée, elle buvait littéralement les paroles d’Agatha qui lui racontait ses dernières aventures. Quand on servit le café, Agatha se rendit compte avec un pincement de culpabilité qu’elle n’avait manifesté aucun intérêt pour la vie de sa compagne.


      – Il n’y a pas grand-chose à raconter. Je suis divorcée d’un homme très riche, et j’ai obtenu une belle somme à l’issue du divorce. Heureusement, nous n’avons pas d’enfants. Je vivais à Londres, mais je suis lasse de la vie citadine. J’ai donc acheté une maison à Ancombe. Vous connaissez ?


      – Ce n’est pas tellement loin de chez moi. J’habite à Carsely.


      – Dans un de ces cottages à toit de chaume ?


      – Tout à fait.


      – Cela doit être coûteux à entretenir.


      – En effet. Et vous, vous vivez dans quel genre d’endroit ?


      – Un pavillon sans aucun intérêt. Mais le coin est très joli, et j’ai un grand jardin. Vous aimez jardiner ?


      – Je n’ai vraiment pas le temps. Je paye quelqu’un pour faire le nécessaire.


      Charlotte eut un sourire particulièrement chaleureux qui ensorcela Agatha.


      – Pourquoi ne venez-vous pas me rendre visite ce week-end, et je vous ferai visiter ?


      Devant le week-end vide qui s’annonçait, Agatha accepta aussitôt la proposition.


      – Venez à une heure, pour le déjeuner. Vous voyez où est l’église ?


      – Oui, en plein centre.


      – Ma maison est la septième sur sa gauche quand on arrive de Carsely. Il y a une petite allée, et une haie assez haute, alors ne la loupez pas.


      – Promis, sourit Agatha. Et puisque je m’invite chez vous, laissez-moi vous offrir le déjeuner d’aujourd’hui. Si, si. J’insiste.


      Elles échangèrent leurs cartes et, une fois de retour au bureau, Agatha était ravie de sa nouvelle amie. Mrs Bloxby restait sa préférée, mais elle avait tellement d’obligations, en tant que femme de pasteur, qu’elle n’était pas souvent libre pour déjeuner ou aller au cinéma.


      Agatha ne parla de Charlotte à personne. Elle voulait la garder pour elle.


      C’est ainsi que Roy, qui sonna à sa porte le samedi matin, un sac de voyage à la main, la trouva plutôt contrariée.


      – Roy ! Cela me fait tant plaisir de te voir d’habitude, dit Agatha, mais j’ai un déjeuner qui compte beaucoup pour moi aujourd’hui. Tu aurais dû me téléphoner !


      – Je suis désolé. Je me sens tellement mal…, fit Roy.


      Et les larmes se mirent à couler sur ses joues.


      – Bon, entre et raconte-moi tout.


      Roy la suivit dans la cuisine.


      – J’ai eu une proposition d’une autre agence de communication.


      – Laquelle ?


      – Atherton.


      – C’est une très grosse agence.


      – J’étais tellement content, raconta Roy en épongeant ses larmes. Je suis allé les rencontrer comme convenu. J’ai eu un entretien avec Bertha Atherton.


      – Nom d’un salopard à sonnette. Une vraie peau de vache.


      – Ça se confirme. On venait de me confier le compte Duluxe, tu sais, la marque de maquillage. Bertha m’a fait une offre très généreuse, et j’ai accepté.


      – Laisse-moi deviner, dit Agatha. Elle est allée sur-le-champ trouver Duluxe pour leur dire qu’elle venait d’embaucher leur contact chez Pedman’s, et qu’il valait mieux qu’ils changent d’agence.


      – Exactement. Duluxe s’est empressé de tout dévoiler à Mr Pedman, qui m’a passé aussitôt un de ces savons !


      – Il t’a viré ?


      – Non. J’ai juré que je m’étais rendu à l’entretien mais que je leur avais dit que je réfléchirais. Il n’y a aucune preuve. Je n’ai rien signé, je ne crois pas que notre conversation ait été enregistrée. On devait signer le contrat la semaine prochaine.


      – Ce qui laissait à notre amie Bertha toute latitude pour vérifier qu’elle pouvait bien piquer le compte Duluxe à Pedman’s, et pour te téléphoner ensuite et te dire qu’elle avait changé d’avis si cela se faisait bien.


      – Voilà. On me traite comme un lépreux à l’agence. Il y a un nouveau chargé de projet qui me colle aux basques et menace de me prendre le compte Duluxe.


      – Tu crois que c’est ce que souhaite Mr Pedman ?


      – Non.


      – Alors, il ne le fera pas. Tu n’as plus qu’à te défoncer sur le compte Duluxe.


      Agatha se mordit la lèvre. On lui avait déjà reproché de manquer de sollicitude à l’égard de ses amis.


      – Défais ton sac et laisse-moi une minute, il faut que j’appelle quelqu’un.


      Roy gagna la chambre d’amis pendant qu’Agatha fouillait son sac en quête de la carte de Charlotte, qu’elle appela.


      – Mais bien entendu, venez avec votre ami, fit celle-ci de bonne grâce. J’ai fait à manger pour dix.


       


      Agatha sermonna Roy dès qu’ils se mirent en route pour Ancombe.


      – Je veux que tu te montres sous ton jour le plus charmant, maintenant.


      – Je suis toujours charmant, fit Roy, la mine boudeuse.


      – Bon. Voici l’église. Je compte les maisons… nous y sommes. La haie est immense, en effet. Il va falloir qu’elle en coupe une partie si elle veut avoir un jardin digne de ce nom. Cela doit lui enlever toute la lumière.


      Entrer dans le salon donna un vrai choc à Agatha. Elle s’attendait à ce que quelqu’un qui s’habille avec autant de goût vive dans un environnement moins vulgaire. Un canapé trois places couleur porridge trônait en face d’une table basse en verre, et un papier peint à fleurs criard ornait les murs. À côté du canapé, des tables gigognes comme on en trouve dans les magasins de bricolage. Des rideaux festonnés, chargés de dentelle, à l’allure de sous-vêtements affriolants masquaient les fenêtres. Dans la cheminée étaient allumées de fausses bûches qui figuraient une flambée.


      – Terrible, n’est-ce pas ? J’ai tout acheté en bloc, la maison et les meubles. Mais je vais m’en débarrasser très vite, dit Charlotte.


      Agatha lui présenta Roy, qui déversa sans vergogne sa malheureuse histoire alors qu’ils buvaient l’apéritif, ce qui l’agaça profondément. Mais Charlotte lui prêta une oreille compatissante. Agatha lui apprit qu’elle avait elle-même un passé de chargée de communication, et les deux femmes entreprirent de remonter le moral de Roy en lui suggérant des solutions aussi extravagantes les unes que les autres pour promouvoir la marque Duluxe.


      Le déjeuner était délicieux : du saumon fumé, suivi de faisan à la broche accompagné de pommes de terre, de navets et de brocolis rôtis. Le dessert était une spécialité des Cotswolds, un gâteau particulièrement fondant. Agatha sentait la ceinture de sa jupe se resserrer sur sa taille et envia aussitôt la silhouette svelte de Charlotte. En partant, elle suggéra qu’elles se revoient dans la semaine, mais Charlotte avait à faire à Londres. Elle promit de l’appeler une fois rentrée.


       


      Avant son départ, Agatha remit à Roy toute une série de propositions de lancement, raisonnables, celles-là, pour la marque Duluxe. Il les fit parvenir lundi matin tôt à son chef, sans mentionner le nom d’Agatha, et regagna ses faveurs en un tournemain. Sarah Andrews, directrice de Duluxe, souhaitait même dîner avec lui le soir même à l’Ivy Restaurant.


      Lorsque Roy se rendit au rendez-vous, serrant contre lui une liasse des autres propositions d’Agatha, il s’était plus ou moins convaincu qu’il en était à l’origine. Il avait tout de même téléphoné à Agatha pour la remercier – elle lui avait vivement conseillé d’adopter une tenue classique pour l’occasion.


      Sarah Andrews ne tarit pas d’éloges sur lui pendant le dîner. Ils étaient isolés de la salle principale par un panneau de verre et de bois derrière lequel un couple conversait en français. Quand Sarah s’excusa pour aller aux toilettes, Roy, toujours à l’affût des gens célèbres, jeta discrètement un œil de l’autre côté du panneau mais se rassit aussi sec. Le couple qui discutait avec tant d’animation était formé de Charlotte et d’un homme.


      Roy se mit à réfléchir frénétiquement à la façon dont Agatha et Charlotte s’étaient rencontrées. Il se montra si distrait lorsque Sarah Andrews revint qu’elle le taquina à ce sujet. Roy prétexta une réflexion intense sur le lancement de Duluxe, bien entendu.


      En rentrant chez lui, il ne pouvait se départir d’un vague sentiment d’inquiétude. Il aurait dû se manifester auprès de Charlotte. Cela semblait tiré par les cheveux mais… et si elle était envoyée par Sylvan, depuis sa prison ?


      Il exposa son raisonnement à Agatha par téléphone :


      – Mais tu ne parles pas français ! fut la réaction de celle-ci.


      – Je connais quelques mots, fit Roy piqué au vif. Assez pour savoir que cela semble être sa langue maternelle.


      – Pourquoi ne pas lui avoir adressé la parole ?


      – Je me suis inquiété. J’ai pensé que Sylvan avait peut-être quelqu’un à sa solde pour te faire du mal et que je risquais de le mener à toi.


      – Balivernes ! Je vais tout de même me renseigner. J’ai toute la semaine !


       


      Sur Internet, Agatha fut étonnée de trouver trois pages d’actualités concernant sa nouvelle amie. La première concernait l’accord de divorce mirobolant – cinq millions de livres – qu’elle avait obtenu de l’entrepreneur John Rother. On voyait une photo d’elle quittant le tribunal, se protégeant le visage de la main. Mais les cheveux blonds, les vêtements et le manteau de vison ressemblaient à s’y méprendre à ceux de la Charlotte qu’elle connaissait. Les deux autres pages étaient du même acabit, à ceci près que sur l’une d’elles figurait une photo très nette : pas de doute, c’était la Charlotte qu’elle connaissait, qui venait semblait-il de verser quelques larmes. Agatha téléphona la nouvelle à Roy d’une voix triomphante.


      – Je me sens stupide, répondit celui-ci. Fais tout de même attention à toi.


      Curieusement, Roy n’arrivait pas à tourner la page. Il téléphona à Toni en lui disant qu’il ne nuirait pas si quelqu’un de l’agence se renseignait sur Charlotte Rother à l’insu d’Agatha. La photo de Toni et de Sharon était apparue très récemment dans les journaux, aussi valait-il mieux que ce ne soit pas elles qui s’en chargent. Toni appela donc Phil Marshall à la rescousse le lendemain matin.


      – Agatha semble pourtant avoir fait des recherches consciencieuses. La dame parle français, et alors ? Le lien est un peu mince. Les riches sont souvent cosmopolites. Bon, je vais tout de même prendre quelques jours pour moi et voir ce que je peux dénicher.


      Il commença par aller dans les bureaux du Cotswolds Journal lire toutes les annonces immobilières dans le cahier concerné. Ce fut laborieux, mais il finit par trouver l’annonce du pavillon d’Ancombe, et par contacter l’agence qui s’était occupée de la vente pour demander quand elle avait eu lieu.


      – Il y a tout juste trois semaines, fut la réponse. Le marché est tellement mauvais en ce moment que nous craignions ne jamais parvenir à la vendre. Mrs Rother a fait une offre au prix à condition que la maison soit vendue avec les meubles. Elle appartenait à une femme d’âge mûr qui est morte l’année dernière, et dont la fille, qui vit l’étranger, ne voulait pas avoir à vider les lieux. Elle nous avait demandé de chercher un acheteur qui prendrait tout.


      – Elle a payé par chèque ?


      – Bien sûr.


      Cela réglait la question, il téléphona à Toni.


      Mais un minuscule soupçon continuait à titiller celle-ci. Une identité, ça s’usurpe. Elle mit la main sur l’adresse des bureaux de John Rother et les appela, reprenant l’accent épais du Gloucestershire dont elle avait pris soin de se débarrasser lorsqu’elle avait commencé à travailler pour Agatha. Elle prétexta qu’elle avait fait des ménages pour Mrs Rother, qui avait souhaité qu’elle continue après son divorce, mais malheureusement, elle avait perdu ses nouvelles coordonnées.


      Par chance, la secrétaire de Mr Rother avait en horreur l’ex-Mrs Rother et ne fit aucune difficulté pour les lui communiquer.


      – 51, Alexandria Mews, à Kensington.


      Toni décida d’y aller le samedi qui suivait. Pourquoi diable Charlotte Rother disposait-elle encore d’une adresse londonienne après avoir acheté un pavillon sans charme à Ancombe ?


       


      Agatha avait invité Charlotte chez elle pour déjeuner le même samedi. Sa nouvelle amie lui fit force compliments sur son cottage. Mais elle ignora ses chats, qui le lui rendirent bien. Agatha se sentait comme une mère dont on a insulté les enfants – tout en se morigénant d’avoir cette réaction bizarre.


      Le déjeuner fut agréable, Charlotte la complimenta aussi sur ses talents culinaires – Agatha espéra qu’elle avait bien caché les emballages Marks & Spencer.


      Après le repas, Charlotte proposa :


      – C’est une belle journée. J’ai toujours voulu visiter le château de Warwick. Ça vous dit ?


      – Ce n’est pas très loin. On peut y aller dans ma voiture ?


      – Non, je conduis. Vous avez préparé le repas, c’est équitable.


      Elles partaient quand le téléphone sonna. C’était Toni.


      – J’appelais pour prendre de vos nouvelles.


      – Je ne peux pas vous parler, je suis en route pour le château de Warwick.


       


      Toni appuya sur la sonnette du 51 Alexandria Mews. Pas de réponse. Ce n’est pas étonnant, songea Toni. Si elle est bien celle qu’elle prétend être, elle est dans les Cotswolds.


      Elle se baissa tout de même pour jeter un œil par la boîte aux lettres. Une voiture de sport passa en trombe derrière elle, puis un silence relatif retomba. Il lui sembla alors entendre quelque chose à l’intérieur. Elle appuya son oreille contre la porte. Un son étouffé lui parvint.


      Toni réagit au quart de tour. Elle appela la police et attendit dix minutes interminables qu’une voiture de patrouille tourne au coin de la rue.


      – Qu’est-ce que c’est que cette histoire de personne retenue chez elle de force ? demanda un policier bien en chair.


      – J’entends des bruits à l’intérieur, mais personne n’ouvre. Écoutez, fit Toni en désignant la fente de la boîte aux lettres. Le policier se pencha, devant le sourire goguenard de son acolyte, debout derrière lui.


      – Je n’entends rien du tout.


      – Mais moi, j’ai entendu quelque chose.


      – Quel genre ?


      – Des sons étouffés, de suffocation.


      L’agent sonna. Un voisin sortit de chez lui et les dévisagea avec curiosité.


      – Comment s’appelle la personne que vous cherchez ?


      – Mrs Charlotte Rother.


      – C’est la femme qui vient de divorcer, lâcha son collègue.


      Le voisin vint leur demander de quoi il retournait.


      – Cette petite dame est convaincue d’avoir entendu des bruits louches à l’intérieur. Vous avez vu Mrs Rother dernièrement ?


      – Pas depuis au moins deux semaines, à peu près.


      – La porte est vitrée. On pourrait briser la glace et entrer.


      – Écoutez, Miss…


      – Toni Gilmour.


      – On n’entre pas par effraction chez les gens pour un oui pour un non, Miss Gilmour. Pourquoi vous intéressez-vous à elle ?


      – Je suis détective privée, et je crains qu’on n’ait usurpé son identité.


      Rassemblant toute la patience dont elle se sentait capable, Toni fit part de ses soupçons concernant Sylvan Dubois, qui aurait pu envoyer un imposteur s’occuper d’Agatha.


      – Nous allons retourner au poste et passer des coups de fil, dit l’agent.


      – Mais ce sera peut-être trop tard !


      Il se contenta de la fixer d’un œil cynique, avant de hocher la tête à l’intention de son collègue, et de remonter en voiture. Le voisin rentra chez lui.


      Toni scruta la rue. Personne. Elle s’empara d’une brique qui traînait non loin, fracassa le panneau vitré de la porte d’entrée et fit jouer la poignée en passant la main à l’intérieur. Le salon était vide. Elle se précipita à l’étage : une cuisine sur le palier, qui donnait sur un couloir. Toni ouvrit une porte à la volée. Dans une chambre, une femme était bâillonnée et menottée à son lit. Toni lui arracha son bâillon et lui prit le pouls. Il était faible, mais elle était vivante. Elle rappela la police et demanda une ambulance. Puis elle téléphona à Agatha. Aucune réponse – même pas de message de l’opérateur disant que son correspondant ne pouvait être joint pour le moment. Charles vivait dans le Warwickshire. Toni appela chez lui et passa le barrage toujours efficace de son domestique en hurlant qu’il s’agissait de vie ou de mort.


      – Le château de Warwick ? J’y cours. J’appelle la police en chemin, répondit Charles.


       


      Agatha était déjà venue au château de Warwick, mais Charlotte s’extasia sur la beauté de cette architecture médiévale. Elles visitèrent les remparts, les tours et la salle de torture, les mannequins de cire de Madame Tussaud, puis Charlotte se déclara épuisée et exprima le désir de boire un thé.


      – Moi, j’ai besoin d’aller aux toilettes. Je vous rejoins au salon de thé, dit Agatha.


      – Je vous prends un gâteau, un petit pain ?


      – Juste un thé.


      Agatha luttait contre un sentiment de malaise. Dans la salle de séjour du château, elle avait surpris le reflet de Charlotte dans la vitre d’un tableau qu’elle regardait, et son visage lui avait semblé altéré par une lueur mauvaise. Allons, mon imagination me joue des tours, se dit-elle, tout en réalisant que personne ne savait où elle se trouvait. Elle décida donc de passer quelques coups de fil aux toilettes. Elle avait laissé son smartphone chez elle et n’avait pris que son vieux portable, ce qu’elle faisait souvent, au cas où elle tomberait en panne de voiture. En tentant de l’allumer pour vérifier ses messages, elle s’aperçut que la batterie était complètement à plat. Pourtant, elle l’avait mise à charger la nuit précédente ! pensa-t-elle, mécontente.


      Tout à coup, elle se souvint d’avoir vu Charlotte penchée sur la table de la cuisine en revenant d’une petite promenade dans le jardin avec ses chats. Le sac d’Agatha était ouvert et elle ne se souvenait pas de l’avoir laissé ainsi.


      Elle ouvrit son téléphone pour constater que la carte SIM avait été enlevée. Ses mains se mirent à trembler. Elle se soulagea, puis se lava les mains en se demandant quoi faire. Pourquoi Charlotte aurait-elle rendu son téléphone inutilisable ? Pour que tu ne puisses pas appeler à l’aide, espèce de cruche crédule, se moqua une voix dans sa tête.


      Mais pourquoi le château de Warwick ? Peut-être Charlotte avait-elle prévu de se débarrasser d’elle dans la roseraie, par exemple, en lui injectant un produit hypodermique pour la laisser ensuite pourrir dans un coin.


      Sylvan, pensa Agatha avec amertume. Il avait le bras long, depuis sa prison. Elle plaqua un sourire factice sur son visage avant de rejoindre Charlotte à sa table.


      – J’allais venir vous chercher. Vous en avez mis du temps !


      Agatha remarqua alors que Charlotte n’avait qu’une pochette en guise de sac.


      – Oh mon Dieu, regardez-moi ça ! se mit-elle à crier soudain. Là !


      – Quoi donc ? Où ça ?


      – Allez donc voir par la fenêtre.


      Charlotte s’exécuta et Agatha en profita pour ensevelir la pochette dans son grand sac de cuir avec dextérité. Puis elle vida sa tasse de thé dans un pot de fleurs, au cas où elle y aurait versé une drogue quelconque.


      – Je n’ai rien vu, fit Charlotte en retournant à sa place. Qu’est-ce que c’était ?


      – Un paon !


      – Mais il y en a partout, des paons, Agatha !


      – Je suis toujours excitée comme une petite folle quand j’en vois un.


      – Où est mon sac ? demanda Charlotte.


      – Je ne sais pas. Vous l’aviez quand vous êtes entrée dans le salon de thé ?


      – Oui, j’en suis sûre.


      – Charles ! s’exclama tout à coup Agatha en apercevant une silhouette familière s’avancer vers leur table.


      Elle en aurait pleuré de soulagement.


      – Hello Agatha ! Tu sais qu’il y a des flics partout, ici ? Je me demande ce qui se passe.


      Charlotte se leva, chancelante, et lâcha :


      – Je crois que je vais prendre l’air.


      Agatha tenta de la retenir, mais Charlotte s’arracha à son étreinte et courut vers la porte. Agatha hurla à l’intention du policier le plus proche :


      – C’est elle !


      – Laisse faire la police, Agatha. C’est leur tour à présent, dit Charles calmement.


      Charlotte courut en zigzaguant sur la pelouse avant de monter sur les remparts. Charles et Agatha sortirent du salon de thé pour assister à la poursuite. Charlotte apparaissait çà et là, minuscule silhouette, mais sa progression était bloquée par les policiers. Tout à coup, elle se jeta du haut des remparts dans un faible cri. La police écarta l’attroupement qui s’était formé.


      – Ne regardons pas. Rentrons plutôt nous asseoir dans le salon de thé.


      – Comment as-tu su ?


      Charles lui raconta le coup de fil de Toni, et comment elle avait sauvé la vraie Mrs Rother.


      – J’ai compris que quelque chose ne tournait pas rond quand je me suis aperçue que mon téléphone ne marchait plus. Alors, je lui ai piqué son sac, de peur qu’elle y ait caché de quoi me nuire.


      – Voyons voir ça.


      La salle était vide, tout le monde s’était précipité dehors pour assister au spectacle.


      Agatha prit la pochette et l’ouvrit.


      – Ne touche à rien, contente-toi de regarder, l’avertit Charles.


      – Une seringue ! Pourquoi ne m’a-t-elle pas réglé mon compte chez moi ?


      – Peut-être pensait-elle te prendre plus facilement au dépourvu ici, et aussi passer inaperçue dans la masse des touristes ?


      Deux inspecteurs entrèrent.


      – Mrs Raisin ?


      – Oui.


      – Si vous voulez bien me suivre ? Nous avons beaucoup de questions à vous poser.


       


      Agatha passa un temps infini à subir des interrogatoires, d’abord à Leamington Spa, puis au poste de Mircester.


      Wilkes lui demanda pourquoi elle n’avait pas soupçonné Charlotte plus tôt. Il n’y avait aucune raison ! répondit Agatha. Comment aurait-elle pu se douter que Sylvan enverrait quelqu’un pour se venger ! Plus l’interrogatoire se prolongeait et plus le moral d’Agatha s’effondrait. Si elle n’avait pas découvert que son téléphone avait été trafiqué, si Toni et Roy n’avaient pas eu des soupçons… elle serait morte.


      La police la traitait comme une dilettante complètement empotée et, quand ils la laissèrent rentrer chez elle, épuisée, c’est exactement ce qu’elle avait le sentiment d’être devenue.


      Deux reporters de la presse locale seulement l’attendaient devant sa porte. Agatha se reprit assez pour faire bonne figure et quelques déclarations, mais se demandait où étaient les autres. Elle découvrit le lendemain matin qu’ils s’étaient concentrés sur un bien meilleur sujet.


      Le visage de Toni s’étalait en grand sur les unes des journaux. La vraie Charlotte Rother, depuis l’hôpital, la présentait comme l’héroïne qui lui avait sauvé la vie. Elle racontait comment la femme qui avait usurpé son identité l’avait droguée avant de l’attacher à son lit. Une femme du nom de Clarice Delavalle, qui s’était révélée être une ancienne maîtresse de Sylvan, et ressemblait à Charlotte Rother d’une façon extraordinaire. Clarice était revenue lui donner à manger de temps en temps, puis elle n’était plus revenue, et Charlotte avait soudain eu la certitude qu’elle projetait de la laisser à son triste sort – après s’être emparée de ses bijoux et de son manteau de vison.


      Roy Silver avait lui aussi eu les honneurs de la presse, et confiait dans une interview comment il avait entendu celle qu’ils connaissaient maintenant sous le nom de Clarice Delavalle parler français à l’Ivy Restaurant, et comment il avait fait part de ses soupçons à Toni. L’épisode du château de Warwick occupait les pages suivantes, où l’on trouvait un petit portrait d’Agatha, l’air maussade, datant d’il y a quelque temps. On avait aussi interviewé quelques badauds qui avaient été témoins du suicide de la fausse Charlotte Rother.


      Comme tous ceux qui ne savent pas vraiment qui ils sont, et doivent leur sentiment d’exister entièrement à leur travail, Agatha se sentait complètement diminuée. Elle monta dans sa chambre, se déshabilla, se doucha et rampa sous la couette. Elle s’endormit et rêva qu’elle tentait d’entrer dans l’agence un matin, mais que ses clés n’ouvraient pas la porte. Elle téléphonait à Toni, qui lui disait que, pour le bien de l’entreprise, ils avaient tous décidé qu’elle ferait mieux de prendre sa retraite.


    


  

  

    

    

      

    


    11


    

      Agatha fut réveillée par les notes stridentes du téléphone près de son lit. C’était Mrs Bloxby. Une certaine inquiétude perçait dans sa voix :


      – Mrs Raisin, vous allez bien ? J’ai sonné plusieurs fois chez vous, mais vous n’avez pas répondu.


      – Je suis dans mon lit. Je m’habille et je viens vous voir.


      – En fait, je suis en bas de chez vous.


      – Je descends.


      Le spectacle qu’offrait Agatha quand elle ouvrit la porte n’était pas propre à rassurer Mrs Bloxby. Elle ne s’était pas démaquillée et son mascara, en coulant, avait dessiné des cernes noirâtres sous ses yeux.


      – Venez dans la cuisine, dit-elle. Il me faut un café bien noir et une cigarette.


      Elle alluma le ventilateur qu’elle venait de faire installer avant de s’attabler. Mrs Bloxby la regarda aspirer la fumée comme si sa vie en dépendait et demanda d’un ton soucieux :


      – Vous n’avez pas peur du cancer du poumon ?


      – De temps en temps. Le mois prochain, j’arrête.


      – Pourquoi le mois prochain ?


      – J’ai besoin de vacances. Toni peut diriger l’agence, ajouta Agatha avec aigreur.


      Voyant le journal étalé sur la table, Mrs Bloxby lança :


      – Vous devez être très reconnaissante envers Miss Gilmour.


      – Je devrais l’être, je sais. Mais à cause d’elle, j’ai l’impression d’être une fumiste.


      – Pensez pourtant à toutes les affaires que vous avez résolues !


      Agatha avala une gorgée de café.


      – Et alors ? Tout ça, c’est du passé. Aujourd’hui, c’est aujourd’hui.


      – Vous n’avez pas été épargnée ces derniers temps. Vous avez subi des traumatismes et, pourtant, vous refusez d’aller voir un psychologue. Vous devriez vous faire aider.


      – Je vais très bien. Il faut juste que je prenne du recul. Je vais peut-être fermer l’agence.


      – Et mettre tous vos employés au chômage en pleine récession ?


      Mrs Bloxby semblait atterrée.


      – C’est peut-être aller un peu loin. Il faut simplement que je parte quelque temps.


      – Seulement si vous vous confrontez à vous-même, à mon avis. On vous a déjà dit que ce n’est pas en fuyant qu’on résout ses problèmes ?


      – Oh, épargnez-moi les conneries de psy, s’il vous plaît.


      Mrs Bloxby ramassa son sac et se leva.


      – Je m’en vais. Appelez-moi si besoin.


      Consternée, Agatha se rendit compte qu’elle avait été blessante avec sa meilleure amie. Puis elle pensa, et alors ? Je ne manquerai à personne. Je pars.


       


      Deux semaines plus tard, elle était assise à la terrasse d’un café, en face de la Mosquée bleue, à Istanbul, et se sentait régénérée. Elle avait fréquenté toutes sortes de salons de beauté et de salons de massage, était allée chez le coiffeur. Il faisait beau, mais pas trop chaud, et elle avait plein de bons livres à lire – elle était présentement plongée dans Voyage au pays de la peur d’Eric Ambler, qui la tenait en haleine.


      Sa jalousie envers Toni, les traumatismes qu’elle avait subis lorsqu’on avait attenté à sa vie, tout cela semblait s’être évanoui le long du Bosphore. Elle leva les yeux de son livre et prit conscience qu’un homme l’observait depuis la table d’en face. Un homme grand, aux paupières tombantes, qui avait un nez recourbé et une bouche bien dessinée. Il avait les cheveux bruns, épais et très bien coupés, même si son costume sombre n’était pas de première jeunesse.


      Il sourit, et Agatha lui sourit en retour, sans savoir vraiment pourquoi. Il se leva pour se joindre à elle.


      – Américaine ?


      – Non, anglaise. Vous êtes touriste ?


      – Non, je vis à Istanbul.


      – Vous parlez très bien anglais.


      – Je vous remercie. Votre livre est bien ?


      – Très bien.


      – Alors, je vous laisse en sa compagnie.


      À la surprise d’Agatha, il se rassit, alluma une cigarette, s’installa confortablement dans son siège et observa les passants.


      Le muezzin commença son appel à la prière. Agatha arrêta de lire. Elle avait faim, soudain. Elle consulta le menu sur la table.


      – Je vous emmène déjeuner, dit son compagnon.


      – Et pourquoi ?


      – Vous m’intéressez.


      – C’est une technique de drague ?


      – Que voulez-vous dire ?


      – Vous me faites du gringue ?


      – Je ne comprends pas non plus cette expression. Aimerais-je mieux faire connaissance avec vous ? La réponse est définitivement oui. Je vous propose juste un déjeuner.


      Agatha accepta. Ils traversèrent la place, les voies de tram et entrèrent dans un restaurant qui avait l’apparence d’une cave.


      – Vous feriez mieux de commander, dit Agatha. Mes connaissances de la gastronomie turque se résument au kébab, et encore.


      Le repas était divin : un feuilleté au fromage léger comme une plume, du ragoût d’agneau aux raisins cuit au four. Dehors, la foule déambulait sous le soleil.


      Agatha s’était fait un plaisir de lui narrer ses prouesses de détective quand il lui avait demandé ce qu’elle faisait dans la vie. Cela avait occupé la majeure partie du repas, et sa confiance en ses capacités semblait lui revenir.


      Elle déclina l’offre de dessert et prit un café à la place, mais pas de digestif. Elle avait déjà assez bu de vin comme ça.


      – Et vous, que faites-vous ?


      – Je suis fonctionnaire. Je travaille pour le gouvernement.


      – Dans quel domaine ?


      – Les impôts.


      – Et votre pause-déjeuner est toujours aussi longue ?


      – Je suis en vacances pour quelques jours.


      – Êtes-vous marié ? demanda Agatha sans détour.


      – Je l’étais. J’ai divorcé il y a cinq ans. Et vous ?


      – Moi aussi. Comment vous appelez-vous ?


      – Mustafa Kemal. Et vous ?


      – Agatha Raisin.


      – Quel drôle de nom !


      – Ah oui, et qu’est-ce qu’il y a de drôle ?


      – Raisin. Comme les fruits. Ne faites pas cette tête. Une jolie femme comme vous ne devrait jamais froncer les sourcils.


      – Parlez-moi de votre travail.


      – Il n’y a vraiment pas grand-chose à en dire. C’est très ennuyeux.


      – Vous avez déjà pensé à changer ?


      – Pas sérieusement. Ma famille était si fière de moi. Ma mère était tailleuse et mon père laboureur. J’ai été le premier de la famille à étudier à l’université. Maintenant, je suis trop vieux pour changer de carrière.


      – Trop vieux ?


      – Cinquante-cinq ans.


      – Ce n’est pas trop vieux pour changer !


      – Agatha, croyez-moi, pour le monde du travail, c’est trop vieux, quel que soit l’endroit.


       


      Après le déjeuner, il l’escorta à son hôtel et lui proposa de dîner ensemble le soir même. Agatha accepta de grand cœur et passa le reste de la journée sur un nuage : elle se mariait à Istanbul. Plus d’agence de détectives. Plus de sentiment d’échec. Mustafa la considérait manifestement comme une femme séduisante. Elle se sentait jeune à nouveau et avait hâte d’être au soir.


      La lueur d’admiration qui s’alluma dans le regard de Mustafa Kemal lorsqu’elle descendit dans le hall de l’hôtel, vêtue d’une robe noire fendue qui laissait voir le galbe de sa jambe, la flatta particulièrement. Il l’emmena en voiture à la tour de Beyazit, ancienne tour de guet qui avait pour fonction de surveiller les départs d’incendie, et qui surplombe Istanbul. Sur la route, Agatha aperçut Erol Fehim, le gentleman qui lui avait été d’une grande aide la dernière fois qu’elle était venue.


      – Arrêtez ! Je crois que j’ai vu quelqu’un que je connais ! s’exclama-t-elle, mais Mustafa ne l’entendit pas et continua sur sa lancée.


      Arrivés à Beyaizt, ils montèrent les marches qui conduisaient au restaurant, où une table leur était réservée près de la fenêtre. La vue était époustouflante : tout en bas, dans le quartier de la Corne d’or, de l’eau jaillissait d’une fontaine, et une forêt de palais et de minarets se déployait sous leurs yeux.


      Des performances traditionnelles turques agrémentaient le dîner. D’abord, il y eut une danseuse du ventre beaucoup trop maigre dont le numéro n’en finissait pas. Puis une troupe de la mer Noire qui lançait des couteaux d’abord tenus en équilibre sur leur nez. La salle était très bruyante, ce qui rendait toute conversation difficile.


      Agatha s’excusa et s’en fut en quête des toilettes. Elle ressentait subitement le désir de partager son sentiment : elle était amoureuse ! Elle en était sûre.


      Elle appela Mrs Bloxby et lui apprit la nouvelle.


      – Quand l’avez-vous rencontré ?


      – Aujourd’hui même.


      – Mrs Raisin !


      – Je vous assure, c’est pour de bon, cette fois.


      – Comment s’appelle-t-il ?


      – Mustafa Kemal.


      Silence à l’autre bout du fil.


      – C’est bizarre, dit enfin Mrs Bloxby.


      – Qu’est-ce qui est bizarre ?


      – Eh bien, ce sont les prénoms d’Atatürk, le fondateur de la Turquie moderne. Et si c’était encore un des sbires de Sylvan ? Vous y avez pensé ?


      Tout à coup, Agatha frissonna.


      – Je vous rappelle.


      Elle réfléchit à la facilité avec laquelle elle s’était laissé séduire et, sans forces, s’appuya sur le lavabo, prise de vertige. Puis elle se redressa, bomba le torse, et accosta le premier serveur venu pour lui demander d’appeler la police. Il la regarda, éberlué, puis fit signe au maître d’hôtel, qui l’écouta attentivement.


      – C’est un imposteur. Il cherche à me tuer, fit-elle, désespérée. Je retourne à table, mais faites comme si de rien n’était.


      Elle rejoignit son compagnon, un sourire faux sur le visage. En un temps record, deux policiers et une policière firent irruption dans le restaurant. Agatha poussa un soupir de soulagement lorsque le maître d’hôtel désigna sa table. Mais à sa grande surprise, les deux policiers se mirent à rire – pas la policière, qui tirait au contraire une tête de trois pieds de long. Ils échangèrent quelques mots rapides avec Mustafa, puis partirent avec lui, laissant la policière prendre sa place.


      – Suivez-moi dehors, dit-elle en anglais à Agatha avant d’ajouter, quand elles furent en bas des escaliers : Allons dans le café d’en face, nous pourrons discuter. Ne répétez à personne ce que je vais vous raconter. Je suis seulement censée vous réconforter.


      – Mais que passe-t-il ?


      – Qui cet homme a-t-il prétendu être ?


      – Un inspecteur des impôts du nom de Mustafa Kemal.


      – C’est un inspecteur du quartier de Karaköy qui a pris quelques jours de vacances. Son nom est en fait Demir Oguz, il est marié et il a six enfants. Un coureur de jupons notoire. Je suis désolée. Évidemment, mes collègues trouvent l’histoire tout à fait comique. Qu’est-ce qui vous a poussée à nous appeler ?


      Agatha lui narra avec lassitude toute l’histoire de Sylvan Dubois et des tentatives de meurtre dont elle avait été la cible.


      – Je n’ai vraiment rien d’une détective, conclut-elle. Je n’ai même pas pensé qu’il s’agissait d’un faux nom.


      – Vous êtes une femme, et vous êtes à l’étranger, répondit la policière. Ne soyez pas trop dure avec vous-même. Je vous ramène à votre hôtel.


      – Votre anglais est excellent, fit Agatha.


      – C’est pour cela qu’ils m’ont appelée lorsqu’ils ont appris qu’une touriste anglaise était en danger.


      – Pourquoi l’inspecteur parle-t-il si bien anglais lui aussi ?


      – Sa femme – la pauvre – est de Manchester.


       


      Une fois dans sa chambre, Agatha s’affala sur le bord de son lit et retira ses chaussures à talons. Quelle idiote ! C’est peut-être à cause de sa rencontre avec Erol, qui s’était révélé un tel gentleman, qu’elle avait accepté l’invitation à dîner de l’inspecteur sans réfléchir.


      Soudain, un immense soulagement l’envahit à l’idée qu’elle pouvait tout laisser tomber. Finies les enquêtes, finis les chocs et les inquiétudes. Finies, les affaires de divorce moches. Elle s’arrangerait pour que Toni, Patrick et Phil deviennent associés. Elle se poserait et vaquerait à ses occupations dans le village.


      Elle se leva et commença aussitôt à faire ses valises. Autant partir le plus vite possible plutôt que risquer de recroiser… comment s’appelait-il déjà ?


       


      – Tu vas… quoi ? s’exclama sir Charles Fraith qui avait pris ses quartiers chez Agatha en son absence.


      – Tu m’as bien entendue. J’en ai assez de tout ça.


      – Mais comment vas-tu occuper ton temps ?


      – Je suis venue prendre ma retraite dans les Cotswolds, et c’est bien ce que j’ai l’intention de faire à présent.


      – Tu vas mourir d’ennui. Que s’est-il passé à Istanbul ?


      – Rien du tout.


      – Et tu es rentrée plus tôt ? Pourquoi as-tu l’expression typique des femmes déçues en amour ?


      – Il s’était mis à faire froid. Cesse de te faire des idées. Je vais au bureau leur apprendre la nouvelle. Je vais me sentir libre… !


      – Oui, quelques jours, c’est tout, répondit Charles avec cynisme.


       


      À dix-sept heures, Agatha réunit son personnel, qui était ce jour-là au complet : Toni, Phil, Patrick, Mrs Freedman et les deux nouveaux venus, Paul Kenson et Fred Auster.


      Elle les laissa s’enquérir de son voyage avant de lancer :


      – J’ai décidé de prendre ma retraite.


      – Mais pourquoi ? demanda Toni.


      – J’ai besoin de temps pour faire ce qui compte. Toi, Toni, Patrick et Phil, je vous nomme associés. Quant à Paul, Fred, Sharon et Mrs Freedman, ils travailleront aux mêmes conditions qu’auparavant.


      Quand l’émoi que la nouvelle avait suscité se fut apaisé, Toni se surprit à se réjouir. Agatha, avait-elle le sentiment, était toujours à regarder par-dessus son épaule. Paul et Fred ne l’auraient jamais avoué, mais ils ne seraient pas fâchés d’être débarrassé de cette patronne autoritaire. Patrick prit la chose avec philosophie. Seul Phil était vraiment bouleversé. Il était tellement reconnaissant envers Agatha de lui avoir donné sa chance, à lui, un homme de soixante-dix ans ! Grâce à elle, il avait pu améliorer son quotidien et s’offrir de menus plaisirs dont jamais il n’aurait eu les moyens s’il s’était contenté de sa retraite.


      – Vous allez faire une fête ? demanda Toni.


      – Non. Je veux partir sans cérémonie.


      Et, à leur grande stupeur, c’est ce qu’elle fit.


    


  

  

    Épilogue





Charles était parti, constata Agatha de retour dans son cottage. Il lui avait laissé un message écrit au rouge à lèvres sur le miroir de la salle de bains : « Grosse erreur ! »

Agatha l’effaça avec humeur et décida d’aller rendre visite à Mrs Bloxby.

Mais la réunion de la Société des dames de Carsely battait son plein. Agatha n’y avait pas mis les pieds depuis une éternité et ne connaissait presque plus personne. Les banques ne prêtaient plus d’argent et dans les Cotswolds il devenait difficile de rembourser ses prêts immobiliers. La population se renouvelait à vitesse grand V. À part Miss Simms, la mère célibataire qui était toujours secrétaire de l’association, on n’entendait plus personne parler avec l’accent du Gloucestershire.

À en juger par leurs vêtements et leur accent, les nouvelles venues ne manquaient de rien. Très récemment arrivées des villes, elles étaient toutes décidées à devenir les notables du village – ce qui arrangeait bien Mrs Bloxby, qui avait besoin de sang neuf pour ses projets caritatifs.

Agatha était une célébrité, mais aucune ne prêtait attention à elle, toutes trop occupées à rivaliser avec les autres pour la première place de dame patronnesse.

Je fais partie du décor, maintenant, autant en prendre mon parti, pensa Agatha amèrement. Mais à l’heure du thé et des petits gâteaux, ce fut un festival : c’était à qui ferait mieux que l’autre.

– Nous faisons construire un sauna, disait l’une.

– Et nous, une piscine dans la grange, renchérissait l’autre.

Mrs Bloxby scrutait le visage sombre d’Agatha et se faisait du souci. À la fin de la réunion, elle lui glissa :

– Restez donc, Mrs Raisin.

Voyant Agatha se rasseoir, les autres membres se réinstallèrent dans leurs chaises, sauf Miss Simms.

– Je vais faire un tour et je reviens, chuchota Agatha.

Elle sortit et fit le tour du village sous une pluie battante. Il ne faisait pas chaud et Miss Simms l’accompagnait d’un pas incertain sur ses talons aiguilles.

– Ce n’est plus pareil, disait-elle d’un ton plaintif. Avec ces pimbêches qui se poussent du col, vraiment. Vous allez marcher toute la nuit ?

– Peut-être bien, répondit Agatha.

– Alors, je vous laisse là.

Quand Agatha sentit qu’elle avait assez marché dans le froid, elle retourna au presbytère.

– Quelle douche froide ! s’exclama-t-elle en déposant son pépin dans le porte-parapluies de l’entrée.

– Cela vous surprend ? Il a pourtant plu toute la journée, répondit Mrs Bloxby en l’aidant à retirer son manteau.

– Je ne parlais pas du temps, marmonna Agatha, mais de vos nouvelles recrues.

– Elles s’adapteront, je n’ai aucun doute là-dessus. Les nouveaux arrivants idéalisent toujours la vie au village. Mais elles vont se calmer. Pour l’instant, c’est tout bénéfice pour moi, elles rivalisent de bonté dans leurs dons aux œuvres de charité. Vous n’avez pas l’air dans votre assiette. Et ces vacances ?

– Je vous raconte, mais si vous en parlez à quiconque, je vous tuerai de sang-froid, fit Agatha en s’effondrant dans le canapé du salon.

– C’est si terrible que ça ?

– C’est pire.

Mrs Bloxby écouta les aventures d’Agatha, luttant contre le fou rire. Elle finit par déclarer forfait et s’esclaffer.

– Vous êtes cruelle avec moi, dit Agatha, vexée.

– Ne m’en veuillez pas, je vous en prie. Il y a si longtemps que je n’ai pas ri !

– J’ai laissé tomber l’agence.

– À cause d’un imbécile à Istanbul ? Allons !

– Mais non. C’est l’affaire Sylvan qui m’a achevée. Je faisais bourde sur bourde et tous les autres rivalisaient d’intelligence.

– C’est Toni, alors ?

– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?

– Elle est brillante et photogénique. Avant elle, c’était vous qui teniez toujours le haut de l’affiche.

– J’ai perdu confiance en moi et j’ai envie de prendre mes distances avec tout ça.

– Mais qu’allez-vous faire ?

– Prendre mon temps, lire, voyager, plein de choses.

– Votre aide me serait précieuse. J’organise une donation pour le régiment local. On les envoie en Afghanistan, et ils ont besoin de toutes sortes de choses : de livres de poche à la mousse à raser. L’adjudant m’a donné toute une liste.

– Et qu’avez-vous fait jusqu’à présent ?

– Nous avons mis une boîte à la sortie de l’épicerie pour que les clients y déposent des dons, avec une liste.

– Je regarderai la prochaine fois que j’irai faire des courses et je vous dirai si j’ai une idée, fit Agatha.

 

Le lendemain matin, Agatha se dirigea sans se presser vers l’épicerie. Elle acheta des rasoirs jetables, de la mousse à raser et les glissa dans la boîte. Une voix masculine s’éleva dans son dos

– Mrs Raisin, je me trompe ?

Agatha se retourna. Un homme plus grand qu’elle la regardait : belle chevelure grise, lunettes, visage intelligent.

– Je suis nouveau dans le village, embraya-t-il. Je me présente. Bob Jenkins.

Agatha le dévisagea avec méfiance, hantée par la peur que le cycle des messagers de Sylvan ne continue. La nuit, elle dormait mal, prenant chaque craquement dans le chaume pour une tentative d’effraction.

– On m’a dit que vous étiez détective, dit-il d’une voix chaleureuse.

– Plus maintenant. J’ai abandonné.

– Pourquoi ?

– C’est une longue histoire.

– J’allais au Red Lion. Ils ouvrent pour le petit-déjeuner, maintenant. Aimeriez-vous m’accompagner ?

Agatha hésitait. Il n’avait pourtant rien de sinistre. Que pouvait-il lui arriver, dans son village, au pub du coin ?

– D’accord, répondit-elle avec prudence.

 

Autour d’un café, qu’ils prirent à l’arrière, dans la zone extérieure réservée aux fumeurs, Bob lui raconta qu’il venait d’emménager à Carsely.

– Qu’est-ce qui vous a amené ici ?

– La retraite. J’étais instituteur, et l’idée de m’éloigner des classes bruyantes et des élèves difficiles me paraissait merveilleuse. Mais j’ai trop de temps sur les bras. Il me faudrait un hobby.

– Vous n’êtes pas marié ?

– Ma femme est morte il y a dix ans.

– Des enfants ?

– Un fils en Australie.

– Vous n’êtes pas tenté de le rejoindre ?

– Sa femme ne m’aime pas beaucoup. Mais qu’importe. Pourquoi avez-vous arrêté de travailler comme détective ?

Agatha préféra dire qu’elle souhaitait mieux occuper son temps plutôt que d’avouer qu’elle avait été submergée par un sentiment de défaite.

– Et qu’allez-vous faire ?

– Me trouver un hobby, comme vous, sourit-elle.

Il rit.

– Nous pourrions pêcher.

– Ennuyeux.

– Chasser ?

– Je ne monte pas à cheval.

– Agatha – je peux vous appeler Agatha ?

– Je vous en prie.

– J’ai le sentiment que ni l’un ni l’autre ne sommes des campagnards.

– Vous êtes de Londres ?

– Non. De Manchester. J’ai lu un article sur ce Français qui vous en voulait. Vous avez dû avoir une de ces peurs !

Agatha se mit alors à lui raconter toute l’histoire, mais sans l’enjoliver comme elle le faisait d’habitude.

– Quelle horreur ! Vous devez tout le temps craindre qu’on s’en prenne à vous.

Agatha lui décocha un regard scrutateur.

– Oui. Vous par exemple.

– Mon cottage est plein de photos ennuyeuses à mourir de moi avec mes élèves et mes collègues. Je vous invite à venir les voir quand vous voulez. Tiens, c’est presque une technique de drague, quand on y pense. Ce n’est plus « venez voir mes aquarelles », mais « venez voir des vieilles photos de classe »… Tout un programme ! Que projetez-vous de faire aujourd’hui ?

– Trouver des idées afin de lever des fonds pour un régiment en partance.

– Je ne m’embêterais pas trop à votre place. J’ai parlé à l’un des soldats qui venait récupérer la boîte de l’épicerie. L’adjudant a organisé un grand défilé à Mircester, ils passeront dans le public demander des dons. À mon avis, cela règle la question. Je sais ! ajouta-t-il. Nous pourrions aller faire de la barque à Oxford.

Agatha hésitait. Elle ne savait rien de lui. Mais la journée s’étendait devant elle, longue et vide.

– Banco.

 

Ce fut le premier de nombreux rendez-vous. Agatha et Bob semblaient devenus inséparables. Mrs Bloxby avait beau se faire du souci, rien ne clochait chez Bob Jenkins selon elle, et Agatha était plus détendue et plus heureuse qu’elle ne l’avait été depuis qu’elles se connaissaient.

Deux mois plus tard, Agatha vint lui rendre visite, un magnifique diamant au doigt.

– Alors, vous allez vraiment vous marier ? demanda Mrs Bloxby quand Agatha lui eut décrit son bonheur et raconté la demande en mariage.

– Nous allons d’abord mettre notre couple à l’essai. Nous avons loué une maison en Normandie, où nous partons quelques semaines.

– Mrs Raisin, faites attention. Tout cela est allé si vite.

 

Le village de Saint-Clair, en Normandie, était hors des sentiers battus : perdu au milieu de la campagne, et loin de la mer.

– Tu parles français, Bob ? demanda Agatha comme ils défaisaient leurs bagages.

– Plutôt bien, oui.

– Parfait. Allons faire quelques provisions de bouche et nous procurer les services d’une femme de ménage.

– Agatha, ce ne sera pas nécessaire. Nous pouvons faire le ménage nous-mêmes.

– Alors, mettons-nous en quête d’un café où manger un morceau.

Il se mit à rire.

– Achetons plutôt de quoi cuisiner nous-mêmes. Tu es bonne cuisinière, j’en suis sûr.

– Bob, j’ai des euros plein les poches. Pas la peine de se restreindre.

– Assieds-toi et écoute-moi. J’attends d’une épouse qu’elle s’acquitte des tâches qui lui incombent. Pourquoi ne pas commencer dès maintenant ?

– Parce que nous sommes en vacances ! gémit Agatha.

– Allons, allons. Tu es fatiguée, la journée a été longue. Nous en reparlerons plus tard.

– Tu sais quoi ! fit Agatha, désespérée. Je me charge des courses, et toi, tu te détends.

– Mais tu parles français ?

– Il me suffira de désigner ce que je veux.

Agatha s’empara de son sac et fila aussi sec. Elle alla à pied jusqu’au centre du village et entra sans hésitation dans la brasserie principale. Les clients, des hommes en bleu de travail pour la plupart, se retournèrent pour la dévisager. Elle battit en retraite et s’assit dehors, où elle alluma une cigarette, avant de commander un café-calvados au serveur, et de se plonger dans des pensées qui n’avaient rien d’agréable. Qu’est-ce qu’il lui prenait, à Bob ? Et en quoi la cuisine la concernait-elle ? De quoi sa femme était-elle morte, d’ennui ? Pourquoi s’était-elle fiancée avec une telle précipitation ? Pour rendre jalouses les membres de la Société des dames de Carsely, peut-être ? Ou pour se prouver qu’elle n’avait rien perdu de son attrait ?

Elle prit son temps pour boire son café-calvados et alla payer à l’intérieur. Des journaux s’étalaient sur un présentoir derrière le bar. Sur la une de l’un d’entre eux, Sylvan la regardait droit dans les yeux. Elle prit le journal et héla la compagnie :

– Quelqu’un parle anglais ici ?

Un petit homme rappliqua et lui demanda en anglais en quoi il pouvait lui être utile.

Agatha pointa du doigt le pavé de texte sous la photo de Sylvan.

– Vous pouvez me traduire ?

Après avoir lu attentivement, il énonça, avec un accent à couper au couteau :

« Le passeur et meurtrier Sylvan Dubois a été poignardé à mort dans sa prison à Londres. L’enquête est en cours et le coupable activement recherché. »

Elle régla l’addition et quitta le bar. Le soulagement lui tournait la tête. Elle acheta du pain, du fromage, du jambon et une bouteille de vin, et rentra dans leur maison de location. Bob considéra ses achats d’un œil mauvais et lâcha :

– J’aime les repas cuisinés.

– Et alors ? s’exclama Agatha. Je viens de lire dans le journal, au bar, que Sylvan Dubois est mort !

– Dans un aussi petit village, je ne sais pas s’il est très convenable que tu te rendes seule au bar.

Agatha s’assit et le regarda attentivement.

– Bob, que sont devenus les bons moments que nous passions ensemble ? Tu es comme Dr Jekyll, tu as bu une potion magique qui t’a transformé en tyran domestique à l’ancienne ?

– Ce ne sont pas des vacances, Agatha. L’idée de ce séjour, c’est de voir si nous pouvons vraiment nous accorder une fois mariés.

– Bon sang, Bob, un peu de légèreté ! Mange un peu de pain et de fromage, prends un peu de vin. Et nous irons dans un restaurant sympa pour dîner ce soir.

 

Ce soir-là, ils gagnèrent la côte en voiture et partagèrent un dîner exquis dans un restaurant de poisson. Mais Bob fut d’une humeur exécrable. Il refusa même de boire un seul verre, sous prétexte qu’il conduisait.

Puis lorsqu’ils furent rentrés, il annonça sèchement qu’il dormirait dans la chambre d’amis. Agatha, blessée, n’y comprenait rien.

Le lendemain matin cependant, il était redevenu aussi gai que le ciel était bleu. Agatha exigea de connaître la raison de ces sautes d’humeur : des maux de tête, lui assura-t-il. La journée fila comme un charme avec ce compagnon très en verve. Tout était drôle pour Bob, et sa joie était communicative. Mais soudain le soir, il se dit fatigué et décréta qu’il préférait dormir seul.

– Mais qu’est-ce qui ne va pas, enfin ?

– Tu pourrais t’occuper de tes oignons une fois dans ta vie de sale fouineuse ? répondit-il méchamment.

Elle resta assise dans la cuisine, à fixer le vide, puis appela Charles.

– Comment va la mariée ? la taquina-t-il.

– Je ne suis pas mariée, et je ne pense pas que je le serai un jour, chuchota-t-elle. Il s’est changé en un genre de despote. À mon avis, il est bipolaire ou complètement dingue.

– Tu es où ?

– Dans un trou perdu en Normandie du nom de Saint-Clair.

– Alors, prends ta voiture et fiche le camp !

– Ce n’est pas aussi simple. C’est sa voiture.

– Attends voir. Je vais me débrouiller pour venir te chercher. Indique-moi exactement où tu te situes.

– C’est la première villa en allant vers le nord.

– Je serai là.

– Charles : je t’aime.

– Mais non, et heureusement. L’idée d’être l’objet des obsessions d’Agatha Raisin me terrifie.

 

Le lendemain, Agatha regretta d’avoir téléphoné à Charles. Bob était redevenu l’homme divertissant et facile à vivre qu’elle appréciait. Ils firent le tour de la campagne avoisinante, visitant des églises anciennes et se régalant de plats délicieux. Agatha s’excusa plusieurs fois et se rendit aux toilettes pour tenter de joindre Charles, mais sans succès. Après sa dernière tentative, elle rejoignit Bob à leur table.

– Tu ne t’es pas demandé si je n’avais pas fiché le camp après que je sois partie aussi longtemps ?

– Agatha, tu me fais honte. Après « après que », on met l’indicatif, pas le subjonctif. Je ne supporte pas qu’on déroge à cette règle.

– D’accord, d’accord, ne te mets pas la rate au court-bouillon pour si peu.

– Et toi, cesse d’être aussi vulgaire, ça changera.

– Bon sang, qu’est-ce qui te prend ?

– Mais rien du tout. J’exècre l’incurie de notre époque en matière de grammaire. On dit « après que je suis allée », voilà tout. Et on écrit « c’étaient des enfants », -ENT à la fin, et non « c’était des enfants », comme on le trouve trop souvent sous la plume d’écrivains d’aujourd’hui.

Il est complètement dingue, pensa Agatha, déboussolée.

– Ces sautes d’humeur, c’est habituel chez toi ?

– Quelles sautes d’humeur ?

– Tout allait bien jusqu’ici, non ?

– Si tu le dis.

– Écoute, Bob. Tout cela est une erreur. Je crois que nous ne sommes pas faits l’un pour l’autre.

Bob se leva et la planta là.

Agatha fit signe au serveur, lui demanda d’appeler un taxi et paya l’addition. La villa était plongée dans l’obscurité lorsqu’elle arriva. La porte d’entrée était fermée à clé. C’est le moment que choisit Charles pour débarquer. Agatha se jeta dans ses bras comme il descendait de sa voiture.

– Il m’a enfermée dehors !

– Tu ne peux pas passer par l’arrière ?

Ils contournèrent le bâtiment sur la pointe des pieds, jusqu’au jardin. Agatha essaya d’ouvrir la porte de la cuisine.

– Il a oublié de la fermer. Il doit dormir dans la chambre d’amis et, par mesure de précaution, j’ai déjà rassemblé la plupart de mes affaires.

Un quart d’heure plus tard, Agatha descendait les escaliers à pas de loup chargée de sa valise. Elle retira sa bague de fiançailles et la déposa sur la table. Puis elle rejoignit Charles qui l’attendait dans la voiture.

Ils roulèrent quelques kilomètres, puis Agatha lança :

– Direction, le sud !

– Tu es perspicace. Dors un peu, et tu prendras la relève. Nous allons nous dénicher un bel endroit au soleil où nous conter fleurette.

 

Toni s’inquiétait pour l’agence. Il y avait du laisser-aller. D’abord, ça avait été un vrai bonheur de compter sans la présence autoritaire d’Agatha, mais à présent on aurait dit que c’étaient elle et Sharon qui abattaient tout le boulot. Même Phil et Patrick étaient devenus paresseux.

Et maintenant qu’Agatha était mariée, ou tout comme, il y avait fort peu de chances qu’elle revienne.

Un vendredi, ils se réunissaient pour le traditionnel briefing de fin de journée. Toni, tout en se sentant trop jeune et incompétente, se préparait tout de même à secouer un peu ses collaborateurs en leur disant qu’ils perdaient des parts de marché. C’est parce qu’elle ne travaillait qu’avec des jeunes qu’elle avait réussi à diriger sa propre agence par le passé. Les salariés récemment recrutés, Paul Kenson et Fred Auster, la traitaient comme une enfant.

Toni allait ouvrir la bouche pour délivrer un de ses sermons inutiles quand la porte du bureau s’ouvrit… sur Agatha Raisin. Elle était légèrement bronzée et ses yeux brillaient.

– J’ai décidé de revenir. Alors, on s’y met ?

 

Mrs Bloxby avait entendu dire qu’Agatha était rentrée. Quant à Bob Jenkins, il avait mis son cottage en vente et disparu de la circulation.

Un soir qu’elle s’était enfin libérée de ses occupations de femme de pasteur, elle rendit une petite visite à Agatha.

– Entrez donc, l’accueillit celle-ci. Un sherry ?

– Ce n’est pas de refus.

– Vous m’avez devancée. Je voulais venir vous voir. Je vous ai rapporté des petits cadeaux du sud de la France.

– Vous n’étiez pas en Normandie ?

– Si, jusqu’à ce que Charles vole à mon secours. Voilà votre verre. Attendez que je vous raconte.

Et elle se lança dans un récit qui la conduisit sur les routes du sud de la France.

– Nous avons décidé de nous offrir des vacances tous les deux.

Mrs Bloxby scruta le visage resplendissant d’Agatha.

– Vous et Charles ! Vous n’avez pas… ?

– Nous n’avons pas quoi ? fit Agatha, l’air innocent. Je ne vois pas de quoi vous parlez. Encore un peu de sherry ?
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