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1

Mrs Bloxby, l’épouse du pasteur de Carsely, regarda son visiteur avec embarras.

« C’est vrai, Mrs Raisin est une de mes amies, une amie très chère, mais elle a fort à faire actuellement avec son agence de détectives et n’a pas le temps de…

– Mais c’est pour une bonne cause, coupa-t-il. L’expertise d’une professionnelle de la communication serait la bienvenue pour attirer les foules à notre kermesse annuelle. Les bénéfices seront consacrés aux réparations du toit de l’église ainsi qu’à diverses activités caritatives.

– Oui, mais…

– Quel mal y a-t-il à demander, de toute façon ? C’est votre devoir de chrétienne.

– Inutile de me le rappeler », répliqua Mrs Bloxby d’une voix lasse, pensant à toutes les visites paroissiales, aux réunions des mères de famille et de la Société des dames de Carsely. Pour un être d’apparence aussi débonnaire et inoffensive, Arthur Chance, pasteur de Saint-Odo-le-Sévère, dans le village de Comfrey Magna ne manquait pas de culot. C’était un petit homme aux lunettes à verres épais, et dont les cheveux gris se dressaient en touffes, telles des cornes, de part et d’autre de son visage ridé et chiffonné. Mrs Bloxby savait qu’il avait épousé une femme de vingt ans sa cadette. Il avait dû l’avoir à l’usure.

« Écoutez, je ferai mon possible, répondit-elle, mais je ne peux rien vous promettre. Quand est-elle prévue, cette kermesse ?

– Samedi en huit.

– Dans à peine plus d’une semaine ! Vous ne laissez guère de temps à Mrs Raisin.

– Le Seigneur y pourvoira », répliqua Mr Chance.

 

Agatha Raisin, directrice d’une agence très prospère de communication, l’avait vendue pour prendre une retraite anticipée dans les Cotswolds. Mais l’inactivité et elle ne faisaient pas bon ménage, aussi avait-elle créé sa propre agence de détectives. Et maintenant, elle trouvait qu’elle manquait de temps pour se détendre. Et puis les affaires qu’on lui confiait étaient en majorité des divorces conflictuels, des disparitions d’enfants ou d’animaux domestiques, avec, trop rarement, quelques dossiers d’espionnage industriel. Elle avait alors commencé à fermer l’agence le week-end, sous prétexte qu’elle se privait de loisirs bien mérités, oubliant que lorsqu’elle en avait, elle ne savait pas quoi en faire.

À la cinquantaine, Agatha était encore très présentable. Si ses cheveux devaient leur couleur brune au coiffeur, ils étaient très brillants. Elle avait des petits yeux d’ourse, mais très peu de rides, des jambes parfaites et une poitrine généreuse surmontant une taille assez épaisse qui faisait son désespoir.

Le vendredi soir, en rentrant chez elle, elle caressa ses deux chats, Hodge et Boswell, envoya promener ses chaussures, se prépara un gin-tonic bien tassé, alluma une cigarette et s’allongea sur son canapé avec un soupir de soulagement.

Puis elle se demanda distraitement où était son ex-mari, qui habitait la maison voisine. Auteur de guides de voyage, il partait souvent à l’étranger. Elle chercha en vain dans son esprit les stigmates de ce vieil amour compulsif qu’elle avait éprouvé pour lui. Il semblait avoir disparu. Débarrassée de son obsession, Agatha était livrée à elle-même, et elle avait oublié toute la peine et le chagrin que sa fixation sur son ex lui avait causés ; elle ne se rappelait plus que les brefs moments heureux.

La sonnette retentit. Agatha se leva d’un bond du canapé et alla ouvrir la porte. Son visage s’éclaira quand elle vit Mrs Bloxby. « Entrez ! s’écria-t-elle. Je viens juste de me faire un gin-tonic. Vous en voulez un ?

– Non merci, mais je prendrais bien un sherry. »

Agatha, souvent trop consciente de ses origines sociales, se demandait quel effet cela faisait d’avoir une classe naturelle comme Mrs Bloxby. L’épouse du pasteur portait pourtant une jupe de tweed assez informe et un chemisier rose qui avait connu des jours meilleurs. Des mèches de cheveux gris s’échappaient de son chignon noué bas sur le cou. Mais comme toujours, elle irradiait la bienveillance et la dignité.

Fidèles aux habitudes de la Société des dames de Carsely, elles s’appelaient par leur nom de famille. Agatha lui servit un sherry et lâcha : « Voilà un moment que je ne vous ai pas vue. On a tous été débordés ces temps-ci. »

Une brève lueur de culpabilité traversa les yeux gris de son interlocutrice.

« La jeune Toni Gilmour travaille-t-elle toujours chez vous à l’agence ?

– Dieu merci, oui ! Elle est très douée. Mais je crois que nous allons devoir commencer à refuser des affaires. Je ne veux vraiment plus embaucher. »

Mrs Bloxby avala une gorgée de sherry et reprit nerveusement :

« Je savais que vous seriez beaucoup trop occupée. C’est ce que je lui ai dit.

– À qui ?

– À Mr Arthur Chance. Le pasteur de St-Odo-le-Sévère.

– St-Odo le quoi ?

– Le-Sévère : un saint anglo-saxon. J’ai oublié ce qu’il a fait. Il y en a tellement.

– Et comment mon nom est-il arrivé sur le tapis pendant votre conversation avec Mr Chance ?

– Il habite Comfrey Magna…

– Jamais mis les pieds là-bas.

– Vous n’êtes pas la seule. Le village n’est pas franchement au cœur des itinéraires touristiques. Bref, la kermesse annuelle a lieu samedi en huit et Mr Chance voulait que je vous demande d’en assurer la publicité.

– Et ce pasteur, il a quelque chose de spécial ? Il y a une raison particulière pour que je m’occupe de cette kermesse ?

– Non, si ce n’est qu’il s’agit d’une fête caritative. Et qu’il est du genre insistant. »

Agatha sourit.

« À l’évidence, j’ai devant moi la victime d’un enquiquineur. Alors écoutez-moi : nous irons là-bas demain matin en voiture et je lui opposerai un refus clair et net. Comme ça, il ne vous ennuiera plus.

– Vous m’ôtez une belle épine du pied, Mrs Raisin. Je ne sais jamais trop comment m’y prendre pour dire non aux bonnes œuvres. »

 

L’hiver, quand la pluie tombait toute la journée et qu’un épais brouillard humide recouvrait les collines, Agatha se demandait parfois ce qu’elle faisait dans les Cotswolds, terrée sous le chaume de son cottage.

Mais lorsqu’elle prit le volant le lendemain matin en compagnie de Mrs Bloxby, la journée de printemps était belle et chaude. Sous un immense ciel bleu, les prunelliers en fleur constellaient les haies, les murs des jardins croulaient sous les glycines et les clématites, et les pervenches oscillaient à la moindre brise.

Mrs Bloxby guida Agatha dans un dédale de petites routes de campagne. « Ah, nous y voilà enfin, dit-elle. Vous pouvez stationner devant l’église. »

Agatha trouva que Comfrey Magna était un curieux village à l’air endormi. Aucune maison neuve ne déparait la rangée irrégulière de cottages anciens bordant la route de part et d’autre. Personne dans la rue principale, ni dans les jardins, ni même aux fenêtres.

« Drôlement calme, commenta-t-elle.

– Peu de jeunes, c’est ça le problème, répondit Mrs Bloxby. Seul le troisième âge peut se permettre d’accéder à la propriété, ici.

– Les maisons ne doivent pourtant pas être à un prix prohibitif dans un trou pareil, dit Agatha en se garant.

– Détrompez-vous, elles sont très chères partout dans la région. »

Elles descendirent de la voiture. « Le presbytère est là-bas, dit Mrs Bloxby. On va couper par le cimetière. »

Le presbytère était une antique bâtisse grise, avec un de ces toits pentus en vieilles lauzes qui coûtent une fortune en entretien, et doivent être remplacées à l’identique – ordre du conseil municipal – si le propriétaire veut pouvoir vendre. Ce qui allait finalement à l’encontre de l’objectif initial.

Lorsqu’elles entrèrent dans le cimetière, un homme se redressait après avoir fleuri l’une des tombes. Il se retourna, les vit et sourit.

Agatha cligna des paupières. Il était grand, blond, avec un beau visage légèrement hâlé et des yeux verts. Vraiment verts, pensa Agatha. Pas une paillette de brun. Il portait une veste sport en tweed et un pantalon en sergé.

« Bonjour », dit Mrs Bloxby avec amabilité tout en donnant un coup de coude dans les côtes d’Agatha, qui semblait avoir pris racine.

« Bonjour, répondit-il.

– Qui était-ce ? souffla Agatha tandis qu’elles approchaient de la porte du presbytère.

– Aucune idée. »

Mrs Bloxby sonna. Une grande femme vêtue en tout et pour tout d’un justaucorps de danseuse leur ouvrit. Elle avait les cheveux teints couleur aubergine, longs et raides, et des traits quelconques : bouche mince et étroite, longs yeux étroits, nez mince, curieusement bossu au milieu, comme s’il avait été cassé et mal remis. Elle doit friser la quarantaine, se dit Agatha.

« Vous me prenez en plein exercice de Pilates, leur dit-elle sans aménité.

– Nous sommes venues voir Mr Chance, annonça Mrs Bloxby.

– Vous devez être les gens de la com. Vous le trouverez dans le bureau. Je suis Trixie Chance. »

Oh là là ! pensa Mrs Bloxby, pour qui les épouses de pasteur branchées contribuaient autant à réduire le nombre des paroissiens que les pasteurs branchés eux-mêmes. Elle connaissait bien ce type de femmes : des obsédées de la « cool attitude », toujours à l’affût de la mode et toujours prêtes à vous citer les noms des groupes pop en vue.

Trixie s’était éclipsée. En poussant quelques portes, elles trouvèrent Arthur Chance installé derrière un vaste bureau victorien encombré de paperasses.

Il se leva avec empressement et contourna le bureau. Ses yeux pâles brillaient derrière ses lunettes épaisses. Il saisit les mains d’Agatha.

« Chère madame ! J’étais sûr de pouvoir compter sur vous. Vous nous faites une faveur en acceptant de nous aider… »

Agatha dégagea ses mains :

« C’est-à-dire que… », commença-t-elle, avant d’être interrompue par un éclat de rire. Par la fenêtre, Agatha aperçut Trixie en grande conversation avec le séduisant inconnu.

« Qui est cet homme ? » demanda-t-elle en désignant la fenêtre du doigt.

Surpris, Arthur Chance se retourna.

« Ah, c’est un de mes paroissiens, Mr George Selby. Une tragédie, la mort de sa femme ! Il a fait preuve d’une énergie inépuisable en m’aidant à organiser la kermesse ; il a commandé des tentes au cas où il pleuvrait. C’est très important dans un climat aussi imprévisible que le nôtre, n’est-ce pas, Mrs Raisin ?

– Certainement, s’empressa de répondre Agatha qui ne perdait jamais le nord. Peut-être que si vous appeliez Mr Selby, nous pourrions discuter ensemble de la façon de promouvoir la fête… »

Arthur se dépêcha de sortir et Mrs Bloxby étouffa un soupir : ainsi, son amie se lançait une fois de plus à l’assaut des moulins, en quête de l’amour. Si seulement Agatha mûrissait un peu, se répéta-t-elle pour la énième fois.

George Selby entra dans le bureau derrière le pasteur. Il sourit à Agatha.

« Vous êtes sûre de vouloir mettre la main à la pâte ? demanda-t-il. Mr Chance peut se montrer très persuasif.

– C’est bien peu de chose », répliqua Agatha, qui s’en voulait d’avoir mis des sandales plates démodées au lieu de talons hauts.

Mais son enthousiasme retomba quand on lui annonça les festivités prévues : un concert par la fanfare du village et des danses Morris exécutées par un groupe local. Il y aurait, en outre, les concours des meilleurs gâteaux, pains, pickles ou gourmandises, et le clou de la manifestation serait une dégustation de confitures maison.

Après que le pasteur eut terminé sa description du programme, Agatha resta silencieuse. Elle perçut un éclair de sympathie dans les beaux yeux verts de George et une idée lui vint pour faire d’une pierre deux coups.

« Soit. Je peux assurer cette promotion. Vous ne me laissez pas beaucoup de temps, mais je me charge de tout. Peut-être pourrions-nous dîner ensemble cette semaine pour voir comment nous organiser ? » ajouta-t-elle en se tournant vers George, qui marqua un temps d’hésitation.

« Un plan de campagne, excellente idée ! intervint le pasteur. Il y a un très bon restaurant à Mircester, La Belle Cuisine. Ma Trixie l’aime beaucoup. Nous n’avons qu’à nous y retrouver pour dîner mercredi. Huit heures ?

– Ma foi…, dit Agatha, déçue.

– C’est vous qui voyez », enchaîna George avec un manque d’enthousiasme évident.

 

Le lundi matin, l’équipe d’Agatha apprit que la réunion habituelle était annulée. Le personnel se composait de Mrs Freedman, la secrétaire, et des détectives Phil Marshall et Patrick Mulligan, ainsi que de la jeune Toni Gilmour.

« Que chacun fasse ce qu’il a à faire, déclara Agatha. Moi, je dois assurer la promotion d’une kermesse paroissiale. »

Toni avait le moral en berne. Elle se retrouvait encore chargée d’une affaire de divorce, ce qu’elle détestait. Mais elle s’attarda au bureau tant elle était fascinée par Agatha en mode bulldozer au téléphone.

« Oui, je crois que vous devriez envoyer un reporter. Nous faisons campagne pour une nourriture saine ici. De bons produits locaux faits maison, pas des cochonneries de grande surface. Et je peux vous promettre une surprise. Oui, c’est bien Agatha Raisin au bout du fil. Non, non, pas de meurtre, ha ha ! Envoyez-nous simplement un reporter. »

Appel suivant : « Je voudrais parler à Betsy Wilson. »

Toni se figea. Betsy Wilson ? La célèbre chanteuse pop ?

« Dites-lui que c’est Agatha Raisin. Allô, ma chère Betsy ! Vous vous souvenez de moi ? Je voudrais que vous inauguriez une kermesse de village samedi prochain. Je sais que vous avez un agenda chargé, mais je sais aussi que vous êtes entre deux contrats. Toute la presse sera là. Excellent pour votre image. Vous la jouez châtelaine. Capeline, robe vaporeuse, tout en grâce. Allez, ma chérie, quand j’en aurai fini avec vous, je vous aurai fiancée au prince William. Oui, venez et je verrai si je peux faire aussi venir le prince. » Et, sans laisser à Betsy le temps de dire « ouf », Agatha la pria d’arriver à quatorze heures et lui donna les indications pour trouver Comfrey Magna.

« Con comme un balai, commenta-t-elle en raccrochant, mais elle vient.

– C’est une célébrité ! souffla Toni, estomaquée. Qu’est-ce qui l’a décidée à venir ?

– Sa carrière sombrait après une affaire de drogue, dit Agatha. J’ai travaillé pour elle en free-lance et l’ai remise à flot. »

Elle reprit son téléphone. « Service des informations ? Oubliez la nourriture saine. J’ai une meilleure accroche. La kermesse sera inaugurée par Betsy Wilson. Oui, j’ai bien pensé que ça retiendrait votre attention. »

Toni attendit qu’Agatha ait terminé son appel pour demander : « Vous pouvez vraiment faire venir le prince William ?

– Bien sûr que non, mais cette quiche me croit capable de tout. »

 

Au dîner du mercredi, Trixie Chance accueillit avec enthousiasme la nouvelle que Betsy Wilson ouvrirait les festivités. George Selby, lui, s’exclama avec inquiétude : « Mais le village va être envahi par les ados et la presse ! Ça risque d’être ingérable. »

Agatha sentit la panique la gagner. Avec Betsy, l’événement aurait les honneurs de la presse nationale, et non plus seulement des journaux locaux.

« Je sais ce qu’on va faire, dit-elle. Monsieur le pasteur, vous ouvrirez la kermesse avec une prière. Soyez sûr d’avoir une bonne sono. Pensez au nombre de paroissiens. Je demanderai à Betsy de chanter Amazing Grace. Ça donnera le ton. »

Les yeux du pasteur se mirent à briller.

« Je m’y vois déjà ! dit-il en joignant les mains avec ferveur.

– Oui, moi aussi, laissa tomber George. Il y aura du désordre et des déchets partout. »

Trixie lui serra le bras.

« Oh, George chou, ne joue pas les rabat-joie. La petite Trixie est excitée comme une puce ! »

Elle fait plus d’un mètre soixante-quinze, pensa Agatha, excédée. Et les gens qui parlent d’eux-mêmes à la troisième personne, ce n’est jamais bon signe.

« Ça sera l’occasion rêvée de mettre Comfrey Magna sous les projecteurs ! » déclara-t-elle tout haut.

Comment allait-elle manœuvrer pour se ménager une soirée en tête à tête avec George ? Surtout, ne pas paraître en demande. Les hommes flairent ce genre de femme à des kilomètres à la ronde.

Pendant le dîner, ce fut en vain que George essaya de s’élever contre la visite de la vedette pop. Le pasteur et sa femme étaient trop excités pour l’écouter.

Pour finir, il se pencha sur la table, coupant le vicaire dans l’énumération de ses projets enthousiastes, et déclara froidement : « Écoutez, je préfère vous laisser continuer sans moi.

– Mais George, gémit Trixie, nous comptons sur toi pour la tente et tout le reste.

– Je suis sûr que Mrs Raisin prendra ma suite avec l’efficacité qu’on lui connaît, répondit-il avec ce qui ressemblait fort à de l’animosité envers l’intéressée. Si je vous ai prêté main-forte, c’était par conviction : je trouve que St-Odo est une belle église, et que la kermesse est un moyen de récolter des fonds pour effectuer les réparations nécessaires et aussi pour envoyer de l’argent à des organisations caritatives.

– Écoutez, dit Agatha, prise de panique en voyant le beau George s’éloigner à l’horizon de la morne plaine qu’était sa vie sentimentale, je vous soumets une idée qui vous rapportera tellement d’argent que vous pourrez vous construire une cathédrale. C’est l’affaire d’une journée ! Mettez des barricades aux deux routes d’accès au village et faites payer cinq livres à chaque voiture. Demandez à deux fermiers de vous prêter des champs comme aires de stationnement. Vous avez des scouts ou des guides ?

– Oui, dit le pasteur.

– Convoquez-les pour qu’ils s’occupent de faire payer le stationnement et orienter les gens sur les aires de parking. Et par ici la bonne soupe ! »

Il y eut un silence stupéfait. Le pasteur avait l’air d’un homme à qui l’on vient de montrer le Graal. George esquissa un sourire réticent.

« Ça doit pouvoir marcher, je suppose. Mais nous n’avons pas beaucoup de temps pour nous retourner.

– Organisez une réunion en urgence dans la salle des fêtes demain, embraya aussitôt Agatha.

– Il ne reste que quelques jours, avertit George.

– On peut y arriver, j’en suis certaine, persista-t-elle.

– Et toutes ces foules qui sont censées venir ? Il va falloir prévenir la police. »

Agatha trembla en imaginant la réaction de son ami, l’inspecteur Bill Wong.

« Je m’en occupe, dit-elle. Et je louerai les services d’une société d’agents de sécurité pour maintenir l’ordre dans le secteur.

– Vous êtes un ange, dit le pasteur, ravi.

– Je crains que nous ne récoltions que des ennuis », lâcha George, réticent une fois de plus.

Le dîner se termina tôt parce que le pasteur aimait dîner tôt et se coucher tôt. Le regard nostalgique d’Agatha s’attarda sur le côté pile élégamment vêtu de George en train de regagner sa voiture.

Plus tard ce soir-là, Mrs Bloxby écouta les projets de son amie, non sans inquiétude. Agatha avait mis le paquet, aussi était-il trop tard pour la détourner de son entreprise. Et quand elle commença à s’extasier sur l’incroyable beauté des Cotswolds au printemps, Mrs Bloxby retint un gémissement. Car la perception qu’avait Agatha de la beauté était dictée par ses hormones. Ah, si seulement elle n’avait pas aperçu cet homme dans le cimetière ! Mrs Bloxby voyait se dessiner les prémices d’une nouvelle obsession. Et tant qu’elle durerait, les Cotswolds seraient magnifiques et chaque chanson pop aurait un sens particulier.

 

Le vendredi soir, Agatha dut affronter la visite d’un Bill Wong furieux.

« Vous auriez pu me parler de vos projets dès le début, lui reprocha-t-il. J’aurais fait mon possible pour vous arrêter. Betsy Wilson ! C’est une catastrophe. Pourquoi ne pas avoir invité Céline Dion pendant que vous y êtes ? »

Il se radoucit un peu en apprenant qu’Agatha avait engagé une société de sécurité qui avait promis d’envoyer sur le terrain autant d’agents que possible.

Bill avait un père chinois et une mère originaire du Gloucestershire. Il avait hérité des yeux bridés de son père, des yeux qui fixaient Agatha avec une expression soupçonneuse.

« Qui est-ce ?

– Comment ça, qui ?

– Celui dont vous êtes tombée amoureuse.

– Bill, pour une fois, ne pourriez-vous m’accorder le bénéfice du doute ? Je fais ça par charité.

– Bien sûr. Moi aussi, je serai sur place samedi.

– Et votre vie amoureuse à vous, où en est-elle ? riposta Agatha. Vous sortez toujours avec ma jeune recrue, Toni Gilmour ?

– On se voit quand on a du temps libre, mais…

– Mais quoi ?

– Agatha, est-ce que vous pourriez essayer de savoir ce qu’elle pense de moi ? Toni est très affectueuse et elle m’aime bien, mais je ne sens pas d’étincelle, pas de passion. Mes parents l’adorent. »

Agatha posa sur lui un regard sagace : « Vous savez, Bill, vous ne pouvez pas courir après une fille parce qu’elle plaît à vos parents. Est-ce que vous la désirez ?

– Pas de questions gênantes, s’il vous plaît !

– Bon, bon. Je vais la cuisiner discrètement.

– Il faut que j’y aille. À demain. »

Agatha, qui était assise sur une chaise de la cuisine, se leva dans un mouvement fluide pour le raccompagner.

« Ah, vous vous êtes finalement fait opérer de la hanche ! s’exclama Bill.

– Ne dites donc pas de bêtises ! Ce n’était pas de l’arthrose, mais une tendinite. »

Agatha n’avait nulle intention d’avouer à Bill, ni à qui que ce soit d’ailleurs, qu’elle avait payé mille livres pour se faire faire une infiltration au Nuffield Hospital, la clinique privée de Cheltenham. Le médecin l’avait avertie qu’elle n’échapperait pas à la prothèse, mais maintenant qu’elle était débarrassée de la douleur, elle avait oublié son diagnostic. L’arthrose faisait tellement troisième âge ! Assurément, c’était une tendinite !

 

George Selby fut bien forcé de reconnaître que la journée s’annonçait très réussie. Betsy Wilson avait cela d’exceptionnel, chez une chanteuse pop, qu’elle plaisait aux familles aussi bien qu’aux ados. Il dut aussi reconnaître que sans elle, peu de gens auraient fait le déplacement. Pensez-vous ! Pour une journée dont le clou était la dégustation de confitures maison ! De petites coupelles de confiture étaient proposées, les gens goûtaient et déposaient un bulletin avec le numéro de leur préférée dans une urne.

Le printemps resplendissait sous un soleil sans nuages. Le début de saison avait été froid et pluvieux, mais la chaleur soudaine et le beau temps semblaient avoir tout fait s’épanouir d’un coup : cerisiers et lilas, glycines et aubépines, et arbres fruitiers en pleine floraison dans les vergers.

Vêtue d’une robe vaporeuse imprimée de roses, Betsy Wilson adressa quelques mots au public, joignit les mains et chanta son dernier tube Every Other Sunday, une ballade envoûtante. Sa jeune voix cristalline s’envola vers les collines des Cotswolds. Même les journalistes endurcis en restèrent muets.

Elle interpréta deux autres chansons et termina par Amazing Grace, puis disparut dans une longue limousine, escortée par ses gardes du corps personnels. L’orchestre qui l’accompagnait rassembla ses instruments et partit aussi, remplacé par la fanfare du village.

C’est alors que Toni, qui était à côté d’Agatha, tira celle-ci par la manche :

« C’est bizarre.

– Quoi donc ?

– Regardez tous ces ados qui font la queue devant la tente aux confitures.

– Tiens donc. Si j’avais su que ça aurait autant de succès, j’aurais fait payer l’entrée !

– Cela ne m’étonnerait pas qu’on vende de la drogue à l’intérieur, avança Toni. Certains de ceux qui sortent ont l’air défoncés. »

Agatha s’apprêtait à entrer dans la tente pour en avoir le cœur net quand elle entendit des cris et un brouhaha du côté de l’église. Les gens montraient le clocher. Une femme était debout au sommet, les bras tendus. Agatha se précipita, suivie par Toni. Elle entendit quelqu’un déclarer : « C’est la vieille Mrs Andrews. Paraît qu’elle a dit qu’elle pouvait voler. »

Elle vit George foncer dans le bâtiment et se hâta derrière lui, Toni sur les talons. George disparut par une porte à l’arrière, desservant un escalier qui menait au clocher. Agatha monta les marches quatre à quatre, et arriva en haut tout essoufflée. Elle chancelait en débouchant sur le toit.

Mrs Andrews était debout sur le parapet.

« Je sais voler, dit-elle d’un ton rêveur. Comme Superman. »

George se précipita vers elle, mais trop tard. Avec un drôle de petit rire, Mrs Andrews s’était élancée dans le vide. George, Agatha et Toni tendirent le cou par-dessus le parapet et virent Mrs Andrews gisant dans une mare de sang sombre sur la pierre tombale où elle s’était écrasée.

« Qu’est-ce qui a pu lui passer par la tête ? demanda George, blanc comme un linge. C’était une femme parfaitement sensée.

– La confiture ! s’exclama soudain Toni. Je crois que quelqu’un a trafiqué la confiture.

– Descendez dire aux agents de la sécurité de boucler cette fichue tente », ordonna Agatha.

Elle allait emboîter le pas à Toni quand George lui saisit le bras.

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire de confiture ?

– Toni a remarqué qu’un grand nombre d’ados faisaient la queue devant la tente aux confitures, et qu’en ressortant ils avaient l’air de planer. Il faut que j’aille voir. »

Quand ils arrivèrent devant l’église, une femme s’approcha d’eux, désemparée.

« Appelez une ambulance. La vieille Mrs Jessop a sauté dans la rivière. »

Les policiers commençaient à crier dans des mégaphones, ordonnant à chacun de rester où il était en attendant d’être interrogé.

« Dire qu’ils sont plusieurs milliers, souffla Toni d’une voix haletante. J’ai averti Bill que la confiture était suspecte. »
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Sir Charles Fraith posa ses pieds chaussés de pantoufles sur un tabouret de son salon et alluma la télévision pour regarder les informations de la BBC.

Soudain, le visage bouleversé d’Agatha parut jaillir de l’écran.

« Je ne sais pas ce qui s’est passé, disait-elle au journaliste qui l’interviewait. Un désaxé a dû mettre quelque chose dans la confiture. »

Le journaliste poursuivit la description des événements qui s’étaient produits pendant la désastreuse kermesse organisée par Agatha. En plus de Mrs Andrews et de Mrs Jessop, deux habitants de Comfrey Magna avaient eu des crises cardiaques.

La caméra montra une vue panoramique du village. On avait l’impression que toute la police du comté s’y était rassemblée et s’affairait à prendre les noms et les adresses des personnes présentes. Jamais ils ne pardonneront à Agatha les dépenses entraînées par ce déploiement de forces, pensa Charles. Je vais aller là-bas ce soir recoller les morceaux.

 

Le crépuscule tombait sur les Cotswolds et les fleurs dessinaient encore des taches pâles dans l’ombre qui s’épaississait ; partout régnaient la paix et le silence, sauf à Comfrey Magna.

À l’intérieur de la tente, éclairée par la lumière crue des lampes halogènes, les deux organisatrices de la dégustation de confitures, Mrs Glarely et Mrs Cranton, pleuraient doucement tandis qu’Agatha et Toni subissaient un interrogatoire.

Face à l’inspecteur principal Wilkes, flanqué du sergent Collins, Agatha avait l’impression qu’on lui posait les mêmes questions pour la centième fois. Bill Wong avait été écarté par Collins, une sale arriviste qui avait fait valoir à Wilkes que Bill n’était pas objectif à cause de ses relations d’amitié avec Agatha et qu’il ne devait pas assister à l’entretien. Collins avait annoncé quelque temps auparavant qu’elle avait demandé sa mutation à Londres, mais Bill avait la fâcheuse impression qu’elle avait essuyé un refus. Derrière Agatha, le pasteur, sa femme et George attendaient d’être interrogés à nouveau.

« Dites-moi, cette Betsy Wilson, elle n’a pas été mêlée à une affaire de drogue il y a quelques années ? demanda Wilkes.

– Elle n’y touche plus, répondit Agatha, et elle ne s’est pas approchée de la tente. Elle est allée directement sur l’estrade où son orchestre était déjà installé, elle a chanté et elle est repartie.

– Et les musiciens ? » grinça Collins. Ses cheveux étaient si tirés en arrière qu’Agatha était surprise que ses yeux ne larmoient pas. « Des habitués de la défonce, ceux-là. En supposant qu’ici on ait bien mis de la drogue dans les confitures et non une plante toxique locale.

– Je pense qu’il s’agit de LSD, dit soudain Toni. J’y ai réfléchi. C’était une substance hallucinogène.

– Et comment se fait-il que vous sachiez ça, jeune fille ? demanda Wilkes.

– Il y a eu un cas que nous avons transféré à la police judiciaire de Worcester au début de l’année, vous vous souvenez, Agatha ? Une mère qui soupçonnait son fils de se droguer. J’ai suivi le garçon dans une boîte d’Evesham et j’ai vu qu’on distribuait ouvertement des buvards. Alors, j’ai informé la police, et il y a eu une descente.

– Des buvards ?

– Le LSD circule en général sur des petits carrés de buvard qu’on suce. C’est un liquide translucide. Que quelqu’un en ait laissé tomber quelques gouttes sur les coupelles contenant les confitures à déguster a pu suffire. J’ai cru comprendre que la mise en place de la kermesse a été faite de bonne heure le matin, et que les organisateurs sont rentrés chez eux pour le petit-déjeuner. Il pourrait être intéressant de déterminer la provenance de la drogue. Le LSD n’est plus tellement répandu de nos jours dans les boîtes. On consomme surtout de l’ecstasy, du crack ou de l’héroïne. »

Toni était une jolie jeune fille de dix-huit ans, une blonde naturelle. Collins lui jeta un regard venimeux :

« Vous semblez vous y connaître en drogues.

– C’est mon travail, rétorqua Toni. Je suis détective. En posant des questions, j’ai découvert que nos deux organisatrices avaient laissé la tente inoccupée. En attendant l’ouverture, les différentes coupelles de confiture étaient recouvertes de serviettes blanches attachées avec des épingles. Or le public n’a été admis qu’après la fin du concert de Betsy.

– Ce n’est pas nous, gémit Mrs Glarely.

– Il nous faudra les noms de toutes les personnes qui ont fourni des confitures », dit Wilkes, qui poursuivit en soupirant : « Il y en a beaucoup ?

– Six seulement, répondit Toni en sortant un calepin. J’ai leurs noms et adresses ici.

– Parfait », dit Wilkes.

Agatha éprouva un petit pincement de jalousie. Elle se sentait fatiguée, désabusée, et Toni était là, fraîche comme une rose. George l’avait-il remarquée ? L’ennui avec les hommes d’un certain âge, c’est qu’on leur reconnaissait le droit d’être attirés par les filles jeunes. Mais une femme du même âge qui aimait les jeunes gens se faisait traiter de cougar. Toni poursuivit :

« D’après Mrs Cranton, les seules personnes à être entrées dans la tente avant l’ouverture officielle, en dehors d’elle-même et de Mrs Glarely étaient Mr George Selby, le pasteur et sa femme, et un éleveur de porcs du nom de Hal Bassett…

– Que faisait-il dans la tente avant l’ouverture ? coupa Wilkes.

– Il espérait avoir un petit extra. Il raffole des confitures maison et les mange à la petite cuillère. Et puis, il y a aussi eu Miss Triast-Perkins, du manoir. Elle a déclaré qu’elle voulait s’assurer de la bonne tenue de toutes les manifestations. Elle craignait que Mrs Raisin ne ridiculise le village en transformant la kermesse en parade de cirque.

– On ne pourrait pas reprendre tout ça demain matin ? plaida Agatha, qui détestait être mise sur la touche.

– Mais moi, demain, je dois m’occuper de ceux qui ont dressé les tentes et viennent récupérer leur matériel, objecta George.

– Encore quelques questions », rétorqua sèchement Collins.

Les interrogatoires se poursuivirent jusqu’à près de minuit. Alors, on leur dit qu’ils pouvaient partir, mais devaient se présenter à une antenne mobile qui serait mise en place le lendemain matin au village.

Une fois dehors, Agatha demanda à George : « Savez-vous combien d’argent on a récolté ?

– Le pasteur va compter. Il doit y avoir un bon paquet. Bien entendu, les familles de Mrs Andrews et de Mrs Jessop devront être indemnisées, sans compter les personnes qui ont eu des malaises. »

Agatha faillit suggérer qu’on l’indemnise elle aussi pour la location des services d’agents de sécurité, mais elle se ravisa, craignant de faire mauvaise impression. Elle se demandait désespérément comment se ménager un tête-à-tête avec George quand elle entendit le pasteur la héler.

Elle fit demi-tour à contrecœur pendant que George filait.

« Mrs Raisin, dit Arthur Chance, quelle tragique affaire ! J’aimerais retenir les services de votre agence pour trouver le coupable.

– Il y a déjà la police partout, protesta Trixie.

– L’agence de Mrs Raisin a bonne réputation, insista fermement le pasteur.

– J’accepte, dit Agatha. Je me sens responsable.

– Vous pouvez ! appuya Trixie en secouant ses longs cheveux. Où est George ?

– Je crois qu’il est rentré chez lui, répondit Agatha. Je reviendrai de bonne heure demain matin. »

Elle se dirigea vers l’endroit où elle avait garé sa voiture et trouva Toni qui l’attendait.

« On est embauchées, annonça Agatha. Il faudrait qu’on se concentre sur cette affaire toutes les deux et qu’on laisse Phil et Patrick se charger des autres. » Se souvenant brusquement de la requête de Bill, elle demanda. « Alors, où en êtes-vous avec Bill ?

– Ça va.

– Ce n’est pas la passion, alors ?

– On est juste bons amis. Il n’y a pas d’étincelle, ni d’un côté ni de l’autre. Mais le pauvre Bill s’imagine qu’il devrait y en avoir une parce que ça ferait plaisir à ses parents. »

Toni avait été tentée de quitter l’agence pour s’engager dans la police, mais elle se sentait très redevable envers Agatha, qui l’avait arrachée à un foyer violent. Peut-être aurait-elle le courage de partir après la fin de cette affaire-ci.

« Rendez-vous au bureau demain huit heures, annonça Agatha en étouffant un bâillement. Je vais appeler Phil et Patrick et leur dire d’arriver tôt eux aussi. »

 

Lorsque Agatha regagna Carsely, elle vit la voiture de Charles garée devant son cottage et fronça les sourcils, irritée. Elle ne se sentait pas d’humeur à supporter la compagnie de Charles et n’aimait pas sa façon de débarquer chez elle comme dans un hôtel.

En entrant, elle le trouva endormi sur le canapé du salon, devant la télévision allumée. Après avoir éteint le poste, elle monta se coucher sans le réveiller. Peinant à trouver le sommeil, elle se tourna et se retourna en repassant dans sa tête les événements de cette journée désastreuse. Tout avait si bien commencé ! Des foules souriantes envahissant le village et convergeant vers un champ où une scène avait été aménagée pour Betsy. Celle-ci était ravissante avec sa robe vaporeuse qui ondulait et se gonflait à la moindre brise. Après le départ de la chanteuse, un grand nombre de gens avait commencé à quitter les lieux. C’est alors qu’était survenue la catastrophe, et que la pauvre Mrs Andrews avait sauté du haut de l’église. Qui avait mis du LSD – si c’était bien du LSD – dans la confiture ? Le compte rendu concis de Toni lui revint en mémoire. Agatha s’était vraiment sentie humiliée devant sa jeune collègue. À sa décharge, elle avait dû courir partout et veiller à ce que les agents de la sécurité empêchent la situation de dégénérer. Enfin, elle sombra dans un cauchemar où Trixie et George se moquaient d’elle parce qu’elle était arrivée à la kermesse complètement nue.

Au matin, elle se leva en chancelant, écrasée de fatigue. Elle prit une douche, s’habilla et se hâta de descendre. Sur le canapé, Charles dormait toujours, les chats à côté de lui. Elle griffonna un message pour lui demander de leur donner à manger et de les faire sortir dans le jardin, puis partit en voiture pour Mircester où se trouvait l’agence.

Phil Marshall et Patrick Mulligan, convoqués ce dimanche matin pour une réunion d’urgence, râlèrent quand Agatha leur annonça que Toni et elle s’occuperaient de l’affaire de Comfrey Magna. Phil Marshall avait passé les soixante-dix ans et Patrick était un inspecteur de police en retraite.

« Vous allez devoir embaucher quelqu’un, dit Patrick. Phil et moi ne pouvons pas abattre tout le travail en cours. Je connais un inspecteur en retraite, si vous voulez.

– Ça commence à ressembler à un bureau de placement du troisième âge, ici », rétorqua sèchement Agatha. En voyant l’air choqué de Phil, elle rectifia aussitôt le tir. « Je suis désolée. Soit, engagez-le. Mrs Freedman lui préparera un contrat. »

Mrs Freedman, la secrétaire, esquissa un sourire. Avant l’arrivée d’Agatha, ils avaient déjà évoqué l’idée d’embaucher quelqu’un, et l’inspecteur en question était l’un de ses cousins. Agatha examina les dossiers et répartit le travail pour le lundi matin avant de se tourner vers Toni.

« Nous devrions retourner sur place. Les lieux du crime vont être envahis par les journalistes, même si un certain nombre d’entre eux font sans doute le siège du domicile de Betsy à Londres. »

Elle se mordit la lèvre, soudain mortifiée. Elle n’avait pas eu le temps de regarder la presse du jour, mais elle était presque sûre que les journalistes avaient ressorti ce vieux scandale de drogue concernant la chanteuse. Il faut que je pousse le pasteur à faire les louanges de Betsy, se dit-elle.

 

Quand Toni et Agatha arrivèrent à Comfrey Magna, elles évitèrent l’antenne de police mobile, allèrent droit au presbytère, et durent jouer des coudes à travers la foule des journalistes pour entrer.

Agatha fut ravie en voyant George lui ouvrir la porte.

« Mr Chance est dans son bureau avec mon comptable. Nous sommes en train de chiffrer la recette. »

Agatha suivit George, regardant rêveusement son dos. Il portait une chemise aussi bleue que le ciel du matin, un pantalon chino et des chaussures qui semblaient avoir été faites sur mesure.

« Ah, Mrs Raisin ! s’exclama le pasteur qui contourna son bureau pour venir saisir les mains d’Agatha. Nous avons récolté une fortune ! Il y a de quoi donner des sommes généreuses à plusieurs organisations caritatives, réparer le toit de notre église et indemniser les familles en deuil.

– Combien ? demanda Agatha.

– Permettez-moi de vous présenter notre comptable, Mrs Raisin. Mais puis-je vous appeler Agatha ?

– Je vous en prie.

– Agatha, voici Mr Arnold Birntweather. Il habite le village et a eu la gentillesse de proposer ses services. Dites-lui combien nous avons récolté. »

Le comptable était un très petit homme avec une cyphose, de petits yeux agrandis par d’épais verres de lunettes, et des cheveux d’un brun improbable.

« Trente mille livres », répondit-il.

Agatha eut de nouveau la tentation de demander qu’on lui rembourse les services de la société de sécurité et, de nouveau, elle se dit que cela semblerait trop mesquin. Et puis, par les temps qui courent, n’importe quel couvreur assez compétent pour réparer un toit d’église ne se priverait pas de demander la plus grosse partie de la somme, si ce n’est la totalité.

« Où est Trixie ? demanda-t-elle, cherchant du regard celle qu’elle avait en son for intérieur cataloguée comme “la concurrence”.

– Elle est allée chez le coiffeur. Ma pauvre femme a été très secouée par les événements d’hier. Elle a pensé qu’un soin de beauté lui calmerait les nerfs. Ah, il faut que j’aille à l’église pour le culte du matin.

– Auriez-vous la gentillesse de dire quelques mots pour Betsy à la presse rassemblée dehors ? Quelque chose de sympathique sur le fait qu’une pop star aussi célèbre a donné de son temps.

– Bien entendu, répondit Arthur.

– Je vous accompagne, dit George.

– Bonne idée ! s’exclama Agatha.

– On ne devrait pas être en train d’interroger les gens du village ? souffla Toni.

– Ils seront tous à l’église », chuchota Agatha tandis que le pasteur filait, la main crispée sur son sermon.

 

L’église de St-Odo-le-Sévère n’avait pas échappé à l’attention des troupes de Cromwell. Les vitraux avaient été détruits et, par cette belle journée, les rais de soleil traversaient le verre incolore des fenêtres à meneaux. L’église était pleine. Toni piaffait : au lieu d’avancer dans leur travail, voilà qu’elles se trouvaient coincées par le service religieux du matin. Agatha, elle, se demandait où la femme du pasteur avait pu dénicher un coiffeur un dimanche.

Tandis que le culte se déroulait, la conscience d’Agatha commença à reprendre le dessus. George était sur le banc devant elle et elle se rendit compte qu’elle était incapable de détacher les yeux de sa nuque.

Au milieu d’un cantique, elle pinça le bras de Toni et, d’un mouvement du menton, lui indiqua la porte. En se retrouvant dehors au soleil, elles clignèrent des yeux. Des scouts et des jeannettes – ou les appelait-on des « scoutesses » à présent ? – circulaient dans le village et remplissaient des sacs-poubelle avec les déchets. Ou l’on avait réquisitionné des renforts dans les villages voisins, ou bien Comfrey Magna était un village très fécond.

« Commençons par l’éleveur de cochons », dit Agatha.

Elle arrêta l’un des scouts et lui demanda s’il savait où se trouvait la ferme de Hal Bassett. « Je ne suis pas d’ici, répondit le garçon en poussant d’un air dégoûté son sac-poubelle du bout de son bâton pointu. Demandez à la fille là-bas, la rouquine, elle habite le village. »

Quand on lui posa la question, la fille répondit que la ferme de Hal Bassett était à l’extérieur du village, sur la colline à gauche.

« C’est loin ? demanda Agatha, qui portait des sandales à talons hauts.

– Non, répondit la fille en tendant le doigt vers la gauche. Vous allez jusqu’au bout du village et vous montez la colline tout droit en face de vous. Vous verrez un panneau indiquant “La Porcherie de Bassett”. Vous ne pouvez pas vous tromper : ça pue. »

« Et s’il est à l’église ? demanda Toni quand elles se mirent en route.

– Ça m’étonnerait », riposta Agatha, qui s’était persuadée qu’un éleveur de cochons amateur de confitures ne devait pas être dévot.

Le village s’étirait, avec des maisons disséminées, et sans doute avait-il été construit le long d’une ancienne draille. L’église se trouvait à une extrémité et la route menant à la ferme, à l’autre. À la différence de Carsely, aucune rue perpendiculaire ne partait de la grand-rue. Comfrey Magna se réduisait à cette unique artère. Agatha apercevait à l’arrière des maisons des jardins emplis de fleurs printanières, mais personne ne semblait avoir eu l’idée de planter quoi que ce soit dans le petit morceau de terre séparant les maisons de la rue. L’endroit était désert.

La rue était pavée de pierres rondes. Un talon d’Agatha se coinça entre deux pierres et se cassa.

« Attendez-moi là, dit Toni. Je vais chercher la voiture. »

Agatha regarda d’un œil envieux la silhouette agile de Toni dévaler la rue en jean, T-shirt et sandales plates. Ses cheveux blonds brillaient au soleil.

« Quelle idée de me mettre sur mon trente-et-un ! » déplora Agatha, vêtue d’un superbe tailleur moutarde à jupe très courte. « Tout ça parce que tu voulais en mettre plein la vue au beau George », la sermonna sa gouvernante intérieure. Agatha n’était pas harcelée par son « enfant intérieur », mais par cette intarissable gouvernante : « On n’est pas plus bête ! Que sais-tu de George ? Il a manifesté de l’esprit, de l’humour ou du charme ? Non. Et tu es là, pomponnée comme un caniche. »

Elle commença à trouver le temps long. Les pierres des vieux cottages elles-mêmes semblaient irradier l’antipathie. Il lui sembla qu’un visage, aperçu du coin de l’œil, l’observait derrière l’une des fenêtres, mais lorsqu’elle se retourna, ladite fenêtre était vide.

En voyant Toni arriver enfin avec la voiture, Agatha poussa un soupir de soulagement et monta.

« J’ai une paire de chaussures plates à l’arrière, dit-elle. Je les mettrai quand nous arriverons à la ferme. »

Le bâtiment se trouvait presque au sommet d’une colline très raide.

« Je parie que ce Bassett ressemble à l’un de ses cochons, dit Agatha. Avec toute cette confiture, il est sûrement rond et rose comme un goret.

– C’est vrai que ça pue ici, lança Toni quand elle arrêta la voiture dans la cour de la ferme.

– J’espère qu’il est chez lui, après tout le chemin qu’on a fait ! ajouta Agatha, qui passa sa paire de sandales plates et remua ses orteils avec soulagement.

– Drôle de moment de l’année pour une dégustation de confitures. Ce serait plus logique à la saison des fraises.

– Dans ce trou perdu, ils doivent même faire des confitures avec les mauvaises herbes. La porte de la ferme est ouverte. Houhou ! Il y a quelqu’un ? » cria Agatha.

Une femme mince à l’air autoritaire, en jean et chemise de coton déteinte, apparut dans l’embrasure. Elle avait d’épais cheveux gris, des yeux gris et des lèvres minces.

Elle toisa Agatha et soupira :

« Vous autres, témoins de Jéhovah, vous n’avez rien de mieux à faire que du porte-à-porte avec vos gamins, laissa-t-elle tomber d’une voix à l’accent aristocratique.

– Je ne suis pas un témoin de Jéhovah ! Je m’appelle Agatha Raisin et voici Miss Gilmour, une de mes enquêtrices.

– Ah, c’est vous la responsable des morts d’hier.

– J’aimerais parler à Mr Bassett, dit Agatha.

– Je suis Mrs Bassett », lâcha-t-elle en détaillant Agatha de la tête aux pieds.

Vous pouvez toujours quitter un taudis de Birmingham, se dit Agatha, mais vos origines restent au fond de vous, embusquées, n’attendant que l’occasion de vous donner un sentiment d’infériorité.

« C’est à Mr Bassett que je désire parler », déclara Agatha dont les petits yeux vrillèrent avec hostilité le visage de Mrs Bassett.

– Entrez », dit celle-ci d’un ton brusque.

Elles la suivirent dans une cuisine qui semblait sortir des pages du magazine Cotswold Life. Elle rutilait et chaque ustensile luisait au soleil, depuis les accessoires dernier cri jusqu’aux casseroles de cuivre pendues à des crochets au-dessus d’un plan de travail en granit.

« Attendez ici », ordonna Mrs Bassett, indiquant de la main une table de cuisine entourée de chaises Windsor.

Elle se dirigea vers la porte de derrière à grandes enjambées, l’ouvrit et appela d’une voix de stentor : « Hal ! »

Un faible cri lui répondit.

« Il arrive », dit-elle en revenant.

Comme d’habitude, les yeux d’Agatha firent le tour de la pièce en quête d’un cendrier, mais n’en trouvèrent aucun.

Mrs Bassett se mit à moudre du café. Le dos tourné, elle semblait avoir oublié leur existence. Quand Hal Bassett entra dans la cuisine, sa femme pivota sur ses talons. « Tes chaussures ! » lança-t-elle. Il recula jusqu’à la porte, s’assit sur un petit tabouret et ôta ses bottes en caoutchouc vert.

« Qui est-ce ?

– La fameuse Agatha Raisin et son acolyte », annonça Mrs Bassett.

Hal s’approcha de la table, tira une chaise et s’assit à califourchon. Je déteste les hommes qui font ça, pensa Agatha.

C’était un grand brun au visage carré, aux traits réguliers, vêtu d’une chemise à carreaux et d’un pantalon de velours côtelé. Il sentait fortement le cochon.

« Alors, c’est vous la responsable du massacre d’hier », laissa-t-il tomber. Il avait une voix légère et agréable, et ne ressemblait pas du tout au genre de personne qu’on se serait attendu à voir fréquenter les dégustations de confitures.

« Je ne suis pas responsable du LSD dans la confiture – si la drogue est effectivement du LSD, répliqua Agatha.

– En encourageant toute cette racaille à venir chez nous, vous vous attendiez à quoi ?

– Apparemment, les visiteurs n’y sont pour rien. La mise en place a eu lieu de bon matin, et c’est Mrs Glarely et Mrs Cranton qui s’en sont chargées. Les seules personnes qui sont entrées dans la tente avant l’ouverture sont Miss Triast-Perkins, le pasteur et sa femme, Mr Selby et vous-même. Vous avez goûté l’une des confitures ?

– Non. J’ai voulu acheter un pot de prunes parmi celles qui étaient en vente, mais on m’a dit qu’il fallait attendre. Mrs Cranton n’a voulu me laisser goûter aucune des coupelles avant l’ouverture au public. Elle était excitée comme une puce, avec tout ce battage autour de la chanteuse pop.

– Vous êtes retourné dans la tente ?

– Pas pu. J’avais une truie qui mettait bas. Il a fallu que je rentre. »

Toni lui sourit.

« Nous ne pensons pas un instant que vous ayez quoi que ce soit à voir avec cette affaire, c’est évident. Mais nous nous demandions si vous aviez vu quelque chose pendant que vous étiez dans la tente. »

Hal lui rendit son sourire.

« Comment ça se fait qu’une jolie fille comme vous exerce un métier pareil ? Non, je n’ai rien remarqué d’anormal. Mais si je me souviens de quelque chose, je vous appellerai. Vous avez une carte ? »

Toni sortit l’une de ses cartes professionnelles, mais avant qu’Hal ait pu la prendre, Mrs Bassett s’en empara et déclara d’un ton glacial : « Hal a du travail. Si vous en avez terminé, nous aimerions pouvoir nous occuper de nos affaires. »

Elles étaient en train de monter dans la voiture garée dans la cour quand Hal arriva d’un pas pressé. Il mit un paquet de saucisses dans les mains de Toni.

« Tenez, dit-il. Du porc de première qualité. Élevé par moi.

– C’est très gentil, dit Toni. Dites, ça sent toujours aussi mauvais chez vous ? »

Il se mit à rire.

« J’ai un gros tas de lisier que je mets de côté pour le vendre comme engrais aux fermiers. Il sera parti demain. Mes cochons ne sentent pas mauvais. Revenez un de ces jours, je vous ferai visiter.

– Hal ! cria Mrs Bassett, s’encadrant dans la porte.

– J’arrive. »

 

« Vous avez fait une touche ! » dit Agatha, déprimée. Ah, si seulement elle était jeune et jolie comme Toni, George lui prêterait sûrement attention.

« George était dans la tente aussi, dit Toni. Je l’avais oublié, ça. Vous savez quelque chose sur lui ?

– Non, seulement que sa femme est morte.

– Peut-être qu’il l’a empoisonnée.

– Concentrez-vous sur la route, grinça Agatha. Et trouvez le manoir. Il faudrait que nous parlions à Miss Triast-Perkins. »

Toni redescendit vers le village.

« Nous ne sommes pas censées nous présenter à la police ?

– Plus tard. »

Les gens rentraient après le culte. Toni baissa sa vitre et demanda son chemin pour aller au manoir. On lui dit que c’était de l’autre côté du village, juste derrière l’église.

« Vous avez vu comme ils nous regardaient tous ? demanda Toni. Ils sont endimanchés, mais si vous leur mettiez un costume médiéval, leurs visages iraient très bien avec. À les voir, on aurait cru qu’ils voulaient nous lyncher. Je parie que ces portes closes cachent beaucoup d’horreurs – femmes battues, incestes, alcoolisme.

– Ou peut-être sont-ils trop culs-bénits pour commettre des péchés pareils. En tout cas, je vois bien l’un d’entre eux empoisonner la confiture avec une plante toxique. Mais du LSD ? Ils ne savent sûrement même pas où s’en procurer. »

Toni freina brusquement.

« Oh, oh !

– Qu’est-ce qui se passe ?

– Bill nous fait signe d’aller à l’antenne de police. »

 

Après une autre heure et demie d’un interrogatoire serré mené par Collins et Wilkes, Agatha commença à se demander si elle n’avait pas mis elle-même le LSD dans les confitures.

Quand Toni et elle furent finalement autorisées à partir, Agatha chercha George du regard, mais il n’était nulle part.

Elles montèrent dans la voiture et se dirigèrent vers le manoir. Les larges grilles de fer étaient bloquées en position ouverte. À côté d’elles se trouvait une maison de gardien en ruine.

« Je me demande pourquoi on l’a laissée s’abîmer ainsi, laissa tomber Agatha. Avec la demande immobilière actuelle, on aurait pu penser que la propriétaire l’aurait vendue. »

Le manoir était une bâtisse carrée du dix-huitième siècle à la façade couverte par les branches tordues d’une vieille glycine qui commençait tout juste à fleurir. Comme le village, la maison avait un air neutre et réservé. Plusieurs fenêtres avaient été murées à l’époque où les propriétaires essayaient d’échapper à l’impôt sur les fenêtres.

Agatha sonna. Elles attendirent patiemment. En se retournant, Toni remarqua que le jardin était à l’abandon – une pelouse envahie de mauvaises herbes et entourée de quelques buissons.

La porte s’ouvrit.

« Miss Triast-Perkins ? » demanda Agatha.

Devant elle se tenait une petite femme mince aux cheveux gris et raides, avec une raie au milieu. Elle avait un visage étroit, de grands yeux bleu clair et portait une robe d’été à l’imprimé passé.

« C’est vous qui avez organisé la kermesse ? demanda-t-elle. Entrez, alors. »

Elles la suivirent dans un salon sinistre où rien ne semblait avoir changé depuis l’époque victorienne : mobilier lourd, oiseaux empaillés dans des cages de verre, photographies encadrées et piano à queue recouvert d’un châle à franges.

« Vous étiez dans la tente où devait se passer la dégustation de confitures avant qu’elle ne soit ouverte, commença Agatha. Auriez-vous remarqué quelqu’un en train de soulever les linges couvrant les confitures ?

– Non. J’ai demandé à Mrs Glarely de me laisser vérifier si ma marmelade d’orange était en bonne place, mais elle a fait son petit chef et a refusé. Ces femmes d’habitude calmes et dociles peuvent devenir très pète-sec dès qu’on leur donne la moindre responsabilité. Mr Bassett est venu voir s’il pouvait goûter les confitures, mais elle n’a pas voulu non plus. Avec lui, j’ai parlé au pasteur, et à cette idiote qu’il a épousée, et qui venait d’arriver. Oh, et puis ce cher Mr George Selby. Le pauvre homme. Il ne se remet pas de la mort de sa femme. Et elle faisait beaucoup pour la paroisse.

– Comment est-elle morte ? demanda Agatha.

– George habite un vieux cottage près de l’église. La malheureuse est tombée dans l’escalier. Elle portait un plateau de petit-déjeuner et elle a manqué une marche. George est architecte et je l’avais mis en garde à propos de cet escalier. Un très vieil escalier, en pierre, vous savez, avec des marches hautes.

– Quand est-ce arrivé ?

– L’an dernier, en juin. Je ne crois pas qu’il se remariera. Personne ne pourrait rivaliser avec Sarah.

– Sarah étant sa défunte épouse ?

– Oui.

– Et elle était jolie ? »

Mais où Agatha voulait-elle donc en venir ? se demanda Toni.

« Oh, ravissante. Une petite créature toute menue. »

Agatha commença à se sentir grosse et disgracieuse.

« Ce qui nous intrigue, intervint Toni, c’est que le LSD a dû être mis dans les coupelles de confiture destinées à la dégustation. Or les jeunes n’ont commencé à faire la queue que lorsqu’ils ont entendu dire qu’il y avait de la drogue, en d’autres termes après l’acte criminel. Cela a très bien pu se passer quand on a ouvert la dégustation au public.

– Il faudra que vous demandiez aux organisateurs une liste des personnes présentes. Pour ma part, je suis allée faire un tour pour voir les autres stands.

– Où habitent Mrs Cranton et Mrs Glarely ?

– Leurs maisons se situent dans la grand-rue, chacune d’un côté du pub.

– Si vous vous souvenez de quoi que ce soit qui pourrait nous aider, n’hésitez pas à me téléphoner », dit Agatha en lui tendant sa carte.

 

Une fois dehors, Toni demanda : « Pourquoi toutes ces questions sur George ?

– Il était dans la tente au début, dit Agatha, sur la défensive.

– Je me suis fait la réflexion que ce n’avait pas dû être bien difficile de glisser du LSD dans la confiture. C’est un liquide translucide. Au lieu des buvards, la personne a pu en avoir un petit flacon dissimulé dans la main. Ce ne sont donc pas les suspects qui manquent. Comment allons-nous pouvoir découvrir le coupable ?

– Il faut continuer notre enquête. »

Cette fois-ci, Agatha prit le volant mais, en approchant du presbytère, elle aperçut George et freina brutalement.

« Toni, allez donc interroger Mrs Glarely et Mrs Cranton toute seule. Moi, il faut que je vérifie quelque chose avec le pasteur. »

Elle vient de voir George entrer là-bas, se dit Toni. Elle lui court après pour de bon. Tout haut, elle répondit avec bonne humeur : « Arrêtez la voiture, je finirai à pied. »

Lorsqu’elle fut descendue, Agatha sortit sa trousse de maquillage de la boîte à gants, fit un raccord et se brossa les cheveux.

La porte du presbytère était ouverte. Elle entra et entendit un bruit de voix à l’arrière de la maison. Par la fenêtre de la cuisine, consternée, elle vit non seulement George, le pasteur et sa femme, mais aussi Charles Fraith. Assis autour d’une table de jardin à l’ombre d’un cèdre, ils parlaient avec animation. Trixie Chance était devenue blonde. Ses longs cheveux tombaient sur ses épaules en vagues dorées. Où diable avait-elle trouvé un coiffeur capable de faire un travail pareil un dimanche ? se demanda encore Agatha. Et ce maudit Charles, il poussait le bouchon un peu loin !

En la voyant approcher, il la héla : « Salut, Aggie ! Pourquoi ne m’as-tu pas réveillé quand tu es rentrée hier soir ? »

Trixie eut l’air amusée, et lorsque Agatha prit une chaise pour s’asseoir avec eux, elle demanda : « Vous êtes ensemble, tous les deux ?

– On est bons amis, c’est tout, rétorqua sèchement Agatha.

– Je me disais aussi. Un peu jeune pour vous. »

Charles avait une petite quarantaine, et la remarque mortifia Agatha, qui prit Trixie carrément en grippe. Une brise souffla sur le jardin, envoyant une averse de pétales d’arbres fruitiers tourbillonner au sol. Elle fit voler une mèche des cheveux dorés de Trixie sur l’épaule de George, assis tout près d’elle.

« Où en es-tu de ton enquête ? demanda Charles.

– Pas très avancée. La liste des suspects s’allonge de plus en plus.

– Je me demande s’il y avait du LSD dans une seule confiture, dit Charles. Si l’on pouvait déterminer ça à l’autopsie, cela permettrait de se concentrer sur la personne qui a fait cette confiture.

– Ça ne marchera pas, dit Agatha. Trop de gens étaient défoncés. D’après Toni, quelqu’un avait peut-être un flacon de LSD. La police essayera de découvrir la provenance de la drogue. Je vois mal des dealers en vendre par flacons entiers.

– Ça se présente aussi en carrés de gélatine, dit Charles.

– Comment sais-tu ça, toi ?

– J’ai fait une recherche sur Google ce matin, avec ton ordinateur. »

Charles avait son air désinvolte et nonchalant habituel. Il portait une chemise à carreaux à manches courtes et un de ces jeans bleus à l’aspect doux et élégant qui coûtent une fortune. Ses cheveux blonds étaient bien coupés et ses traits fins avaient une expression amusée lorsqu’il détacha ses yeux d’Agatha pour les promener sur le groupe.

« Je suis venu t’aider, lui annonça-t-il. Nous devrions peut-être commencer par les dames aux confitures.

– Toni est en train d’en interroger deux, alors ça nous en laisse quatre, dit Agatha en sortant son calepin. Non, deux. Mrs Andrews et Mrs Jessop en faisaient partie. Les deux qui restent sont Miss Tubby et Miss Tolling. Il y avait beaucoup de rivalité entre ces dames ?

– Je ne crois pas, répliqua le pasteur. C’est Mrs Andrews qui gagnait, d’habitude. Sa confiture d’oranges à l’ancienne est un régal.

– Mais il y en a une autre ! s’exclama Agatha. Miss Triast-Perkins, du manoir. Elle a déclaré avoir donné des confitures pour la dégustation.

– Je l’avais oubliée, dit Trixie. C’est la première fois qu’elle participe à la compétition.

– Alors, où pouvons-nous trouver Miss Tubby et Miss Tolling ? demanda Charles.

– Elles habitent ensemble, répondit le pasteur.

– Des lesbiennes, intervint Trixie en tortillant une longue mèche dorée entre ses doigts couverts de bagues.

– Allons, ma chérie, rectifia Arthur, je suis sûr que leurs rapports sont bien innocents. Elles habitent Rose Cottage, en face du pub.

– Je n’ai jamais remarqué de pub, s’étonna Agatha.

– C’était un magasin autrefois. Un peu en retrait de la rue. Il s’appelle The Grunty Man1.

– Drôle de nom.

– C’était probablement The Green2 Man auparavant.

– Où sont passés tous les journalistes ? demanda Agatha.

– La police a estimé qu’ils gênaient l’enquête et leur a interdit l’accès au village. Nous en sommes donc débarrassés. »

 

Toni n’avait pas réussi à tirer quoi que ce soit de ses visites à Mrs Glarely ou à Mrs Cranton. Aux deux adresses, elle s’était fait éconduire par leurs maris. Elle reprit la grand-rue du village en sens inverse sans se presser, au soleil.

Des ouvriers démontaient le chapiteau qui avait abrité les stands d’exposition. Elle les regarda défaire celui des confitures. Quand la toile tomba, un petit objet miroita au soleil et roula sur le sol. Toni se précipita. C’était une petite fiole de verre.

« Stop ! hurla-t-elle aux ouvriers. Il y a une pièce à conviction. Arrêtez ! Appelez la police. »

La porte de l’antenne mobile s’ouvrit et Bill Wong apparut. « Par ici, Bill », cria Toni.

Il se précipita pour la rejoindre et elle indiqua l’endroit dans l’herbe où était tombée la fiole. Bill mit une paire de gants de caoutchouc, prit un sac, ramassa la preuve avec précaution et la mit dedans.

« Comment se fait-il que nous ne l’ayons pas vue plus tôt ? demanda-t-il.

– Elle est tombée quand on a démonté le chapiteau.

– Tu vas venir avec moi et faire ta déposition. Ne te laisse pas décontenancer par Collins. Elle va probablement insinuer que c’est toi qui l’as mise là. »







1. Grunty : grincheux, grognon. (Toutes les notes sont de la traductrice.)


2. Green : vert.






3

« Elle n’est pas mal, Trixie, commenta Charles en parcourant avec Agatha les rues du village.

– Pour ceux qui aiment les hippies sur le retour, glissa-t-elle fielleusement.

– Elle a de beaux cheveux, tu ne peux pas le nier. On dirait Raiponce.

– Qui ça ? »

Les contes de fées n’avaient pas été au programme de l’enfance miséreuse d’Agatha.

« Laisse tomber. Qui c’est, ce George ?

– Un type du village qui participait à l’organisation de la fête, répondit Agatha d’un ton détaché, consciente que Charles scrutait son expression.

– Célibataire ?

– Veuf.

– Aha !

– Quoi, “Aha” ?

– Tu remets ça !

– Je ne vois pas ce que tu veux dire. Tiens, on arrive au pub. C’est vraiment un magasin réaménagé. Pas étonnant que je ne l’aie pas remarqué avant.

– Et voilà Rose Cottage. Tire la sonnette.

– Il n’y en a pas.

– Alors utilise le heurtoir. »

Agatha saisit le heurtoir en bronze, une tête de lion avec un anneau dans la gueule, et frappa fort. Un rideau en dentelle à côté de la fenêtre de gauche frémit. Agatha attendit avec impatience qu’on lui ouvre : elle s’imaginait un couple de vieilles filles d’un certain âge.

La porte s’ouvrit sur une jeune femme, les mains dans les poches d’un jean usé. Elle avait des joues roses, des lunettes et des cheveux courts coiffés à la garçonne.

« Oui ?

– Je cherche Miss Tubby et Miss Tolling.

– Je suis Maggie Tubby. Vous désirez ?

– Je m’appelle Agatha Raisin, et voici sir Charles Fraith. Je suis détective privé et votre pasteur m’a chargée d’enquêter sur ce qui s’est passé à la kermesse. J’aimerais vous poser quelques questions.

– Alors, entrez. Nous sommes au jardin. »

Elle leur fit traverser le petit cottage et ils débouchèrent dans un long jardin où une femme était occupée à désherber.

« Phyllis, cria Maggie. On a de la visite. »

Phyllis se redressa et s’essuya les mains. Agatha lui donna une bonne trentaine. Elle était grande, avec des cheveux prématurément gris et un visage de chat. Qu’est-ce qu’il y a comme cheveux gris dans ce village, se dit Agatha. Personne ne songe donc à se faire teindre ?

Maggie expliqua la raison de la visite. Phyllis indiqua une table et des chaises en disant :

« Asseyons-nous.

– Je crois que vous avez donné des confitures à déguster, dit Agatha.

– Oui, de la confiture de prunes. Notre spécialité.

– Avez-vous goûté certaines des confitures en compétition ?

– Oh oui, dit Maggie. Quel trip !

– Avec laquelle ?

– La confiture d’oranges de Miss Triast-Perkins. J’ai commencé à me sentir bizarre et à avoir des éblouissements.

– Vous n’avez pas songé à avertir qui que ce soit ?

– J’ai juste pensé que la confiture s’était mal conservée – comme certaines personnes de notre connaissance. »

Maggie jeta un regard en coin à Phyllis. Toutes deux regardèrent Agatha et se mirent à glousser.

Quel dommage que votre délicieux couple n’ait pas sauté du haut du clocher ! pensa Agatha.

« Avez-vous une idée de qui a pu faire une chose pareille ? demanda Charles.

– Évidemment, dit Phyllis.

– Qui ? s’enquit aussitôt Agatha.

– Sybilla Triast-Perkins en personne.

– Quelle preuve avez-vous ?

– Seulement qu’elle n’en est pas à son coup d’essai, alors ça n’a pas dû être difficile à cette dingue de recommencer.

– Qui a-t-elle assassiné ?

– Sarah Selby, la pauvre petite.

– La femme de George Selby ? Celle qui est tombée dans l’escalier ?

– Qui a été poussée, dit Maggie.

– Alors pourquoi n’a-t-elle pas été arrêtée ?

– Il n’y avait pas de preuve factuelle, et c’est une amie du chef de la police locale. Elle était venue séjourner chez les Selby. Sybilla a dit que Sarah était remontée chercher le plateau du petit-déjeuner. George lui apportait toujours son petit-déjeuner au lit. Elle aurait trébuché, serait tombée sur les dalles de pierre de l’entrée et se serait ainsi rompu le cou. Mais voilà ce qui s’est passé : d’après la rigidité cadavérique, Sarah est restée une heure par terre avant que Sybilla appelle une ambulance et la police.

– Quel motif a-t-elle invoqué pour ne pas l’avoir fait tout de suite ?

– Elle prétend s’être évanouie sous le choc et, quand elle est revenue à elle, avoir eu la nausée et la tête qui tournait, si bien qu’il lui a fallu une heure avant d’être en état de téléphoner, dit Phyllis.

– Quelle raison aurait-elle eue de tuer Sarah Selby ? »

Phyllis et Maggie échangèrent un regard.

« Elle était folle amoureuse de George, déclara Phyllis. Elle venait sans arrêt chez eux sous un prétexte ou sous un autre, mais avant cette visite fatale, elle n’appelait jamais que lorsque George était à la maison. Il a un bureau à Mircester, bien qu’il travaille parfois chez lui. Il est architecte.

– Tout le monde la soupçonne au village ? demanda Agatha.

– Non, nous sommes les seules. Ils sont tous un peu demeurés dans ce trou perdu. Du genre à faire des courbettes à la dame du manoir. Vous parlez d’une dame ! Certes, les Triast étaient des aristos, mais le vieux Perkins a fait fortune en fabriquant des caisses à chat biodégradables.

– Le manoir a l’air assez décrépit, fit remarquer Agatha.

– Elle est avare, voilà pourquoi, répondit Maggie.

– Alors pourquoi ne vend-elle pas la maison des gardiens, par exemple ?

– Pas la moindre idée. Peut-être qu’elle y concocte des poisons, répliqua Maggie, qui se mit à rire de bon cœur avec Phyllis.

– Et qu’est-ce que vous faites pour gagner votre vie ? Vous fabriquez du LSD ? demanda Agatha, à qui la remarque sur “mal conservée” était restée en travers de la gorge.

– Je peins, dit Phyllis, et Maggie fait de la poterie. Vous ne vous sentez pas un peu coupable ? Sans votre folie des grandeurs, la kermesse se serait déroulée tranquillement.

– Si vous croyez que c’est Sybilla Triast-Perkins la coupable, alors peu importe le nombre de personnes qui sont venues à la kermesse. »

Charles et elle prirent congé. Tandis qu’ils marchaient vers la voiture, Agatha plongea dans des rêves roses. Elle résoudrait l’énigme de la mort de Mrs Selby. Elle annoncerait la nouvelle à George avec douceur, en lui tenant la main et en le regardant dans les yeux.

« Merci, soufflerait-il. Je peux désormais tourner la page. Je ne croyais pas que cette pauvre Sarah pourrait être remplacée un jour, mais maintenant… »

« Hou hou, Aggie ! dit Charles. Tu marches en souriant aux anges.

– Je réfléchissais à l’affaire », rétorqua Agatha, furieuse qu’il lui ait brisé son rêve.

En arrivant en vue du presbytère, Agatha aperçut George en train de dire au revoir à Trixie, qui rit à l’une de ses remarques et lui fit la bise.

Elle a des extensions, pensa Agatha. Voilà ce qu’il faut que je me fasse poser.

Toni se précipita vers eux et annonça à Agatha sa découverte du flacon. « La personne qui a mis le LSD dans la confiture a dû jeter le flacon dans un pli de la tente », dit-elle.

En entendant une voix la héler, Agatha se retourna en souriant pour saluer George.

« Cette situation m’inquiète beaucoup. Vous avez des indices ? demanda-t-il.

– Quelques-uns », répondit Agatha. Puis une idée lui vint. « Écoutez, je suis occupée pour l’instant. Voici ma carte. Si vous veniez prendre un verre dans mon cottage à Carsely, disons vers dix-neuf heures ? Je vous mettrai au courant des dernières nouvelles.

– Parfait, approuva George en glissant la carte dans sa poche de poitrine. À ce soir. »

Et maintenant, se dit Agatha, il va falloir que je me débarrasse de Charles.

Elle estimait en avoir assez fait pour la journée, aussi annonça-t-elle à Toni et à Charles qu’avec la presse assiégeant le village et la police circulant partout, mieux valait revenir le lendemain, quand les choses se seraient un peu calmées.

Des scouts déposaient les sacs remplis de déchets devant l’antenne mobile de police, et une brigade de policiers à l’air las commençait à en examiner le contenu.

Elle vit deux femmes d’un certain âge arriver sous escorte devant les locaux.

« Ce doivent être Mrs Glarely et Mrs Cranton », décréta Toni.

Agatha rassemblait son courage pour parler à Charles quand il déclara : « J’ai une sortie prévue ce soir. Peut-être à plus tard ou à demain.

– Vous avez encore besoin de moi ? s’enquit Toni. Sinon, je reste ici et fouine de mon côté.

– Voyez si vous pouvez coincer Bill et en tirer quelques informations », lui demanda Agatha, pressée de rentrer se faire une beauté en vue de la visite de George.

Mais titillée par son sens du devoir, elle se dit qu’elle ferait mieux de passer à son bureau avant.

 

Mrs Freedman, la secrétaire, accueillante et maternelle, était en train de servir du café et des biscuits à un visiteur lorsque Agatha arriva.

« Je vous présente Jimmy Wilson, ancien inspecteur de police, annonça-t-elle. Jimmy, voici notre directrice, Mrs Raisin. »

Jimmy était un homme de taille moyenne à l’air pugnace, au visage rond, avec de petits yeux et un nez écrasé au-dessus d’une bouche pincée. Au grand soulagement d’Agatha, il paraissait avoir une petite cinquantaine.

« Vous avez pris une retraite anticipée ? demanda-t-elle.

– J’ai eu un cancer. Quand je m’en suis remis, j’ai eu envie de prendre un congé de longue durée, et puis, j’ai donné ma démission. Mais je suis en forme et prêt à retravailler maintenant. J’ai de bons contacts dans la police.

– Nous sommes débordés de travail, dit Agatha, mais Mrs Freedman vous donnera des affaires par lesquelles vous pourrez commencer. Vous avez signé un contrat ?

– Oui, ma cousine m’a donné tous les papiers.

– Votre cousine ? dit Agatha en fronçant des sourcils mécontents à l’adresse de Mrs Freedman.

– Ma foi, vous aviez besoin de quelqu’un, et je savais que Jimmy était très compétent.

– Bon, nous verrons comment ça se passe, dit Agatha. Quand vous aurez déblayé un peu du travail en retard, j’aimerais que vous preniez contact avec vos amis de la police pour essayer de récolter toutes les informations possibles sur l’affaire de Comfrey Magna. Il faut que je file : j’ai une interview importante concernant l’affaire en cours. »

 

Agatha venait de retirer un masque de beauté et se rinçait le visage quand on sonna. Elle jeta un regard angoissé sur sa montre. Six heures. Ça ne pouvait pas être George. Elle se sécha le visage, descendit l’escalier au galop pour ouvrir la porte et se trouva face à Mrs Bloxby.

« Entrez donc, dit Agatha. J’attends quelqu’un pour l’apéritif et je faisais un brin de toilette. Un café ? Un sherry ?

– Rien pour moi, dit Mrs Bloxby en suivant Agatha dans la cuisine. Vous m’avez posé des questions au sujet de George Selby.

– Oui. En fait, c’est lui qui vient tout à l’heure prendre un verre.

– Pourquoi ?

– Parce qu’il veut savoir comment j’avance dans mon enquête, répondit Agatha, piquée.

– Vous savez comment est morte sa femme ?

– Oui, elle a fait une chute dans l’escalier. Une certaine Miss Triast-Perkins était là, mais à l’évidence trop choquée pour appeler les secours avant qu’une heure se soit écoulée.

– Ce sont des on-dit, commenta Mrs Bloxby, non sans réticence. Et vous savez qu’on ne peut guère leur faire confiance.

– Il paraît que Miss Triast-Perkins avait le béguin pour George ?

– C’est un peu plus compliqué que cela. Le bruit court que George ne décourageait pas ses assiduités.

– On se croirait à l’époque victorienne ! “Ne décourageait pas ses assiduités.” Elle est bien bonne !

– Si vous ne voulez pas en savoir davantage…

– Désolée. Si, bien sûr. Pourquoi l’aurait-il encouragée ? Elle n’est pas franchement sexy.

– Miss Triast-Perkins est très riche. Elle n’est pas dépensière, mais il semble que Mr Selby l’avait convaincue de lui commander des plans pour reconstruire la maison des gardiens, faire des transformations et de coûteuses réparations dans le manoir. Elle s’en est ensuite servie comme d’une sorte d’appât pour le faire venir chez elle, mais elle passait son temps à procrastiner et à hésiter. Jamais elle n’allait chez les Selby quand George n’était pas là, et il est assurément bizarre qu’elle soit venue ce jour-là, et de si bonne heure, alors qu’il venait de partir. De plus, à l’époque, Mr Selby avait des difficultés financières. Il venait de terminer un travail important pour un client qui avait fait faillite et ne l’avait pas payé. D’après la rumeur, qui peut être vraiment malveillante, il aurait laissé croire à Miss Triast-Perkins qu’il l’épouserait s’il était libre, l’incitant par là même à liquider sa femme, qui avait une très grosse assurance vie. Oh, c’est l’heure, ça ? Il faut vraiment que je vous laisse. »

Après avoir laissé tomber cette bombe, Mrs Bloxby fila.

« Nom d’un serpent à sonnette ! Il n’y a sûrement rien de vrai là-dedans », marmonna Agatha en se hâtant de remonter au premier.

Mais elle était beaucoup moins impatiente et excitée par la soirée à venir. Elle avait la réputation d’être une femme très riche, elle le savait. Si George commençait à suggérer des transformations dans son cottage, elle saurait à quoi s’en tenir.

À sept heures, elle était prête à recevoir son visiteur. Elle portait une jupe très courte, des bas couleur chair, un corsage en soie blanche et de très hauts talons.

Quand elle ouvrit la porte à George, elle eut la déception de le voir habillé de façon plutôt sport, chemise rayée ouverte, veste de sport usagée et pantalon chino.

Elle l’invita à entrer dans le salon, lui servit le whisky qu’il avait demandé, se prépara un gin-tonic et hésita, ne sachant où s’asseoir. Jamais elle n’aurait dû mettre des bas avec une jupe aussi courte. Si elle s’installait sur le canapé ou dans un fauteuil, sa jupe remonterait et découvrirait le haut de ses bas. Aussi choisit-elle une chaise à dossier droit.

George s’était vautré sur le canapé et tenait son verre entre ses mains.

« Sale histoire, dit-il d’un ton maussade. Il y a des suspects ?

– Un seul pour l’instant.

– Qui ?

– Sybilla Triast-Perkins.

– Ne soyez pas ridicule. Sybilla ne ferait pas de mal à une mouche.

– Elle se trouvait dans la tente avant que les stands ne soient officiellement ouverts. Sa confiture est l’une de celles dont on sait qu’elles contiennent du LSD.

– Moi aussi, j’étais dans la tente. Elle ne s’est pas approchée des confitures.

– Attendez une minute ! Nous oublions que la tente est restée vide un moment. Les ouvriers l’ont montée à six heures et demie du matin, et puis ils sont partis prendre leur petit-déjeuner ! N’importe qui dans le village aurait pu s’y glisser à ce moment-là. Je sais qu’on avait recouvert les confitures de linges, mais ce n’était pas bien difficile de les soulever et d’ensuite y verser le LSD.

– Mrs Raisin…

– Agatha.

– Agatha. J’étais moi-même sur place de très bonne heure, à vérifier tous les chapiteaux et à m’assurer qu’ils ne présentaient aucun danger. J’espérais que vous me rapporteriez des informations sérieuses, et non ces spéculations qu’on entend depuis le début. »

La beauté nous rend sacrément indulgents, pensa soudain Agatha. Si George était un petit chauve à grosses lunettes, il m’énerverait.

« Mais c’est comme ça qu’on résout les affaires, répondit-elle. On parle, on tourne et on retourne les données dans tous les sens. C’est souvent en étudiant la psychologie des suspects que l’on trouve les indices principaux. Et Trixie ? »

George rejeta la tête en arrière et se mit à rire.

« Trixie ! Oh, Agatha, c’est carrément farfelu.

– Pourquoi ? s’obstina-t-elle.

– Parce que c’est une femme charmante et l’épouse du pasteur. »

Il semblait assez agacé, aussi Agatha passa-t-elle à autre chose….

« Et les organisatrices, Mrs Glarely et Mrs Cranton ?

– Des dames innocentes. Elles font œuvre de bienfaisance dans le village. Rien d’inquiétant de ce côté-là.

– Vous n’avez pas une idée en tête ? soupira Agatha.

– En fait, je pense qu’il s’agit d’un étranger au village.

– Mais aucun des visiteurs n’a eu la possibilité d’approcher les confitures.

– Pas si sûr.

– Ce que je dois découvrir, c’est le moment exact où Mrs Andrews et Mrs Jessop ont goûté aux échantillons de confiture. Mon assistante, Toni, a essayé d’interroger les organisatrices, mais elle s’est fait refouler par leurs maris. Je me disais que si vous, vous pouviez leur parler… »

Il eut un sourire rapide. Agatha battit des paupières en le regardant, éblouie.

« Alors pourquoi remettre à plus tard ? Allons-y et je verrai ce que je peux faire. »

 

Tandis qu’ils s’éloignaient dans la BMW de George et que le moteur ronronnait, Agatha, sur son petit nuage, eut l’impression que jamais la campagne n’avait été aussi belle.

À Comfrey Magna, George longea la grand-rue et se gara juste devant la porte de Mrs Cranton. Ce fut le mari de celle-ci, un petit vieillard revêche, qui vint ouvrir.

« Bonsoir, Mr Selby. La patronne a eu un drôle de choc.

– J’aimerais beaucoup lui parler, dit George d’un ton apaisant. Ce ne sera pas long. Vous comprenez bien qu’il est important que nous trouvions qui a commis cet acte horrible.

– Bon, bon. Mais faites vite. Ça y a tourné les sangs. »

Assise dans un petit salon très encombré et surchauffé, Mrs Cranton était en train de prendre du thé avec des petits gâteaux.

« Ah, Mr Selby, comme c’est gentil de passer me voir.

– Je me faisais du souci pour vous. »

Dans la tête d’Agatha, une petite voix cynique souffla : « Il peut charmer à volonté, comme s’il tournait un robinet. »

« Je vous présente Mrs Raisin, détective. Mr Chance l’a engagée pour découvrir qui est responsable de cette tragédie. Comment allez-vous ?

– Pas trop mal. Je n’ai fait que goûter à cette saleté. Je me souviens que c’était la confiture de Miss Tubby. L’an dernier, elle y avait laissé des noyaux. J’ai dit à Doris – c’est Mrs Glarely – : « Faut vérifier qu’elle a pas recommencé cette année. » Les confitures, c’est une affaire sérieuse dans le village, mais Miss Tubby et Miss Tolling, elles prennent ça par-dessus la jambe. J’en ai goûté une lichette, Doris aussi, juste après moi, et là on s’est senties toutes drôles.

– Quand cela s’est-il passé ? demanda Agatha.

– Ma foi, juste avant que la tente soit ouverte au public. Le pasteur, sa femme et vous, Mr Selby, veniez de partir. Oh, et puis Miss Triast-Perkins et Mr Bassett aussi.

– Alors quelqu’un aurait pu se glisser à l’intérieur pendant que vous étiez parties prendre votre petit-déjeuner ? demanda Agatha.

– Le chapiteau était fermé. On avait noué le rabat sur l’entrée.

– Mais on aurait pu le dénouer. Vous souvenez-vous d’avoir vu quelqu’un dans les environs à une heure aussi matinale ?

– Oui : vous, Mr Selby. Et aussi Miss Corrie, qui installait le stand de la tombola. Voyons voir… non, je ne me souviens avoir vu personne d’autre.

– Nous vous avons assez dérangée, dit George. Nous allons vous laisser. »

 

Appuyé sur deux cannes, le mari de Mrs Glarely se lança dans une tirade contre les hippies et les drogués. Après l’avoir écouté attentivement, George lui répondit :

« Vous êtes secoué, c’est bien normal. Mais malheureusement, la confiture semble avoir été trafiquée avant l’arrivée des visiteurs. »

Mr Glarely était un grand maigre au visage tordu par une vie de rancœur.

« Allez donc voir Mrs Glarely, dit-il à contrecœur.

Encore un petit salon de devant. Sa femme buvait un liquide translucide qui d’après Agatha, à l’odeur, devait être du gin. Elle leva vers les arrivants des paupières rougies. On aurait dit la jumelle de Mrs Cranton – cheveux gris permanentés, visage ridé, yeux clairs.

George répéta ce qu’ils avaient appris de cette dernière et demanda : « Alors, lorsque vous êtes parties après avoir installé les confitures, avez-vous vu qui que ce soit dans les parages ? »

Mais Mrs Cranton n’avait vu que Miss Corrie au stand de la tombola.

« On n’a plus qu’à aller interroger Fred Corrie, dit George en quittant le cottage des Cranton.

– Je croyais que c’était une demoiselle Corrie.

– Oh, on l’appelle Fred. C’est le diminutif de Frederica. Une femme très sympathique. »

Agatha soupira intérieurement. Elle imaginait une robuste créature joviale à la mentalité « chasse et pêche ».

« C’est à deux pas », dit George.

Mais la femme qui vint leur ouvrir ressemblait à un petit elfe et semblait sortir des pages du Seigneur des anneaux. Elle avait un visage très doux encadré par des cheveux argentés longs et raides, et une silhouette parfaite mise en valeur par une robe près du corps en mousseline de coton blanche.

Elle se mit sur la pointe des pieds pour embrasser George sur la joue.

« Entrez donc. Qui est-ce ? »

George présenta Agatha. Fred les fit traverser son cottage pour les conduire dans une grande serre meublée de fauteuils en rotin et de divans aux coussins moelleux. Quelques pots en céramique hébergeaient des plantes exotiques.

On n’entendait aucun bruit, hormis le chant d’un merle perché dans un lilas dans le jardin, à l’extérieur.

« Je me demande si tu pourrais nous aider, dit George. Mrs Raisin, ici présente, essaie de découvrir qui a mis du LSD dans la confiture. Tu étais sur place de bonne heure pour installer le stand de la tombola. As-tu remarqué quelqu’un ?

– J’ai vu ces deux dames, Mrs Glarely et Mrs Cranton, quitter la tente. Je ne faisais pas vraiment attention. J’avais mal dormi, alors je me suis levée tôt pour installer le stand, et je me suis recouchée en rentrant pour essayer de récupérer un peu.

– Vous n’aviez pas peur de vous faire voler certains des lots ? » demanda Agatha.

Fred eut un petit rire perlé.

« Non, ce sont toujours les mêmes vieux rogatons, à l’exception d’une bouteille de whisky et une de gin, et celles-là, je ne les ai pas laissées. Personne n’allait filer avec la roue de la tombola. Une fois que les visiteurs sont arrivés, les billets sont partis très vite, j’ai tourné la roue et réussi à me débarrasser de tous les lots, même de la vieille boîte de sardines à la tomate qui reste tous les ans.

– Pouvez-vous repenser au moment où, de très bonne heure, vous avez vu les deux organisatrices quitter la tente et rentrer chez elles. Après ça, avez-vous entendu quoi que ce soit ?

– Seulement un chat qui miaulait comme un perdu. Je me suis dit que c’était un animal qui souffrait. Le bruit venait du cimetière. Alors, je suis allée voir, mais je n’ai rien remarqué.

– Quelqu’un aurait pu entrer dans la tente pendant votre absence, dit aussitôt Agatha. Vous-même, vous n’avez pas goûté la confiture ?

– Non, j’avais bien assez à faire à tourner la roue et à me débarrasser du bric-à-brac habituel. »

Le ventre d’Agatha gargouilla. Elle regarda George, pleine d’espoir. « Oh là là, je meurs de faim.

– Moi aussi, dit Fred, et je n’ai pas envie de cuisiner. Si nous allions tous au pub manger quelque chose ? »

Agatha gémit mentalement. Ses espoirs d’un dîner en tête à tête avec George s’écroulaient.

 

Quand ils entrèrent dans le petit pub au plafond bas, il n’y avait que deux clients.

« Qu’est-ce que tu as au menu ce soir, Bruce ? s’enquit Fred.

– Je n’attendais personne, mais j’ai du jambon extra. Je peux vous en servir avec un œuf et des frites.

– Parfait, dit Fred. Trois assiettes, alors. »

Agatha se retint de rétorquer de façon mesquine qu’elle déciderait elle-même de son menu, même s’il n’y avait pas le choix.

Ils prirent leurs verres au bar et allèrent s’asseoir à une table ronde au plateau rayé et taché par des années d’usage. Pour le plus grand plaisir d’Agatha, un grand cendrier était posé en face d’elle.

Avec un soupir d’aise, elle sortit un paquet de Benson & Hedges.

« Vous n’allez pas fumer ! s’exclama Fred.

– Je vais me gêner ! répliqua Agatha, qui alluma sa cigarette avec délectation.

– Eh bien, vivement que l’interdiction de fumer entre en vigueur, dit Fred. Le tabagisme passif ne vous inquiète donc pas ? Moi si.

– La porte du pub est ouverte et l’air circule tout autour de nous. J’ai remarqué une Land Rover garée devant chez vous. Votre empreinte carbone doit être du quarante-deux fillette. La mienne a la taille d’un orteil, à peine.

– Vous a-t-on jamais dit que vous êtes très mal élevée ?

– Peut-être, mais personne ne m’a jamais accusée d’empiéter sur la liberté de qui que ce soit. Oh, trêve de baratin, je sais ce qui vous chagrine. Vous êtes une ancienne fumeuse, non ?

– Oui, mais…

– J’en étais sûre, dit sombrement Agatha. Vous êtes pires que des catholiques convertis, vous autres. “Moi, je ne prends plus de plaisir, donc vous ne devez plus en prendre non plus.” C’est comme cette histoire de réchauffement climatique. On prétend que si on vous taxe tout votre fric, c’est pour sauver la planète. Foutaises, oui ! Tout ça, ça va dans le trou noir du budget, ça disparaît définitivement et la planète reste en rade. »

À la grande horreur d’Agatha, de grosses larmes apparurent dans les yeux de Fred et roulèrent sur ses joues avec une pureté de cristal.

« Vous voyez ce que vous avez fait, gronda George, qui passa un bras réconfortant autour des épaules de Fred et lui tendit un mouchoir propre.

– J-j-je ne s-s-upporte pas qu’on hausse la v-v-oix, hoqueta Fred.

– Désolée, dit Agatha d’un ton bourru. Je me suis un peu emballée.

– J-j-e vous p-p-pardonne. » Fred se tamponna les paupières, mais lorsqu’elle abaissa le mouchoir, Agatha aperçut dans ses yeux un éclair venimeux vite masqué derrière un sourire, tandis qu’elle articulait : « Je suis une idiote !

– Allons, Fred, répliqua George, personne ne dirait ça de toi. »

Leurs plats arrivèrent. Fred parla à George avec animation de gens qu’Agatha ne connaissait pas. Ils semblaient avoir oublié son existence.

Enfin, elle aurait George à elle toute seule pendant le trajet de retour. Son esprit se mit à broder. Elle l’inviterait à entrer prendre un verre. Peut-être allumerait-elle le feu. Des lumières tamisées. Elle serait compréhensive, le ferait parler de sa femme. S’assiérait à côté de lui sur le canapé, lui tiendrait la main et…

« Mais, George, qu’est-ce qui t’arrive ? Une de tes migraines ? s’exclama Fred.

– Je sens en venir une. Mais il faut que je raccompagne Agatha chez elle.

– Je m’en charge, dit Fred. Allez, file et prends vite tes cachets ! »

À cet instant précis, Charles entra dans le pub d’un pas nonchalant.

« Salut, Aggie !

– Oh, Charles ! s’exclama celle-ci, soulagée. Peux-tu me ramener à la maison ? George a un début de migraine.

– Je boirais bien un verre d’abord.

– On en prendra un chez moi.

– Tu ne me présentes pas ? »

Agatha s’acquitta rapidement de la formalité. Charles sourit à Fred, mais Agatha le poussa vers la sortie.

« Qu’as-tu fait pour perturber ainsi cette gente dame ? Elle avait les yeux rouges, dit Charles lorsqu’il eut démarré.

– Elle voulait m’empêcher de fumer.

– Et tu lui en as dit de toutes les couleurs, embraya Charles en souriant.

– Pas vraiment. Elle n’avait aucune raison de fondre en larmes. Tu sais, je suis sûre que celle-là, elle pleure à volonté. Une sale petite sainte-nitouche. De plus, c’est elle qui a installé ce minable stand de tombola à l’aube, avant le début de la kermesse. Elle a très bien pu entrer dans la tente et mettre le LSD sur les confitures.

– Tu es jalouse. Tu cours après George comme une malade, et je suis sûr que tu ne sais absolument rien sur lui.

– Change de sujet, gronda Agatha.

– Comme tu veux. Crois-tu qu’un des jeunes ait pu trafiquer les confitures ?

– Non. Aucun des stands ne les intéressait. Ils étaient venus écouter Betsy. C’était l’un des locaux, crois-moi. D’ailleurs, j’ai la preuve que la drogue a été mise dans la confiture avant l’ouverture de la kermesse. J’ai engagé un nouveau détective, Jimmy Wilson, qui est censé avoir de bons contacts dans la police. Je lui ai demandé de se renseigner auprès de ses anciens collègues pour savoir combien de personnes ont été affectées par le LSD et qui. Quelques jeunes ont pu goûter à la confiture après qu’elle a fait parler d’elle, mais je crois que nous constaterons que ce sont surtout les gens du coin qui l’ont été. En dehors des dames qui ont apporté les confitures, d’un éleveur de porcs qui est un bec sucré et de la châtelaine locale, je ne crois pas que les villageois proprement dits aient été très intéressés. C’est un hameau plus qu’un village, et la plupart des habitants avaient dû contribuer aux stands. »

 

Agatha décida de consacrer sa journée du lendemain au travail. Elle donna à Jimmy Wilson des directives pour qu’il trouve le nom de ceux que la confiture au LSD avait rendus malades. Puis elle se mit en devoir de s’occuper des autres affaires jusqu’à ce que les choses se soient un peu calmées.

Le lendemain, Jimmy vint au rapport.

« La police a déblayé la tente après avoir appris qu’il pouvait être question de drogue, dit-il. Il paraît que les six ados sur lesquels les inspecteurs ont pu mettre la main semblaient planer encore un peu. Le rapport médico-légal n’est toujours pas arrivé, car contrairement à ce qu’on voit à la télé, les analyses prennent beaucoup de temps. Mais il semble que Mrs Jessop et Mrs Andrews ont toutes les deux copieusement goûté la confiture de prunes de Miss Tubby. On pense qu’il y a peut-être eu plus de LSD dans une des confitures que dans les autres, ou même qu’il n’y en a eu que dans quelques-unes des coupelles de dégustation.

– On doit pouvoir trouver la réponse rapidement, quand même, maugréa Agatha. L’analyse est simple. Ce n’est pas comme s’il y avait besoin de faire une recherche d’ADN.

– Pas sûr, répondit Jimmy, s’ils veulent savoir qui a manipulé la coupelle. »

Agatha se lamenta. Elle commençait à avoir la désagréable impression que cette affaire allait être celle qu’elle ne parviendrait pas à élucider. Elle refusait de s’avouer que son défaitisme était lié à sa honte d’avoir dragué George de manière aussi flagrante.

 

Ce soir-là, Toni prit son courage à deux mains pour mettre les choses au point avec Bill. Il voulait qu’elle vienne dîner chez lui, mais elle lui opposa qu’elle préférait prendre tranquillement un verre dans un pub parce qu’elle voulait aborder un sujet personnel.

Après être allé chercher leurs boissons, Bill dit d’un ton las :

« Allez, déballe tout. On va rester copains et patati, patata. »

Toni se lança bravement :

« Écoute, Bill, je ne t’aime pas, enfin plus exactement, je ne suis pas amoureuse de toi. Et d’ailleurs, tu n’es pas non plus amoureux de moi.

– Ce n’est pas vrai ! protesta Bill. Mes parents étaient tellement contents. Papa allait même nous trouver une maison… »

Sa voix faiblit lorsqu’il vit l’expression stupéfaite de Toni.

« Mais enfin, Bill, dit-elle avec douceur, tu ne peux pas épouser une fille parce qu’elle plaît à tes parents. Et si tu tombes vraiment amoureux, ta fiancée ne voudra pas qu’ils choisissent l’endroit où vous habiterez une fois mariés. Nous n’avons même pas couché ensemble. Pour la bonne raison que la passion ne nous a fait perdre la tête ni à l’un ni à l’autre.

– Que sais-tu de la passion ? demanda Bill, maussade.

– Rien. Et je le regrette. Réfléchis, Bill. Tu dois bien avoir à un moment ou à un autre rencontré quelqu’un sans qui tu ne pensais pas pouvoir vivre. »

Bill ne dit rien, mais se rappela au moins deux filles qu’il avait désirées, dont il avait rêvé, mais avec lesquelles les rapports s’étaient dégradés après qu’elles étaient venues chez lui.

« Tu as essayé de faire plaisir à tes parents, poursuivit Toni. La prochaine fois, essaie de trouver quelqu’un qui te plaît à toi et ne l’emmène pas chez toi avant de lui avoir passé une bague de fiançailles au doigt.

– J’aime mes parents, protesta Bill.

– Et je t’envie. Au moins, toi, tu sais qui est ton père. Ma mère ne veut jamais rien me dire sur lui, et je me demande parfois si elle sait elle-même qui c’est.

– Elle ne touche toujours plus à l’alcool ?

– Non, et elle va très bien.

– Bon, eh bien, c’est réglé. Je veux dire, en ce qui nous concerne.

– Je sais que tu ne veux pas entendre le couplet sur “restons bons amis”. Mais honnêtement, je pense que nous sommes faits pour l’être. »

Bill sourit à contrecœur :

« Il y a des jours où on te croirait plus vieille qu’Agatha, Toni ! »
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Le lendemain, à la fin de la journée, Toni complétait ses notes sur une affaire, heureuse d’en avoir vu le bout. Compte tenu de ses succès dans ce type d’enquête, elle se voyait souvent confier les dossiers où des femmes voulaient s’assurer que leur mari ne les trompait pas.

Jimmy Wilson entra dans le bureau d’un pas nonchalant.

« Salut, ma poule. On va prendre une bière ?

– Non, merci, répondit Toni, pas ce soir. »

Avec sa présence oppressante, sa corpulence et son odeur de sueur, Jimmy semblait emplir le petit bureau. Toni l’avait déjà pris en grippe. Phil Marshall était un gentleman et Patrick Mulligan se conduisait comme le flic bosseur qu’il était auparavant, mais il y avait chez Jimmy quelque chose de malsain. Elle se demandait pourquoi il avait pris une retraite anticipée. Certes, officiellement, c’était parce qu’il avait eu un cancer, mais elle était persuadée que la vraie raison devait être tout autre. Il lui barra le chemin.

« Allez, juste un verre », insista-t-il.

La porte derrière lui s’ouvrit à la volée, lui heurtant le dos. Il s’écarta pour laisser passer Agatha, qui entra à grandes enjambées et dont les petits yeux d’ourse allèrent du visage gêné de Toni au sourire narquois de Jimmy.

« Je partais, dit Toni.

– Je t’accompagne, embraya Jimmy, lui saisissant le bras.

– Filez, Toni, dit Agatha. Et vous, Jimmy, restez là. »

Quand Toni eut quitté le bureau, Agatha demanda :

« C’est quoi, cette histoire ?

– Comment ça ?

– Toni avait l’air nerveuse et mal à l’aise. Vous lui barriez le passage.

– Je lui ai seulement proposé d’aller boire un verre.

– Écoutez-moi bien. Cette fille a dix-huit ans, vous êtes beaucoup trop vieux. Si je vous reprends à la harceler, vous prenez la porte. Compris ? Maintenant asseyez-vous et dites-moi si vous avez du nouveau.

– Non, rien. Vous m’avez dit de ne pas insister pour l’instant.

– Eh bien, remettez-vous-y demain. Bonsoir. »

 

Toni se hâta en direction de son appartement. Elle avisa un groupe de ses amies, habillées pour aller en boîte, et venant en sens inverse.

« Salut, Toni, dit Sandra, qui était en tête. On va dans cette nouvelle discothèque, les Naughty Nights, sur la route d’Evesham. Tu viens avec nous ? »

L’image du visage triste de Bill traversa brusquement l’esprit de Toni, suivie par celle de Jimmy Wilson, avec son expression concupiscente. Elle eut envie de se sentir jeune et libre, comme on l’est à son âge.

« Je ne peux pas y aller fringuée comme ça, répondit-elle.

– Rentre te changer et rejoins-nous, dit Sandra.

– Pourquoi pas ? »

 

Au même moment, Wilkes faisait venir Bill Wong dans son bureau.

« Il y a une nouvelle discothèque, les Naughty Nights, et nous voulons nous assurer qu’il n’y circule pas de drogue et qu’on ne sert pas d’alcool aux mineurs. Je vous demande d’y aller ce soir, en civil. »

Bill, amer, se dit qu’il n’avait rien de mieux à faire.

Il rentra chez lui et passa un pantalon noir, un T-shirt noir et une veste en cuir noir. Comme il s’apprêtait à partir, son père entra en traînant les pieds, vêtu comme à son habitude d’un pantalon informe, d’une chemise au col ouvert sous un cardigan miteux, et de pantoufles. Il n’y avait d’asiatique chez lui que ses yeux, bridés comme ceux de Bill. Le reste était tout ce qu’il y a de plus britannique.

« Pourquoi sors-tu habillé comme un voyou ? demanda-t-il. Où est le beau costume qu’on t’a offert pour Noël ?

– Je suis en mission, incognito. »

La mère de Bill les rejoignit.

« Tu as un mouchoir propre ?

– Oui, maman.

– Et des sous-vêtements propres ? Imagine que tu finisses la soirée à l’hôpital.

– J’ai tout ce qu’il faut. »

Bill s’échappa et prit sa voiture. Avant même d’arriver à la boîte, il entendit le bom-bom-bom assourdissant de la musique disco. Quand il descendit de voiture, le sol sous ses pieds lui donna l’impression de vibrer lui aussi en cadence.

 

Toni s’amusait. Elle dansait sous les flashs des lumières stroboscopiques et s’abandonnait à la musique assourdissante. Son partenaire était un garçon maigre aux cheveux gras et au visage grêlé de cicatrices d’acné. Mais il dansait comme John Travolta dans Grease. Quand la musique s’arrêta, il proposa : « Tu veux boire quelque chose ?

– D’accord, j’ai soif », répondit Toni.

Ils se frayèrent un chemin jusqu’au bar.

« Tu prends quoi ?

– Juste une demi-pinte de blonde. »

Quand les verres furent servis, il cria assez fort pour dominer le bruit : « T’as vu cette nana incroyable là-bas ?

– Laquelle ? demanda Toni en se retournant.

– On ne peut plus la voir maintenant. Allez, bois. »

Assoiffée, Toni vida son verre. Elle ne tarda pas à avoir le tournis.

« J’ai besoin de prendre l’air, dit-elle d’une voix faible.

– Je vais t’aider. »

Bill, qui entrait à ce moment-là, vit Toni soutenue par un jeune type. Elle semblait à peine consciente.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

– Elle ne se sent pas très bien. Je l’emmène dehors.

– C’est une copine à moi. Je m’occupe d’elle.

– Dégage, mec », dit le boutonneux.

Bill montra sa plaque. Lâchant brusquement Toni, qui tomba par terre, l’autre se retourna et fila. Bill l’attrapa par sa veste en jean, le força à s’agenouiller et l’attacha avec des menottes à un pied de table près de la porte.

Puis il appela des renforts et une ambulance.

 

Plus tard dans la soirée, prévenue par Bill, Agatha arriva à l’hôpital de Mircester avec Charles. Le jeune inspecteur les attendait devant la salle où Toni était étendue sur l’un des lits.

« Que s’est-il passé ? demanda Agatha.

– Nous pensons que quelqu’un a mis du GHB dans son verre, dit Bill. C’est la drogue du violeur. L’hôpital a fait des prélèvements. Wilkes n’attendait que ça pour ordonner une descente dans la boîte. On y vendait un mélange de Viagra et d’ecstasy. Et on s’étonnera qu’il y ait autant de viols par les temps qui courent.

– Pourquoi Toni est-elle allée dans un endroit pareil ? demanda Agatha.

– Elle est jeune, dit Charles. Les jeunes fréquentent les discothèques. Tiens, voilà sa mère. »

Mrs Gilmour arrivait, l’air choqué et inquiet, suivie par un médecin. Après un signe de tête à Agatha, elle entra dans la salle où se trouvait sa fille.

Ils attendirent impatiemment. Enfin, le docteur revint. « Mrs Gilmour va rester au chevet de sa fille, mais il n’y a pas lieu de s’inquiéter. Celle-ci ira mieux demain matin.

– Allez, souris, dit Charles, tandis qu’il s’éloignait avec Agatha. Cette fois-ci, ce n’est pas ta faute.

– Je me fais du souci pour elle. Si seulement elle n’était pas si jeune. Tu vois, si quelque chose arrivait à Phil, mettons, ce serait épouvantable, mais il a plus de soixante-dix ans et une longue vie derrière lui. Alors que la pauvre Toni commence juste la sienne.

– Ça ne doit pas être évident pour une fille aussi jeune de travailler avec des gens du troisième âge, commenta Charles alors qu’ils sortaient de l’hôpital.

– Fais attention à ce que tu dis, répliqua Agatha, piquée au vif. Je ne suis pas vieille. »

Charles étouffa un bâillement. « Il faut que je rentre chez moi. J’ai des choses à faire. »

Agatha se sentit délaissée. Il y avait des jours où elle en voulait à Charles de son sans-gêne, mais maintenant qu’elle ne s’intéressait plus à George, elle n’avait plus de raison de souhaiter le voir débarrasser le plancher. Et elle dut s’avouer que sa compagnie allait lui manquer.

Aussi fut-elle soulagée de trouver en rentrant chez elle sur son répondeur un message de Roy, son ancien employé, lui demandant s’il pouvait venir passer le week-end. Elle l’appela pour lui dire qu’elle serait ravie de le voir, et il trouva qu’il y avait dans sa voix une chaleur inhabituelle.

« Tu aurais pu m’inviter à ce raout meurtrier, dit-il avec rancœur.

– Honnêtement, Roy, j’ai été tellement débordée que j’ai oublié. Je suis désolée. »

Il y eut un silence pendant lequel Roy digéra le fait qu’Agatha Raisin venait de lui présenter des excuses.

« J’arriverai à Moreton-in-Marsh vendredi soir. Au train de dix-huit heures vingt.

– Je serai à la gare », promit-elle.

 

Agatha se sentait coupable de laisser de côté ce qu’elle appelait l’Affaire des Confitures, mais elle se réjouissait de passer un week-end oisif avec Roy.

Lorsqu’il descendit du train le vendredi soir, il était habillé tout en noir : veste en cuir noir, chemise noire, pantalon noir, et bottines à talons noires aussi. Il s’était même teint les cheveux en noir. Il pirouetta sur le quai.

– Pourquoi ce look de l’Homme en Noir ? demanda Agatha.

– Parce que nous allons enquêter, Aggie.

– Ne m’appelle pas Aggie, et je veux me reposer ce week-end.

– Tu ne peux pas laisser ton affaire en plan ! Je t’invite à dîner et tu vas tout me raconter.

– Emmène-moi au Black Bear, alors. C’est le seul endroit où je peux encore fumer avant que l’interdiction générale ne frappe le pays.

 

À mesure qu’elle racontait par le menu à Roy ce qu’elle avait découvert, Agatha sentit revenir son intérêt pour l’affaire.

« Fascinant, dit-il, ignorant les hommes accoudés au bar qui le regardaient en ricanant. Comment va Toni ? »

Agatha lui relata l’épisode du GHB et termina en disant : « Elle a repris le travail et ne paraît pas en avoir été affectée.

– Alors, pour en revenir à ton histoire, reprit Roy, tu as dit que l’essentiel de la drogue était dans la confiture fournie par Miss Tubby. Allons la voir demain.

– Tu as intérêt à t’habiller de façon plus classique. Elle et sa compagne sont deux salopes de première.

– Je trouve que je suis élégant, dans le genre assez inquiétant. »

Agatha regarda le visage mou de Roy couronné par ses cheveux teints en noir et passés au gel, et elle déclara avec un tact rare chez elle : « Parfait pour Londres, mais un peu trop exotique pour ici. »

 

La résolution d’Agatha mollit un peu le lendemain à l’approche de Comfrey Magna. Hormis l’antenne de police, visiblement en activité, le village semblait être retombé dans sa torpeur rurale habituelle.

« Commençons par le presbytère, proposa-t-elle. Le pasteur m’a embauchée pour que je résolve ce mystère.

– On est obligés ? Je n’aime pas les gens d’Église.

– Tu aimes bien Mrs Bloxby.

– Ça n’a rien à voir. Tout le monde aime Mrs Bloxby. »

C’est Trixie qui ouvrit la porte. Elle portait une robe de cocktail en dentelle blanche vintage. L’œil expert d’Agatha, qui avait dans le passé travaillé pour diverses maisons de couture, estima qu’elle était authentique et devait coûter un paquet.

« Jolie robe, dit-elle. Votre mari est là ?

– Oui, dans le jardin. »

Ils la suivirent. Les cheveux blonds de Trixie flottaient dans son dos. Elle est assez sexy, dans le genre félin, se dit Agatha. Mais si on enlève la robe et les cheveux, avec ses traits ingrats, elle ne marquerait pas tant de points que ça.

Assis à l’ombre d’un cèdre à une table de jardin avec le comptable, le pasteur leva la tête et vit Agatha et Roy approcher. Le soleil se réfléchissait sur ses épaisses lunettes, cachant ses yeux.

« Ravi de vous voir ! s’exclama-t-il. Nous sommes en train de faire les comptes. »

Agatha présenta Roy. « Asseyez-vous donc, dit le pasteur. Nous décidons comment répartir les gains de la kermesse. Nous ne pouvons pas tout garder pour l’église quand il y a tant d’œuvres de bienfaisance qui ont besoin d’argent. »

Trixie apparut, portant un plateau avec un pichet de jus de citron et des verres.

« Trixie, j’ai oublié de vous présenter mon ami. Roy Silver. »

Trixie lança à Roy un regard narquois. Heureusement qu’il s’était changé pour revêtir un pantalon et une chemise plus classiques, se dit Agatha, qui avait déjà catalogué Trixie comme étant une vraie peste.

Celle-ci posa le plateau et passa un bras autour des épaules courbées d’Arnold Birntweather.

« Quelle idée de s’enquiquiner avec des comptes par un temps pareil », roucoula-t-elle.

Arnold sourit avant de répondre : « Il faut bien les faire.

– Ne dites pas de bêtises. Un peu de citronnade ? »

Arnold poussa un cri. Trixie avait renversé un peu de liquide sur les papiers.

« Oh, je suis vraiment désolée, dit-elle. Je vais les emporter pour les sécher. »

Agatha avisa un étendoir à l’extrémité du jardin.

« Si on les accrochait sur la corde à linge, ils sécheraient en un rien de temps, suggéra-t-elle. Est-ce que l’encre a été effacée ?

– Non, tout est encore net, dit Arnold.

– Très bien, je m’en occupe. Ne vous dérangez pas, je suis experte en la matière. »

Elle emporta les papiers mouillés et suspendit soigneusement les feuilles. Son esprit tournait à toute vitesse. Trixie porte une robe coûteuse. Elle a fait exprès de renverser la citronnade. Elle doit avoir puisé dans les fonds de la kermesse.

« Où garde-t-on l’argent, Arnold ? demanda-t-elle au comptable, qui l’avait rejointe.

– Au presbytère.

– Vous devriez le mettre dans un coffre à la banque. Réfléchissez : quelqu’un qui a commis un meurtre ne reculera pas devant un vol. »

Le pasteur vint les retrouver à son tour.

« Ma pauvre femme demande que vous l’excusiez. Elle est très contrariée.

– Il ne faut pas, dit Arnold. Grâce à Mrs Raisin, tout est bien qui finit bien.

– Appelez-moi Agatha.

– Soit. Agatha. Encore que je trouve cette façon d’appeler les gens qu’on vient juste de rencontrer par leur prénom très… familière. Agatha a eu une excellente idée. »

Et il répéta la suggestion qu’elle avait faite de mettre tout l’argent au coffre.

« En effet, acquiesça le pasteur. Ce n’est pas prudent de garder tout cet argent au presbytère. Je vais aller le ranger dans un sac. Et nous pourrons peut-être avoir chacun une clé du coffre, qu’en pensez-vous, Arnold ?

– Juste vous deux, s’empressa de préciser Agatha. Personne d’autre.

– Ça va de soi. »

 

Lorsqu’ils retournèrent au presbytère, Trixie était invisible. L’argent fut réparti dans des sacs, et Agatha et Roy escortèrent Arnold à sa banque. Là, ils attendirent qu’il ait eu accès à un coffre et mis l’argent en sûreté.

« Mr Chance aurait dû venir avec nous et signer pour obtenir une seconde clé. J’ai oublié de le lui dire », déclara Arnold comme ils quittaient la banque.

De retour au village, ils déclinèrent son invitation de prendre le thé avec lui dans son cottage.

Agatha avait garé la voiture près de l’église.

« Retournons-y à pied. Ça nous fera de l’exercice.

– C’était quoi, ton idée, demanda Roy. Tu ne fais pas confiance au pasteur ?

– Je ne fais pas confiance à sa femme. D’abord, la robe qu’elle avait sur le dos coûte une fortune. Ensuite, elle a délibérément renversé de la citronnade sur les comptes. Troisièmement, je suis persuadée qu’elle met ses petits doigts crochus sur l’argent.

– Mais ce pauvre comptable, alors ? Si quelqu’un le force à sortir l’argent et le bute ensuite ? »

Agatha se figea.

« Nom d’un serpent à sonnette, s’écria-t-elle. Il risque peut-être sa vie à cause de moi. On va chez lui. »

Agatha expliqua minutieusement à Arnold qu’il avait intérêt à lui donner sa clé et à faire savoir que c’était elle qui l’avait. Le vieux comptable parut soulagé.

« C’est vrai, je trouve que tout cet argent est une grosse responsabilité. Le directeur de la banque a été très complaisant : il a mis une petite salle à ma disposition ; ainsi, l’argent n’aura pas besoin de quitter la banque. Et quand j’aurai terminé les comptes – je croyais l’avoir déjà fait, mais il semble qu’il y ait des écarts dans les montants –, il pourra être versé sur un compte à part, ce qui permettra d’envoyer des chèques aux différents bénéficiaires.

– Vous voulez dire qu’il manque de l’argent ?

– Oh, je suis sûr que c’est à cause de ma mauvaise vue. Voici la clé. J’irai la chercher à votre bureau quand j’en aurai besoin, si vous voulez bien me donner l’adresse. »

Agatha lui tendit sa carte de visite.

« Je vous accompagnerai. Quand on en sera au stade du carnet de chèques, personne d’autre n’aura à signer les chèques.

– J’avais songé à deux signatures, la mienne et celle de Mr Chance.

– Je ne pense pas que ce soit nécessaire », dit fermement Agatha.

 

« Maintenant, c’est toi dont la vie est en danger, dit Roy lorsqu’ils retrouvèrent la voiture.

– Je crois bien que j’ai mis des bâtons dans les roues à cette chère Trixie.

– Et si ce n’est pas elle ?

– Je ne vois pas qui d’autre. Tiens, voilà la châtelaine !

Miss Triast-Perkins avançait lentement vers eux.

« Vous venez du presbytère ? demanda-t-elle.

– Nous y étions un peu plus tôt, dit Agatha.

– Est-ce que Mrs Chance portait une robe en dentelle ?

– En effet.

– Alors là, elle exagère ! C’était une des robes de ma grand-mère. Trixie fait partie d’un groupe de théâtre d’amateurs, et je la lui ai prêtée pour qu’elle s’en serve comme costume de scène, en y faisant très attention, pas pour qu’elle la porte chez elle. Je vais aller la reprendre tout de suite. Jamais je n’aurais dû lui rendre ce service. »

Mrs Triast-Perkins s’éloigna en vacillant sur des sandales à talons beaucoup trop hauts.

« Aïe, qu’est-ce que j’ai fait ! s’exclama sombrement Agatha.

– C’est peut-être le pasteur.

– Ou simplement Arnold et sa vue basse. J’aurais dû vérifier les comptes avec lui. Je me demande si les papiers ont été récupérés sur la corde à linge, ou si Trixie s’est débrouillée pour les détruire avant qu’Arnold ne mette le nez dedans.

– Tu as vraiment la femme du pasteur dans le collimateur. Pourquoi ?

– Je ne peux pas m’empêcher de penser qu’elle a fait exprès de renverser de la citronnade sur les papiers.

– Eh bien, allons au presbytère et nous verrons bien. »

 

Au presbytère, Arthur Chance les accueillit avec surprise, et leur répondit que oui, les papiers avaient séché rapidement et que George Selby était allé les apporter chez le comptable.

« Eh bien voilà, dit Roy avec bonne humeur pendant qu’ils retraversaient le village. Qui est George Selby ?

– L’un des paroissiens, c’est tout. Ah, nous y voilà. Prépare-toi pour la rencontre avec Maggie Tubby et Phyllis Tolling ! »

Ce fut Phyllis qui vint ouvrir.

« Ah, encore vous ? Et qui c’est, celui-ci, le garçon de bureau ?

– Roy Silver est un ami, riposta sèchement Agatha. Nous voudrions parler à Maggie.

– Eh bien, entrez, qu’on en finisse. Elle est dans son cabanon, dans le jardin. »

Ils traversèrent le cottage à sa suite, puis le jardin et arrivèrent dans un vaste abri au bout de celui-ci. Par la porte ouverte, on voyait Maggie travailler sur un tour de potier. Quand elle les aperçut, elle arrêta la roue, laissant dessus un morceau d’argile informe.

« Bon, c’est quoi, cette fois-ci ? demanda-t-elle, l’air narquois.

– Aux dernières nouvelles, c’est dans votre confiture de prunes qu’on a retrouvé le plus de LSD, dit Agatha.

– Ils sont superbes, ces pots, s’exclama Roy, examinant un banc chargé de tasses à café, saladiers et vases, tous joliment vernissés de couleurs vives. Vous pourriez les vendre dans des boutiques de luxe à Londres.

– C’est ce que je fais déjà.

– Ah oui ? Combien coûte ce saladier ?

– Environ deux cents livres.

– Ben dites donc ! Vous devriez avoir un appartement à Kensington au lieu d’habiter ce minuscule cottage.

– Nous sommes très bien dans ce village. Ou plus exactement, nous l’étions avant qu’un serpent nommé Agatha Raisin ne s’introduise dans notre vie.

– On peut revenir au sujet ? intervint Agatha en haussant la voix. Pourquoi y avait-il tant de drogue dans votre confiture ?

– Comment voulez-vous que je le sache ? Peut-être était-elle la première à portée de main. Je veux dire que, si quelqu’un essayait de droguer les gens, il n’irait pas compter soigneusement les gouttes, vous ne croyez pas ? »

Toute la rancœur et l’antipathie qu’Agatha éprouvait pour Trixie basculèrent d’un coup sur ces deux femmes. Si seulement l’une d’elles était coupable, ou même les deux ! Elle avait envie de balancer une bombe dans leur vie et faire voler en éclats leur air condescendant et satisfait.

« Peut-être devriez-vous vous occuper du premier meurtre », déclara Phyllis, debout derrière Agatha.

Celle-ci pivota sur ses talons.

« Celui de Mrs Andrews ?

– Non. Celui de Sarah Selby.

– Pourquoi elle ?

– Ah, mais parce que notre cher George était à court d’argent et que Sarah Selby avait une assurance vie substantielle. Sybilla Triast-Perkins était folle de George. Concluez vous-même.

– Je ne crois pas que ceci ait le moindre rapport avec l’affaire présente.

– Pourquoi ?

– Mr George Selby semble sincèrement chagriné par la mort de sa femme.

– C’est une façade.

– Vous avez une preuve ? demanda Agatha, exaspérée.

– Seulement mon intuition. Je ne suis pas éblouie par les yeux verts de George comme vous semblez l’être.

– Je suis détective, et je travaille sérieusement. Personne ne m’éblouit. J’essaie de découvrir pourquoi les échantillons de Maggie étaient ceux qui contenaient le plus de LSD.

– Alors, trouvez le coupable et vous aurez votre réponse. »

 

Au même moment, Toni rentrait chez elle sans se presser, en se disant qu’à son âge, un samedi soir, elle aurait dû avoir un rendez-vous.

Elle s’entendit appeler et, se retournant, elle vit Harry Beam, un jeune détective qui faisait jadis partie de l’équipe d’Agatha, arriver vers elle en courant.

« Comment ça se passe ? demanda-t-il.

– Plus ou moins comme lorsque tu étais à l’agence, dit Toni. À ceci près qu’on a sur les bras une histoire de drogue dans un village.

– Raconte-moi ça. Tu as le temps de boire un verre ?

– Oui. Il y a un pub là-bas, mais il y aura du bruit. J’ai une meilleure idée : viens chez moi et on prendra de la bière chez l’épicier du coin. »

Peu après, ils étaient confortablement installés dans l’appartement de Toni. Après s’être débarrassée des meubles miteux que le propriétaire avait laissés, elle avait commencé à acheter les siens. C’était un agréable mélange de meubles bon marché à monter soi-même, et de quelques pièces du siècle dernier qu’elle avait trouvées dans des brocantes. Un fauteuil victorien à assise large était recouvert d’un jeté en chintz pour cacher un pied manquant, lequel avait été remplacé par un manche à balai scié à la taille du morceau absent. Le bureau 1900 avait été abîmé par un dégât des eaux, mais Toni l’avait ciré jusqu’à ce qu’il brille tant que ce défaut passait inaperçu. Sa dernière acquisition était un petit canapé à deux places, qu’elle avait acheté bon marché à cause de sa couleur, un violet très vif.

« Sympa, chez toi, dit Harry en regardant autour de lui.

– C’est Agatha qui m’a trouvé cet appartement. Elle est vraiment très généreuse.

– Tu dois être une excellente recrue, commenta Harry, non sans cynisme. Elle espère un retour sur investissement et doit se dire que tu seras tellement reconnaissante que tu ne quitteras jamais l’agence. Tu es hébergée gratuitement ?

– Non… Elle a acheté l’appartement pour moi, mais je lui paie un loyer mensuel. »

Harry, un grand jeune homme au visage agréable et aux traits vigoureux, était habillé simplement, mais avec des vêtements coûteux. Il avait cessé de se raser le crâne et de porter des clous et des boucles d’oreilles. Toni remarqua que la veste qu’il avait ôtée et jetée sur le dossier du canapé était en daim très souple, et son pull en cachemire.

« Je n’ai pas vraiment eu l’occasion de te parler au déjeuner de Noël chez Agatha, dit Toni en lui tendant une bouteille de bière. Le semestre est fini à la fac ?

– Pas encore. Je suis venu passer le week-end chez mes parents. Raconte-moi cette enquête de village. »

Toni lui fit un résumé de ce qu’ils avaient découvert jusqu’à présent.

« Tu veux dire que c’est Agatha qui a la clé du coffre ? releva Harry lorsque Toni eut terminé.

– C’est ce qu’elle a déclaré.

– C’est dangereux.

– Ah bon ? Je crois que l’argent est en sécurité. À mon avis, c’est un dingue qui a mis du LSD dans la confiture, et il ne recommencera plus.

– Tu sais quoi ? J’aimerais bien voir ce village. J’ai laissé ma moto sur la place. Si on allait y faire un tour ?

– Pourquoi pas ? dit Toni. On trouvera peut-être quelque chose. »
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La balade à l’arrière de la moto de Harry plut beaucoup à Toni.

« C’était génial, s’écria-t-elle en tendant son casque à Harry lorsqu’il se fut garé à côté du mur du cimetière.

– La moto, c’est pratique pour circuler dans Cambridge. Il y a souvent des embouteillages. Seigneur, ce que c’est calme, ici. On ne se croirait jamais un samedi. »

La grand-rue de Comfrey Magna, pavée à l’ancienne, partait du cimetière, et les cottages de part et d’autre penchaient en avant comme autant de vieillards cherchant un appui. Un bruit de tracteur arrivait d’une des collines surplombant le village. Un chien aboya à l’autre bout de la rue. Mais ces sons ne servaient qu’à souligner le silence. Malgré une petite brise, il faisait très chaud.

« Par où veux-tu commencer ? » demanda Toni. Elle se retourna et avisa la voiture d’Agatha. Brusquement, elle craignit que sa journée avec Harry ne soit gâchée s’ils la rencontraient.

« Écoute-moi ! s’empressa-t-elle d’ajouter. On reprend la moto et on va voir l’éleveur de cochons, Hal Bassett. J’ai la cote avec lui et je crois qu’il peut nous en dire beaucoup plus. C’est tout droit dans la grand-rue puis il faut monter la colline en face…

– Ce n’est pas Agatha, là-bas ?

– Mieux vaut ne pas nous montrer, dit Toni d’un ton pressant. Bassett ne l’aime pas et, devant elle, il ne parlera pas librement. »

Ils remirent leurs casques et s’élancèrent dans la rue principale.

« Les petits cons ! » grommela Agatha lorsqu’ils passèrent à côté d’elle dans un grand bruit de moteur. Mais avec leurs casques, elle ne reconnut ni Harry ni Toni.

Le fermier, lui, sembla ravi de revoir Toni.

« La patronne est à Mircester, dit-il. Qui c’est, ce garçon ?

– Harry Beam, dit Toni.

– Votre copain ?

– Harry a travaillé pour Agatha Raisin. Maintenant, il est étudiant à Cambridge.

– Vous avez fui cette vieille chouette, hein ? Vous ne feriez pas mal d’en faire autant, Toni. »

Toni allait voler à la défense d’Agatha, mais elle se ravisa juste à temps. Contredire Hal ne lui servirait certainement pas à obtenir des informations.

« Venez à la maison, on prendra du thé. À moins que vous ne préfériez quelque chose de plus costaud.

– Le thé sera parfait. »

Ils le suivirent dans la cuisine. Harry regarda la pièce et déclara, admiratif :

« Elle déménage, cette cuisine !

– Ah, j’espère que non, je viens juste de l’installer ! répondit Hal, se méprenant sur l’expression. Asseyez-vous. Qu’est-ce qui vous amène ? »

Il leur tourna le dos pour brancher la bouilloire et Toni, se souvenant des notes d’Agatha qu’elle avait étudiées, demanda : « Avez-vous eu le temps de repenser à la kermesse et vous est-il venu d’autres idées ?

– Vous êtes sûre que ce n’était pas l’un des visiteurs ?

– J’ai l’impression que c’était quelqu’un du village.

– Alors, ce doit être un cinglé. Et si vous cherchez quelqu’un de cinglé, essayez Sybilla Triast-Perkins.

– Pourquoi elle ?

– Je crois qu’elle a perdu la tête quand elle est tombée amoureuse de George Selby. Ça m’étonnerait pas d’apprendre qu’elle a poussé Mrs Selby dans l’escalier. Maintenant, il paraît que George a le béguin pour la femme du pasteur, à ce que j’ai entendu dire. Alors Sybilla, jalouse, a pu trafiquer la confiture pour que Trixie s’intoxique. Voilà le thé. Ne mettez ni lait ni sucre, c’est du thé blanc.

– Vous auriez dû nous faire du thé ordinaire, protesta Harry. Le blanc est hors de prix.

– C’est quoi ? demanda Toni.

– Il vient de la même plante que le thé vert, répondit Hal, mais les feuilles sont cueillies et récoltées avant d’être complètement ouvertes. Celui-ci, c’est du Silver Needle. On le laisse infuser dans de l’eau tout juste frémissante. Peu de caféine et plein d’antioxydants. »

Toni but sa tasse à petites gorgées. Le liquide, très rafraîchissant, avait un goût léger, agréable.

« Pour en revenir à ce que je disais… », reprit Hal juste au moment où sa femme arrivait dans la cuisine.

Elle alla droit à la table, souleva le couvercle de la théière et renifla, puis tourna vers son mari un visage furieux.

« Non mais je rêve ! Tu sers mon thé blanc à ces gens ?

– Tu l’achètes avec mon fric ! » cria le fermier.

Toni et Harry se levèrent et commencèrent à se rapprocher de la porte. Mrs Bassett foudroya Toni du regard. « Vous, la petite fouineuse, sortez de chez moi ! »

Une fois dehors, ils remirent en hâte leurs casques et, comme ils enfourchaient la moto, la théière vola à travers la fenêtre ouverte et vint s’écraser à leurs pieds.

Harry mit les gaz et ils filèrent. Il s’arrêta près du mur du cimetière.

« Pfff ! souffla-t-il lorsqu’ils ôtèrent à nouveau leurs casques. Je n’aimerais pas être le mari de Mrs Bassett ! Allons jeter un coup d’œil à l’église.

– Pourquoi ?

– J’aime bien visiter les vieilles églises. »

Ils pénétrèrent dans l’ombre silencieuse de St-Odo-le-Sévère.

« C’était sûrement une église saxonne autrefois, dit Harry. Les sièges sont assez modernes. Tu savais qu’avant l’époque Tudor, il n’y avait pas de sièges, Toni ? Les gens restaient debout. Mais à l’époque d’Élisabeth Ire, les sermons s’étaient considérablement allongés, jusqu’à quatre heures parfois, alors on a laissé les gens s’asseoir. Il devait y avoir un jubé entre le chœur et la nef, mais je parie que les soldats de Cromwell l’ont démoli. »

Harry appartenait à un autre monde. Toni se sentit très seule. Dans le sien, les gens n’allaient pas à l’église et songeaient encore moins à admirer l’architecture religieuse. Harry avait l’aisance et les manières qui dénotaient des origines bourgeoises. Pourquoi n’ai-je pas pu tomber amoureuse de Bill ? se demanda-t-elle. Avec lui, jamais je n’ai eu l’impression de ne pas être à ma place.

 

Agatha et Roy se dirigèrent vers le manoir, se garèrent devant et attendirent un moment pendant qu’Agatha réfléchissait à ce qu’elle allait dire à Sybilla. Quand elle menait une enquête, elle avait pour méthode de poser une rafale de questions, comme si elle secouait un prunier, en espérant qu’une information intéressante finirait par se détacher de l’arbre.

L’air était chaud et immobile. Pas une feuille ne bougeait. On avait l’impression que toute la campagne retenait son souffle. Roy regarda le ciel sans nuages et annonça : « Il va y avoir de l’orage.

– Qu’est-ce que tu en sais ? » grommela Agatha, qui se flattait à présent d’être une femme de la campagne.

Roy haussa ses frêles épaules. « Je le sens approcher.

– Tu ne devrais pas mettre de gel sur tes cheveux par cette chaleur. Il fond et on dirait que tu as de la bave d’escargot sur une joue. »

Roy poussa un gémissement consterné et se frotta le visage avec son mouchoir. Agatha sonna.

Après le son aigu de la sonnette, le silence régna de nouveau.

– Elle doit être sortie, dit Roy.

– Peut-être est-elle dans le jardin. Auquel cas, elle n’a pas entendu. Allons voir derrière. »

Agatha poussa une porte en fer forgé sur le côté du manoir et, suivie de Roy, emprunta une allée envahie par les herbes qui débouchait sur le jardin. À quelques signes, on voyait qu’il avait autrefois été grand et beau. Une allée centrale encadrée par des rosiers menait à une fontaine à sec où des dauphins en marbre poussiéreux cabriolaient au-dessus d’un vaste bassin, en marbre aussi. Les mauvaises herbes avaient recouvert les parterres.

Agatha monta de petites marches par lesquelles on accédait à une terrasse.

« L’une des portes-fenêtres est ouverte, lança-t-elle.

– On ne peut pas entrer comme ça !

– On va appeler. Miss Triast-Perkins ? claironna-t-elle.

– Fichons le camp ! » siffla Roy.

Agatha franchit la porte-fenêtre ouverte et se trouva dans le salon encombré de meubles où elle avait précédemment eu une conversation avec Sybilla. Roy resta dans l’embrasure, prêt à filer.

Agatha traversa toute la longueur du salon et aboutit dans le vestibule. Peut-être Sybilla faisait-elle une sieste ? Elle s’immobilisa au bas d’un bel escalier datant du dix-huitième siècle, et se dit finalement que mieux valait battre en retraite. Sybilla avait dû laisser la fenêtre ouverte par habitude, car elle était née à une époque où l’on pouvait le faire sans risque.

Elle amorçait un demi-tour quand elle trébucha sur une chaussure à talon abandonnée par terre. Elle la ramassa, leva les yeux et poussa un cri en voyant Sybilla pendue à la balustrade du premier étage. Son visage était déformé par une grimace et elle n’avait plus qu’une chaussure.

Agatha laissa tomber celle qu’elle avait à la main et courut rejoindre Roy.

« Elle est morte ! haleta-t-elle.

– Assassinée ?

– On dirait un suicide. Sortons, il faut que j’appelle la police. »

 

Quittant la pénombre de l’église, Toni et Harry clignèrent des yeux au soleil. Des voitures de police passaient à toute allure, et des inspecteurs sortaient en hâte de l’antenne de police. Les villageois étaient sur le pas de leur porte.

Le pasteur arriva, hors d’haleine.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il.

– Je ne sais pas, dit Harry.

– C’est vers le manoir qu’ils se dirigent », dit Mr Chance en prenant le même chemin que la police.

Toni et Harry le suivirent. Mais un policier montait déjà la garde à la grille et il leur interdit l’accès du manoir.

« C’est la voiture d’Agatha qui est garée là-bas, dit Toni en regardant l’allée menant à la demeure. Pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé ! »

 

Roy et Agatha étaient assis sur les marches en pierre de la terrasse. On leur avait dit de ne pas bouger tant que la police ne serait pas prête à les interroger.

Agatha tirait sur une cigarette.

« Qu’est-ce que tu vas faire quand l’interdiction de fumer entrera en vigueur en juillet ? demanda Roy.

– Je continuerai, bien évidemment. Sauf si ces salauds font voter une loi interdisant de fumer chez soi.

– Mais la campagne est un endroit où l’air est pur.

– Tu parles ! Je viens de lire un article disant qu’une vache qui pète fait plus de dégâts dans la couche d’ozone qu’un 4×4. Tiens, voilà Bill, mais sans Collins. J’espère qu’elle s’est barrée pour de bon. Bill a dit qu’elle partait à Scotland Yard.

– À nous, Mrs Raisin, commença Wilkes, pendant que l’équipe médico-légale est occupée, j’aimerais que vous veniez à l’antenne de police faire votre déposition. »

Agatha avisa le visage inquiet de Toni tandis qu’ils se rendaient en voiture jusqu’à l’antenne mobile.

« Tiens, c’était Toni avec Harry, dit-elle. Je me demande ce qu’il est venu faire ici.

– J’aimerais bien pouvoir faire un brin de toilette, dit Roy.

– Pourquoi ?

– La presse ne va pas tarder à arriver.

– À mon avis, la police va essayer de garder le silence sur l’affaire le plus longtemps possible. Ah, mais une minute ! Quand tu as dit tout à l’heure que tu allais faire pipi dans le jardin, tu n’as appelé personne ?

– Pour qui me prends-tu ?

– Pour quelqu’un qui adore avoir sa photo dans les journaux

– Mais enfin, Agatha ! »

Roy eut soudain l’impression que son portable lui brûlait la poche. La police allait-elle l’examiner ? Découvrirait-on qu’il avait téléphoné à deux journaux nationaux ? Il sortit l’appareil de sa poche et le laissa glisser sur le plancher de la voiture.

Lorsqu’ils en descendirent, il regarda le ciel. De gros nuages noirs s’amoncelaient à l’ouest.

 

« Et voilà. Je savais bien qu’un orage se préparait. »

En les voyant arriver, Wilkes lança : « Vous d’abord, Mrs Raisin. »

À l’intérieur de l’antenne mobile, on se serait cru dans un four. Wilkes laissa la porte ouverte et brancha un ventilateur. Bill Wong était là. Il mit une bande dans le magnétophone, annonça l’heure, le jour, le nom de l’interviewer et celui de l’interviewé, et l’interrogatoire débuta.

Agatha commençait tout juste à accuser le choc de la mort de Sybilla, aussi se borna-t-elle à décrire brièvement la façon dont elle avait découvert le corps.

« Pourquoi êtes-vous allée la voir ? » demanda Wilkes.

Elle hésita. La vérité, c’est qu’elle avait cherché à découvrir si Sybilla avait pu tuer la femme de George, mais elle ne voulait pas penser à George et elle n’avait pas de preuves, aussi déclara-t-elle : « Je me demandais si elle avait entendu des bruits circuler dans le village, s’il y avait des rancœurs ou des rivalités parmi ceux qui participaient au concours de confitures. Des choses comme cela. Était-ce un suicide ? A-t-elle laissé un message ?

– Oui. C’est un cas simple de suicide.

– Le message était-il manuscrit ? demanda Agatha.

– On n’est pas dans un épisode d’Inspecteur Morse, mais dans la vraie vie, répliqua Wilkes. La lettre était écrite par elle à la main, pour autant que nous puissions en juger pour l’instant.

– Et que disait-elle ? »

Wilkes hésita, répugnant à donner la moindre information à Agatha. Il finit par céder, de mauvaise grâce :

« “Je ne peux pas continuer à vivre avec une mort sur la conscience.” Et elle est signée.

– Une mort ? Une seule mort ? Mais il y en a eu deux. Pouvait-elle faire allus… Oh, peu importe.

– Mais si, continuez ! insista Bill Wong en posant sur elle ses yeux bridés et perspicaces. Vous songiez à une autre mort ?

– Non, non, j’ai dit ça machinalement. »

L’interrogatoire se poursuivit. Agatha fut soulagée de pouvoir s’échapper enfin et arracha Roy à un groupe de reporters en lui glissant que la police l’attendait.

« Ne dis pas qu’on soupçonnait Sybilla d’avoir tué la femme de George », lui souffla-t-elle.

Elle fit à la presse une brève déclaration confirmant que Roy et elle avaient découvert le corps, puis se hâta de regagner sa voiture. Les journalistes la suivirent, mais elle mit le moteur en marche et brancha la climatisation jusqu’à ce qu’ils battent en retraite. Alors, elle ouvrit la fenêtre.

Elle était garée en dehors du cimetière, sur une petite éminence d’où elle voyait la route plonger dans le village. D’énormes nuages menaçants cachaient maintenant ciel au-dessus de l’autre extrémité du village.

Le soleil battit en retraite devant la sombre falaise de nuages qui avançait. Il y eut un éclair aveuglant, puis un coup de tonnerre monstrueux. La pluie se mit à tomber avec un bruit de cataracte. Agatha remonta sa vitre. La pluie était violente comme une mousson, et elle avait l’impression d’être garée juste sous une chute d’eau.

La porte passager s’ouvrit à la volée et Roy se laissa tomber sur le siège.

« Je suis trempé, gémit-il. Je leur ai demandé de me laisser rester dans leur antenne en attendant que la pluie se calme un peu, mais ils n’ont rien voulu savoir.

– Rentrons. Avec l’orage, on ne peut plus rien faire ici. »

Toni et Harry durent regagner l’église en courant pour s’abriter. Toni se sentait de plus en plus gênée en présence de son compagnon. Apparemment inconscient de son malaise, Harry bavardait et lui racontait sa vie à Cambridge.

Toni finit par l’interrompre.

« Je crois que l’orage est passé. »

Ils sortirent sous un soleil pâle et mouillé. Des gouttes de pluie étincelaient partout et une rivière dorée coulait au milieu de la rue principale.

Ils remontèrent sur la moto de Harry. Quand ils furent devant chez Toni, elle descendit et dit gauchement :

« Merci pour la balade.

– Et ce soir ? lança Harry avec entrain. Ça te dirait d’aller dîner ?

– Non, dit Toni. J’ai un rendez-vous.

– Tant pis. À un de ces jours, alors. »

 

Agatha allait et venait dans son salon, un gin-tonic dans une main et une cigarette dans l’autre.

« Je me demande si Sybilla a laissé tous ses biens à George dans son testament.

– Mais il paraît que le suicide ne fait aucun doute, dit Roy.

– On peut maquiller autre chose en suicide.

– La lettre était sans ambiguïté. Je regarde New York, Police judiciaire. On en reparle plus tard. »

Agatha jeta un coup d’œil à l’écran.

« C’est le gamin riche qui a tué.

– Tu as vu l’épisode !

– Non. Mais la télévision américaine peut être terriblement prévisible. S’il y a un étudiant riche, c’est toujours lui le coupable.

– Je tiens à regarder ma série », insista Roy.

Agatha se retira dans la cuisine et venait juste de s’asseoir à la table quand la sonnette retentit. Elle alla ouvrir et se trouva face à Bill Wong, qui la regarda d’un œil narquois.

« Entrez, dit-elle. Où est votre patron ?

– C’est une visite officieuse. Tout à l’heure, vous alliez dire quelque chose et vous vous êtes ravisée. Pourquoi avez-vous été surprise que la lettre de suicide ne fasse allusion qu’à une seule mort ?

– Je n’ai pas été surprise.

– Je vous connais depuis longtemps, Agatha. Allons, je veux la vérité. Vous vous êtes déjà mise en danger et avez failli vous faire tuer parce que vous ne m’aviez pas tout dit. »

Agatha capitula.

« Soit, asseyez-vous. Vous prenez un verre ?

– Non, je conduis. Mais je suis partant pour un café.

– D’accord. Il doit en rester dans le percolateur.

Quand Bill s’assit et commença à subir les assauts affectueux des chats, Agatha lui exposa l’hypothèse que la femme de George Selby avait pu être poussée dans l’escalier par Sybilla.

« Les deux lesbiennes, les reines des confitures, Maggie Tubby et Phyllis Tolling, en semblent persuadées. Cela dit, ce sont deux vipères. Mais j’ai pensé que si je pouvais résoudre cette affaire-là – si tant est qu’il y ait un meurtre à élucider –, cela pourrait conduire à la personne qui a drogué la confiture. Et si George a exploité l’amour aveugle de Sybilla au point de la convaincre de liquider sa femme, il peut tout aussi bien l’avoir poussée au suicide en espérant hériter de son argent.

– Nous avons trouvé le testament de Sybilla. Elle avait une sœur, Cassandra, qui hérite de tout. Elle s’appelle Mrs Unwin et a fait un beau mariage. Son mari dirige une entreprise de bâtiment. Ils sont pleins aux as.

– N’empêche que George a pu croire qu’elle lui laisserait tout.

– Je sais que vous avez déjà eu par le passé des idées farfelues qui se sont vérifiées, mais celle-ci ne tient pas la route. Et puis, je ne crois pas que la drogue dans la confiture ait été destinée à tuer qui que ce soit. Je penche pour une mauvaise plaisanterie qui a mal tourné. Réfléchissez. Personne n’était visé en particulier. C’est ce qui rendait le coupable si difficile à identifier. Mais maintenant, nous sommes sûrs que c’était Sybilla. Il n’y a pas d’autre explication pour son suicide ou pour sa lettre. Pour Wilkes, l’affaire est close. Il a fait part de ses conclusions au pasteur, alors je crois que si vous voulez continuer votre enquête, vous ne serez pas payée. »

Pendant les semaines qui suivirent, Agatha fut très occupée, et elle mit l’affaire de Comfrey Magna de côté. Elle avait besoin de remettre son compte bancaire à flot après tout ce qu’elle avait déboursé pour la kermesse. Avoir recours à un détective privé était soudain devenu très tendance. Les femmes voulaient savoir si leur compagnon ou mari les trompait et étaient prêtes à payer quinze cents livres pour bénéficier des services de l’agence. Elle se souvenait de l’époque où seuls les riches prenaient des vacances d’hiver. Maintenant, des foules de gens ordinaires emplissaient les halls de départ des aéroports. Jadis, une visite chez l’esthéticienne était réservée aux femmes riches. Maintenant, c’était un secteur en pleine expansion. Engager un privé semblait être chic et choc.

De temps à autre, elle s’inquiétait pour Toni. Si la jeune fille fournissait toujours un travail irréprochable, elle semblait avoir perdu de son allant.

Un vendredi soir où elles se retrouvèrent seules au bureau, Agatha proposa à Toni d’aller dîner.

« Pourquoi pas ? répondit Toni. Où ça ?

– Il y a un nouveau restaurant de poisson à Mircester, de l’autre côté de la place. Il paraît qu’il est bon. »

Une fois qu’elles furent installées devant une sole et un verre de vin blanc maison, Agatha lança : « Bon, maintenant, dites-moi tout.

– Tout quoi ?

– Votre travail est irréprochable, Toni, mais vous avez l’air déprimée depuis quelque temps, et ça ne vous ressemble pas. C’est en rapport avec Bill ?

– Non, c’est…

– Vous êtes enceinte ?

– Absolument pas !

– Alors que se passe-t-il ?

– C’est ridicule.

– Je peux être la reine du ridicule quand il s’agit des hommes, répondit Agatha avec une franchise rare chez elle.

– C’est Harry Beam.

– Mon Harry Beam ? Qu’est-ce qui s’est passé ? Je vous ai aperçus tous les deux à Comfrey Magna et je voulais justement vous en parler. »

Toni lui raconta sa rencontre avec Harry à Mircester et leur expédition à Comfrey Magna, et elle termina en disant : « Il m’a invitée à dîner, mais je lui ai dit que j’avais un rendez-vous.

– Et ce n’était pas vrai ?

– Non.

– Pourquoi ?

– Vous connaissez mon milieu, Agatha. Harry est classe, lui. J’ai été intimidée.

– Il ne faut pas. Vous n’avez pas à avoir honte de quoi que ce soit. Votre mère est complètement désintoxiquée à présent. Et vous n’avez pas à vous inquiéter de qui que ce soit d’autre dans votre famille.

– C’est juste que… je me sens prise entre deux mondes. Tous mes amis sont prolos.

– Je parie que vous vous êtes déjà imaginée au mariage, face à ses parents.

– Plus ou moins, oui, dit Toni avec un sourire gêné.

– À votre place, je ne m’inquiéterais pas au sujet du système de classes en Angleterre, dit Agatha, en leur resservant du vin. Les gens en parlent beaucoup, mais il est moins rigide qu’en France ou en Espagne, par exemple. De nos jours, toute personne qui travaille appartient à la classe moyenne. On peut rencontrer des poches de snobisme dans les classes moyennes du Gloucestershire, mais ces gens-là n’ont aucune importance. Moi, je viens d’une famille épouvantable et alcoolique, tout comme vous. Harry sera le dernier à se soucier de vos origines. Quand les vacances universitaires commenceront, je l’inviterai à dîner avec quelques autres personnes, et vous pourrez repartir de la case départ. Il m’arrive, à moi aussi, de me sentir socialement très peu sûre de moi, mais tant pis, je fonce. Alors, ne vous en faites pas. Pour changer de sujet : que pensez-vous de Jimmy Wilson ?

– Je ne l’aime pas. Ni la façon dont il me reluque. Il me donne la chair de poule. Je me demande pourquoi il a quitté la police sans attendre sa retraite.

– Bonne question. Je me demande parfois s’il a vraiment eu un cancer. Je vais dire à Patrick de se renseigner. Et maintenant, souriez ! »

Elles burent encore pas mal de vin et terminèrent par un grand cognac. Agatha préféra laisser sa voiture sur place et appela un taxi pour rentrer.

Quand celui-ci tourna dans Lilac Lane, elle eut un choc : une voiture de police et une camionnette de la société qui avait installé son alarme étaient garées devant chez elle.

Un policier s’approcha d’elle lorsqu’elle descendit du taxi pour payer le chauffeur.

« Que s’est-il passé ? demanda-t-elle.

– Vous êtes Mrs Agatha Raisin ?

– Oui. Il est arrivé quelque chose ?

– On a essayé d’entrer chez vous par la porte de la cuisine. L’alarme s’est déclenchée. Apparemment, le cambrioleur a pris peur et s’est enfui sans s’introduire dans la maison, mais vous feriez bien de vous assurer qu’il ne manque rien. »

Agatha ouvrit la porte et entra. « Nous avons débranché l’alarme, dit l’un des agents de sécurité derrière elle. Nous la remettrons, mais il faudra faire réparer la porte de votre cuisine. »

Alertés par les allées et venues de la police, des voisins commencèrent à converger vers le cottage d’Agatha. Le charpentier du village dit qu’il allait chercher ses outils pour réparer la porte. Agatha déclina plusieurs offres de tasses de thé.

Bill Wong arriva en voiture.

« Croyez-vous que c’était un cambrioleur ordinaire, Agatha, ou avez-vous donné un coup de pied dans la fourmilière au cours de l’une de vos enquêtes ? »

Agatha tripota nerveusement la chaîne en argent autour de son cou puis, avec une exclamation, la sortit de son corsage. Au bout était suspendue une clé de coffre bancaire.

« Je me demande si ça n’avait pas un rapport avec cette clé.

– Racontez-moi tout », dit Bill.

Mais l’arrivée de Mrs Bloxby, qui s’était précipitée aux nouvelles, interrompit la conversation, et Bill attendit avec impatience qu’Agatha finisse d’expliquer qu’on avait tenté d’entrer chez elle par effraction.

« Agatha allait justement me dire pourquoi tout ça a peut-être un rapport avec la clé qu’elle porte en sautoir, intervint-il. Allons donc discuter dans un endroit plus discret. Une équipe de légistes ne devrait pas tarder.

– Venez chez moi, proposa Mrs Bloxby. Mon mari n’est pas là ce soir et personne ne vous dérangera. »

Dans le calme confortable du presbytère, Agatha exposa comment elle en était venue à avoir la garde de la clé afin de protéger le comptable.

« Maintenant que l’affaire du LSD a été élucidée, je crois que vous n’avez plus rien à craindre.

– Je n’en suis pas si sûre, répondit Agatha. Figurez-vous que le couple infernal, Tubby et Tolling, affirme que Sybilla a poussé la femme de George Selby dans l’escalier. Et si c’était à ça que la lettre de Sybilla fait allusion ? Et si le fou du LSD était encore en liberté ?

– Quel rapport avec l’argent ?

– Une impression, c’est tout.

– J’ai une idée, dit Mrs Bloxby. Vous n’avez qu’à confier la clé à la police, Mrs Raisin. J’irai à Comfrey Magna demain et je ferai savoir au plus grand nombre de gens possible que c’est là qu’elle se trouve à présent.

– Astucieux », dit Agatha.

Elle ôta la chaîne et la tendit à Bill, qui lui remit un reçu.

« Maintenant, Agatha, laissez tomber, poursuivit-il. J’ai lu les rapports que nous avons sur la mort de Sarah Selby, et apparemment, c’était bien un simple accident. Elle portait un plateau et a perdu l’équilibre.

– Pourtant, il a fallu une bonne heure à Sybilla Triast-Perkins pour téléphoner aux urgences.

– Elle affirme avoir perdu connaissance à cause du choc.

– Tiens donc !

– Agatha, vous avez assez de pain sur la planche avec votre agence sans chercher à résoudre des crimes qui n’existent pas. »

 

Au même moment, Toni réfléchissait à la proposition d’Agatha d’organiser un dîner pour la remettre en contact avec Harry, mais cela ne l’enchantait pas.

Avec une mère alcoolique et incapable jusqu’à il y a encore peu, elle s’était élevée toute seule. Agatha avait déjà organisé sa vie en lui trouvant un appartement et en lui achetant une voiture. Toni avait maintenant envie que sa vie personnelle n’appartienne qu’à elle, sans plus rien devoir à Agatha. Elle quitta son appartement et se rendit à pied à l’agence, car elle avait sa propre clé. Une fois à l’intérieur, elle chercha dans les dossiers de l’ordinateur jusqu’à ce qu’elle trouve l’adresse e-mail de Harry Beam et entreprit de lui écrire.

« Cher Harry, tapa-t-elle, je suis désolée d’avoir refusé ton invitation à dîner. Je n’avais pas de rendez-vous. Je suis un peu timide, c’est tout. J’aurai plaisir à te revoir. Toni. »

Elle laissa l’ordinateur allumé, se fit une tasse de café et s’assit sur le canapé d’où elle pouvait surveiller l’écran. Au bout d’une demi-heure, le signal d’arrivée d’un message retentit. Elle se précipita pour le lire.

« Chère Toni, on dit samedi prochain ? Ça te va ? Harry. »

Aussitôt, elle répondit : « Cher Harry, rendez-vous samedi au George, à Mircester. Vingt heures, c’est bon ? Toni. »

Elle attendit avec impatience. La réponse arriva : « Top. À samedi, Harry. »

Toni sentit monter une bouffée d’euphorie. Elle effaça soigneusement ses messages et ceux de Harry. Puis elle commença à se faire du souci. Et si Harry avait un empêchement, envoyait un e-mail au bureau et qu’Agatha le lise ? Elle expédia aussitôt un autre mail pour donner à Harry son numéro de portable et lui dire de l’appeler s’il y avait contrordre. Sitôt le message envoyé, elle l’effaça et éteignit l’ordinateur.

 

Agatha était finalement montée se coucher et elle écoutait nerveusement tous les frémissements du chaume au-dessus de sa tête. Elle décida de déléguer tout le travail de l’agence et de retourner à Comfrey Magna. Même si le LSD dans la confiture n’était qu’une mauvaise plaisanterie, deux femmes étaient mortes et il y avait donc deux assassinats non élucidés. À la réflexion, elle ne croyait pas que Sybilla avait versé la drogue.
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Il faisait un temps épouvantable. Depuis l’orage, il pleuvait sans discontinuer, les nuages lourdement chargés qui semblaient stagner au-dessus des collines des Cotswolds déversaient leur eau.

Les chats d’Agatha, Hodge et Boswell, miaulaient tristement en regardant le déluge, assis sur le rebord de la fenêtre de la cuisine.

L’humidité imprégnait tout, mais il ne faisait pas froid. Plutôt lourd, chaud et moite. Les météorologues affirmaient que c’était l’effet La Niña, par opposition à El Niño, ce qui semblait signifier qu’il allait pleuvoir sans discontinuer pendant les semaines à venir.

Agatha prit sa voiture pour se rendre à Comfrey Magna et se gara devant le presbytère. En descendant, elle déploya un vaste parapluie et se hâta vers la porte, regrettant de ne pas porter des bottes en caoutchouc, car pendant les quelques instants qu’elle mit pour atteindre le porche d’entrée, elle eut les pieds trempés.

Trixie vint ouvrir, ses cheveux blonds cascadant sur ses épaules.

« Qu’est-ce qu’il y a encore ? demanda-t-elle sans aménité.

– J’aimerais parler à votre mari.

– Si vous y tenez. Entrez. Il est dans le bureau. »

Trixie ouvrit la porte de la pièce en question et s’éloigna. Agatha entra. Arthur était assis à la table de travail avec George Selby.

Agatha ne s’était pas du tout attendue à voir ce dernier. Elle avait oublié à quel point il était beau.

« Entrez et asseyez-vous, dit Arthur. Arnold vient de partir. Nous avons pratiquement fini de répartir les sommes d’argent. Avez-vous la clé du coffre ? Nous allons transférer l’argent sur un compte et, quand nous aurons le chéquier, nous commencerons à expédier les chèques.

– C’est la police qui a la clé, déclara Agatha. On a essayé de me cambrioler, alors j’ai pensé qu’elle serait plus en sécurité au commissariat. Il aurait été plus malin de déposer d’emblée l’argent sur un compte, et j’aurais dû y penser.

– Nous étions tous d’accord sur l’ouverture d’un coffre, dit le pasteur. Sur le moment, cela semblait plus logique que d’avoir un carnet de chèques qui traîne avant d’avoir décidé à qui allait l’argent, une fois soustraite la somme destinée aux réparations du toit. Nous avons énormément de visites au presbytère pendant la journée. Je suis sûr que tout le monde est honnête au village, mais nous avons fait savoir que l’argent était au coffre au cas où. Quand nous aurons la clé, j’emmènerai Arnold à… Mircester, c’est ça ?

– Oui.

– Vous êtes venue en voisine ?

– Je voulais juste m’assurer que vous étiez d’accord avec les conclusions de la police attribuant à Sybilla Triast-Perkins la responsabilité du LSD dans la confiture.

– Hélas oui. Je regrette de le dire mais cette pauvre femme a eu un comportement très bizarre ces derniers mois. C’est désolant. Mais c’est un soulagement de savoir cette affaire résolue. Je vous ai envoyé un chèque pour vos services.

– Merci. Je suis désolée de ne pas vous avoir été d’une grande utilité.

– Ma chère amie, c’est grâce à vous que nous allons pouvoir réparer l’église. »

Les yeux vert prairie de George se posèrent sur le visage d’Agatha. Comment pouvaient-ils être aussi verts ? Portait-il des lentilles de contact, par hasard ?

– Mrs Raisin…

– Agatha, je vous en prie.

– Agatha. Est-ce à dire que vous mettez en doute les conclusions de la police ?

– Ma foi, je ne peux pas m’empêcher de me demander comment Sybilla a pu se procurer un produit tel que le LSD.

– La police a-t-elle confirmé qu’il s’agissait bien de LSD ?

– Attendez deux secondes. »

Elle sortit son téléphone et appela Jimmy Wilson sur son portable. « Jimmy, j’ai oublié de vous demander si c’était bien du LSD qu’on avait mis dans la confiture à Comfrey Magna. »

Elle écouta attentivement la réponse, le remercia et raccrocha.

« Oui, c’était du LSD. Alors comment a-t-elle mis la main dessus ? Si elle avait été plus jeune, j’aurais pu imaginer qu’elle se l’était procuré dans une boîte. Encore que même cette hypothèse pose problème, car ce qui circule maintenant, c’est l’ecstasy, l’héroïne et la coke. Sans compter un type d’herbe très toxique qu’on fait pousser en serre. A-t-elle été chimiste à une période de sa vie ?

– D’après ce que nous savons, elle n’a jamais travaillé, dit George. Mais peut-être a-t-elle eu une folle jeunesse et gardé un reste de LSD.

– Mais pourquoi fait-elle allusion à un meurtre et non à deux dans sa lettre de suicide ?

– Elle n’était sûrement pas dans son état normal quand elle l’a écrite, dit le pasteur. Sa sœur est au manoir en ce moment. Vous pourriez aller lui parler. Mais vous savez, Agatha, notre petit village a retrouvé son rythme normal. Les obsèques de Mrs Andrews et de Mrs Jessop ont été très émouvantes, et réconfortantes aussi en un sens. Nous avons tous communié dans notre deuil.

– Je crois que je vais aller au manoir, déclara Agatha. La sœur, Mrs Unwin, aura peut-être, en effet, des choses intéressantes à dire.

– Vous ne pensez pas que le moment est mal choisi ? objecta George. La pauvre femme est sans doute encore tout à son chagrin.

– Si vous le dites. »

Quand Agatha quitta le presbytère, elle trouva Charles qui l’attendait à côté de sa voiture.

« Je pensais bien te trouver ici, annonça-t-il. Qu’est-ce que c’est que cette histoire de suicide au manoir ?

Agatha lui fit un récit détaillé et lui confia qu’elle soupçonnait la lettre de Sybilla de faire allusion au meurtre de Sarah Selby plutôt qu’à la confiture de la kermesse.

« Au presbytère, on m’a dissuadée d’aller voir sa sœur, conclut-elle.

– Et ce n’est pas ça qui va t’arrêter, n’est-ce pas ! commenta Charles avec un sourire narquois.

– Non.

– Eh bien, laisse ta voiture ici et prenons la mienne. »

 

La pluie tombait à torrents lorsqu’ils atteignirent le manoir. La porte était ouverte.

« Il y a quelqu’un ? » cria Agatha. De l’eau gouttait du toit et tombait dans plusieurs seaux répartis dans le hall.

Une femme grassouillette et maniérée apparut.

« C’est à quel sujet ?

– Mrs Unwin ?

– Oui ?

– Je suis Agatha Raisin…

– Ah, celle dont les brillantes initiatives ont fait virer la fête du village à la catastrophe. Dehors !

– Et ce monsieur, dit Agatha en détachant les syllabes, est sir Charles Fraith. »

Ah, la magie d’un titre ! pensa-t-elle, cynique, en voyant Mrs Unwin se radoucir à vue d’œil.

« Ma foi, quel mal peut-il y avoir à vous parler quelques instants, dit-elle. Venez dans le salon. Vous voulez du thé ou du café, sir Charles ?

– Merci, non, répondit-il. Vous avez visiblement fort à faire avec ces fuites.

– Je peux remercier ma sœur ! déplora Cassandra Unwin en passant devant eux. Elle n’a jamais fait faire la moindre réparation.

– Vous allez vendre ? demanda Charles.

– Il faut d’abord remettre la maison en état. Notez qu’un entrepreneur m’en donnerait un bon prix. Il démolirait le bâtiment et transformerait le terrain en lotissement.

– Ce n’est pas votre maison de famille ? demanda Agatha.

– Nous avons été élevées ici, mais je n’y ai pas de bons souvenirs. Si ma sœur n’avait pas insisté pour la conserver, elle aurait pu avoir une vie bien plus confortable. Mais ce suicide ! Je n’arrive pas à y croire. Quant à mettre du LSD dans des confitures, elle ne peut pas avoir fait une chose pareille. Où en aurait-elle trouvé ?

– Dans sa lettre, elle n’a évoqué qu’une seule mort. Or le LSD a fait deux victimes.

– Elle n’était sûrement plus dans son état normal quand elle a écrit ce message.

– Il paraît qu’elle était très attachée à un certain George Selby, dit Agatha, se hasardant avec précaution dans ce qu’elle considérait comme un champ de mines de questions délicates.

– Elle parlait beaucoup de lui. Je crois même qu’elle avait pour lui un béguin d’adolescente. Pourquoi me demandez-vous cela ? »

Charles vit qu’Agatha allait avancer avec ses gros sabots, et il prit les devants.

« Nous nous demandions s’il était venu vous voir. Peut-être a-t-il une idée plus précise de l’état d’esprit de votre sœur.

– Alors pourquoi ne pas aller lui parler ? Vraiment ! J’ai beaucoup à faire et je ne vois pas l’intérêt de toutes ces questions. »

Charles la remercia et, prenant une Agatha récalcitrante par le bras, l’entraîna dehors manu militari.

« Inutile d’insister, tu n’arriveras nulle part. De toute façon, elle ne sait rien.

– Allons donc voir Maggie Tubby et Phyllis Tolling. Ce sont elles qui m’ont mis cette idée en tête. »

La pluie tombait toujours à verse et ils attendirent, parapluie ouvert, sous le porche du cottage de la grand-rue, qui se transformait rapidement en rivière derrière eux.

Phyllis vint ouvrir la porte.

« Encore vous ! Je croyais que l’affaire était close.

– Pas tout à fait, dit Agatha.

– Entrez. »

Maggie lisait un livre dans le salon de devant. « Rappelez-moi le nom de votre ami ? demanda-t-elle.

– Sir Charles Fraith, il m’aide dans cette enquête.

– Un “sir”, persifla Maggie. On se croirait dans un roman de Dorothy Sayers ! Que voulez-vous cette fois-ci ?

– Pourquoi avez-vous suggéré que Sybilla avait tué Sarah Selby ?

– Nous sommes sûres que c’est elle. Quand il s’agissait de George, elle perdait tout bon sens. Maintenant, il semble que sa folie se soit aggravée et qu’elle ait essayé d’intoxiquer tout le village.

– Mais dans sa lettre de suicide, elle a dit qu’elle regrettait d’avoir provoqué une mort. Une. Pas deux.

– Parce que vous croyez qu’elle était lucide quand elle a écrit ça ? intervint Phyllis. Vous cherchez quoi au juste, à trouver une affaire juteuse pour votre agence ? Croyez-moi, plus vite le comptable ira à la banque, plus vite vous lui donnerez la clé du coffre pour qu’il puisse envoyer de l’argent aux familles Andrews et Jessop et mieux ça vaudra.

– Comment se fait-il que vous soyez au courant pour la clé du coffre ?

– Tout le village est au courant. Tout le monde essaie de grappiller un peu de fric. Certains disent que les visiteurs ont piétiné leur jardin et tout abîmé, vous voyez le genre.

– Alors, ce qui vous pousse à croire que Sybilla a tué Sarah Selby, c’est votre intuition ?

– Vous êtes bornée ou quoi ? Bien sûr que c’est notre intuition : si nous avions eu une preuve, nous serions allées voir la police.

– Viens, Agatha, dit Charles. Ces deux sorcières n’ont rien d’intéressant à dire. »

Une lueur mauvaise traversa les yeux de Maggie.

« Vous ne nous aimez pas, hein ?

– Je ne suis sûrement pas le seul », rétorqua Charles.

 

Deux jours plus tard, des trombes d’eau dignes d’une mousson continuaient à tomber. Agatha téléphona à son bureau.

« Je vais arriver un peu en retard, annonça-t-elle à Mrs Freedman, je vais chez le coiffeur à Evesham.

– Par une pluie pareille ! Vous n’y pensez pas : Evesham va être inondé.

– La partie basse, peut-être, mais mon coiffeur est dans Bridge Street et l’eau ne monte jamais jusque-là. Je passerai par le périphérique.

– Assurez-vous que votre village ne risque pas non plus d’être inondé.

– Il n’y a jamais d’inondation à Carsely.

– Cette fois-ci, cela pourrait se produire. »

 

En franchissant le pont Simon de Montfort sur la rocade, Agatha remarqua que l’Avon avait déjà rompu ses berges et que l’eau recouvrait rapidement les terres agricoles des deux côtés.

Si sur sa voie la circulation était fluide, elle était complètement bloquée en sens inverse.

Elle laissa sa voiture au parking du supermarché Aldi et alla jusqu’à Bridge Street à pied. Devant chez son coiffeur, Achille, elle se retourna et regarda le pont dont la police avait barré l’accès. Elle descendit jusque-là pour rejoindre les badauds. Le quartier de Waterside, de l’autre côté, était submergé. Un grand camping-car passa, emporté par la rivière et s’écrasa contre le pont. Des débris apparurent de l’autre côté, comme s’il avait été passé dans une déchiqueteuse géante.

Agatha hésita à rentrer pendant qu’il en était encore temps, mais quand elle était mal coiffée, elle se sentait peu sûre d’elle. Jeanelle, sa coiffeuse, l’accueillit avec surprise. « Nous avons appelé nos clients pour leur dire de ne pas venir », dit-elle.

Le téléphone d’Agatha sonna. C’était Toni.

« On évacue l’agence, annonça-t-elle. La police est venue pour nous dire que l’eau monte. La rue d’en dessous est inondée. L’agence est au premier étage, alors avec un peu de chance, l’eau n’arrivera pas jusqu’ici. Mais nous avons loué un box de stockage en zone non inondable. Phil a trouvé un type avec un tracteur pour transporter les objets lourds, et nous avons rassemblé tous les dossiers et les ordinateurs. Le parking n’est pas encore inondé, alors une fois que le tracteur aura transporté nos affaires là-bas, nous chargerons papiers et matériel informatique dans nos voitures pour les mettre aussi à l’abri dans le box.

– La situation est critique, hein ! dit Agatha.

– Personne n’a jamais vu ça.

– Je vous appelle plus tard. »

Mais Agatha persista dans son intention de se faire coiffer.

En prenant sa place dans la file de voitures qui quittait Evesham au compte-gouttes, elle regretta d’être venue. Elle s’était plainte du rap en fond sonore dans le salon. Cette musique, avec ses paroles qui ressemblaient à « Ugh, hunn hunna mudda fudda bitch, ugh », lui avait agressé les oreilles.

« Il y a des gens qui aiment ce machin-là ? avait-elle demandé à Jeanelle.

– Les jeunes. C’est notre musique, si vous voyez ce que je veux dire. »

J’ai vraiment l’impression d’être larguée, se lamenta intérieurement Agatha. Je suis coincée dans une tranche d’âge qui n’a plus de contacts avec les autres tranches.

Il lui fallut trois heures pour atteindre l’embranchement de Carsely sur la A 44, certaines parties de la route étant déjà inondées.

Quand elle arriva tout près du centre du village, elle se trouva face à une zone submergée. En maugréant, elle gara sa voiture, ôta ses chaussures et se mit à avancer dans les tourbillons d’eau. Un chat mort passa près d’elle, emporté par le flot et Agatha, pensant à ses propres chats, eut un pincement au cœur.

La pluie tombait à seaux. Elle glissa, chancela, faillit chuter à plusieurs reprises, avant de se retrouver enfin de l’autre côté. Elle remit ses chaussures et repartit en hâte vers Lilac Lane. De l’eau tourbillonnait au bas de sa rue. Elle se précipita vers son cottage. Charles avait protégé la porte avec des sacs de sable. En entrant, elle trouva un message de lui sur la table de la cuisine.

« Il faut que j’aille vérifier chez moi. Reste au sec ! Bises, Charles. »

Agatha s’assura que ses chats étaient en sécurité à l’intérieur avant de monter se changer.

« Ça ne peut pas être pire », marmonna-t-elle.

 

Eh bien, si ! Le Gloucestershire et les comtés environnants se retrouvèrent sous l’eau. Le cottage d’Agatha ne fut pas inondé, mais elle dut héberger trois couples de gens âgés du village qui passèrent leur temps à se plaindre parce qu’elle ne semblait avoir rien d’autre à manger que des currys surgelés.

Juste au moment où elle sentait monter en elle des envies de meurtre, le soleil reparut et les eaux se retirèrent. Ce fut avec un soulagement non dissimulé qu’elle vit partir ces invités qu’on lui avait imposés. Mais alors elle fut réquisitionnée par Mrs Bloxby pour aider à nettoyer les maisons inondées et faire de fréquents voyages au supermarché de Stow afin de rapporter des provisions de pain et de lait.

Enfin, elle fut libre de retourner à son agence de Mircester. Son équipe était là, au complet, en train de déballer les ordinateurs et le matériel de bureau.

Peu à peu, tout rentra dans l’ordre. Un soir où Agatha se demandait si elle allait continuer son enquête sur l’intoxication de Comfrey Magna, elle reçut la visite de Bill Wong.

« Vous avez survécu aux inondations, Bill ?

– De peu. Mais si je suis passé, ce n’est pas pour vous faire une visite amicale, Agatha.

– Il est arrivé quelque chose ?

– Quelqu’un qui s’est fait passer pour Arnold Birntweather, le comptable, avec ses papiers d’identité, s’est présenté à la banque, avec la clé du coffre en disant qu’il devait recompter l’argent. Il a tout mis dans un grand fourre-tout et a disparu. Physiquement, il ressemblait tout à fait au comptable, un homme voûté.

– Mais alors la police avait donné la clé à l’imposteur ?

– Oui, apparemment au vrai Birntweather, après la fin de l’inondation. Il était accompagné par le pasteur. Mais plus tard, lorsque celui-ci n’a plus eu de nouvelles, il est passé chez lui. Mr Birntweather avait été tué d’un coup très violent à la tête.

– Mais à la banque, on avait déjà vu Mr Birntweather.

– C’était un homme âgé avec une cyphose, des lunettes à verres épais et des cheveux teints en brun. L’imposteur s’était travesti de cette façon-là.

– Mais comment s’est-il procuré le numéro du coffre ? demanda Agatha.

– Arnold Birntweather avait dans son portefeuille une carte où il l’avait inscrit, avec la précision : coffre-fort. C’était commode.

– Nom d’un serpent à sonnette ! Quand je suis allée voir ces deux vipères, Tolling et Tubby, elles m’ont dit que tout le village savait que la clé du coffre était chez moi, ce qui explique probablement la tentative de cambriolage dont j’ai été l’objet.

– Soyez sur vos gardes, Agatha. Il faut que je retourne au travail.

– Attendez une minute. Et les empreintes ?

– Aujourd’hui, tout le monde sait qu’il ne faut pas en laisser.

– Et les caméras de surveillance de la banque ?

– C’est une idée. Venez donc au commissariat avec moi pour regarder les bandes. Et voyez si vous réussissez à percer le déguisement et à reconnaître quelqu’un de ce village. »

Au commissariat, Agatha examina les images de vidéosurveillance. Bill attendit, impatient.

« Alors ? demanda-t-il enfin.

– C’est curieux, mais je jurerais qu’il s’agit bien d’Arnold.

– Mr Birntweather ?

– Oui. Je ne pense pas qu’un imposteur réussisse à être aussi parfait. Avez-vous les images de vidéosurveillance de la rue, à l’extérieur de la banque ?

– Je vais vous les faire passer. Pourquoi ?

– Peut-être que quelqu’un l’attendait ? Quelqu’un qui l’avait menacé. »

Bill enclencha une autre bande. Agatha vit Arnold descendre avec raideur de sa vieille Mini Morris.

« Regardez ! s’exclama Agatha.

– Quoi donc ?

– Vous pouvez me repasser ça ? Une voiture aux vitres teintées s’est arrêtée juste derrière lui.

– Hasardeux, comme hypothèse, Agatha. Je vais vérifier la plaque minéralogique. Attendez ici. »

Agatha continua à scruter les bandes.

Puis la porte s’ouvrit, laissant passer Bill accompagné de Wilkes et Collins.

« Votre intuition s’est vérifiée, dit Bill. Cette voiture a été volée pendant l’inondation. Elle appartient à un respectable commerçant de Badsey.

– Vous pouvez rentrer chez vous maintenant, lança Collins.

– Même pas un “merci” ? rétorqua Agatha. Je croyais qu’on vous avait mutée à Scotland Yard. Ils n’ont pas voulu de vous ?

– Sortez d’ici ! » s’étrangla Collins.

Bill escorta Agatha jusqu’à la sortie.

« Je pensais qu’elle était partie ? lui glissa-t-elle.

– En effet. Mais pour une raison inconnue, elle est de retour, et on se retrouve avec elle sur les bras. Merci, Agatha, vous nous avez beaucoup aidés. »

 

Avant de rentrer chez elle, Agatha appela Charles sur son téléphone portable, mais comme d’habitude, l’appareil était éteint. Elle ne pouvait pas lui envoyer de SMS car, bien qu’elle eût un téléphone dernier cri, elle ne savait pas le faire, pas plus que prendre des photos ou envoyer des e-mails. Elle téléphona sur son fixe et, pour une fois, eut la chance de tomber sur lui, et non sur sa tante ou son valet, Gustav.

Elle lui raconta les derniers développements.

« Où es-tu ? demanda Charles.

– Je m’apprête à quitter Mircester.

– Je te retrouve chez toi. »

 

« Ouf ! Enfin au sec, dit Charles. Mais il fait froid. Ça t’ennuie si j’allume le feu ?

– Vas-y. Doris a tout préparé. Je m’occupe de l’apéritif. »

Doris était la femme de ménage d’Agatha, et la seule personne du village à l’appeler par son prénom. Quand Charles fut confortablement installé dans un fauteuil, un verre de whisky à la main, à regarder les flammes danser dans l’âtre, il demanda :

« Tu as une idée ?

– Je parie sur Trixie.

– La femme du pasteur ? Allons donc ! Tu la vois en train de voler une voiture et de menacer le pauvre Arnold ?

– Je suis sûre qu’elle a voulu rendre les comptes illisibles.

– Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? »

Agatha alluma une cigarette, fronça les sourcils en la regardant et l’éteignit. Les cigarettes du matin étaient délectables, mais plus tard dans la journée, elles perdaient leur attrait magique.

– Je suis allée au presbytère avec Roy un jour où Arnold et le pasteur étaient en train de faire les comptes à la table du jardin. Trixie est arrivée avec un pichet de citronnade et je te garantis qu’elle a fait exprès d’en renverser sur les papiers.

– Et c’était irrécupérable ?

– Eh bien non. Il faisait beau. Il y avait du soleil – tu te souviens de ce que c’est, le soleil ? – et j’ai conseillé de les accrocher sur l’étendoir pour les faire sécher. Arnold m’a dit qu’ils n’avaient pas trop souffert. Tu vois, si Trixie avait piqué dans la caisse et falsifié les comptes, Arnold a pu être au courant et s’être arrangé avec le pasteur pour ne pas ébruiter l’affaire et éviter un scandale.

– J’ai du mal à y croire. Tu sais, il y a eu pas mal de délits pendant les inondations. Des voitures garées au sec ont été volées. Le bruit concernant le coffre a pu circuler au-delà du village. Mets les informations et voyons s’il y a du nouveau.

– Leurs reportages sur les inondations ont été nuls. Je me demande s’ils font mieux à présent. J’étais obligée de mettre la radio si je voulais des infos correctes. Tout ce qu’on voyait à la télévision, c’était un visage de reporter en gros plan sur l’écran, en train de parler au journaliste du studio. Et ils étaient tous à Tewkesbury. L’instinct grégaire, comme toujours. Un reporter met ses cuissardes et se plante dans une rue inondée de Tewkesbury et tous les autres se dépêchent d’en faire autant, avec leur cameraman. Je vais essayer les infos de la BBC, 24 Hours News. »

Ils attendirent patiemment que soient égrenées les tristes nouvelles internationales, jusqu’à ce que le journaliste annonce soudain : « Le village de Comfrey Magna est sous le choc ce soir. » Suivait un résumé de la kermesse désastreuse, du vol de l’argent et du meurtre du comptable. « Et maintenant, nous passons la parole à notre reporter, Mr Alan Freeze, à Comfrey Magna, qui a interrogé le pasteur, Mr Chance, de bonne heure ce matin.

– Je suis avec le pasteur, Mr Arthur Chance, et madame. Ceci a dû être une épreuve pour vous, Mr Chance.

– C’est une catastrophe », répondit le pasteur.

Trixie était à côté de lui, en longue robe noire décolletée.

« Je parie que ses seins sont en toc », marmonna Agatha.

« Je ne sais pas quoi faire, poursuivit Arthur Chance d’une voix tremblante. Le toit de l’église prend l’eau et nous n’avons plus l’argent pour les réparations. » Il fondit en larmes et Trixie prit une attitude noble pour fixer la caméra et cajoler la tête de son mari contre sa poitrine.

« Mr Chance ? insista le reporter.

– Il faut que je ramène mon pauvre mari à la maison, dit Trixie. L’argent n’était pas seulement destiné à réparer le toit de l’église, mais aussi à dédommager les familles des deux victimes tuées pendant la kermesse. » Elle rejeta en arrière ses cheveux blonds tout en réussissant à garder son mari sanglotant serré contre elle.

Ses yeux s’emplirent de larmes et elle dit d’une voix fêlée : « Je vous en prie, aidez-nous. » Puis elle raccompagna le pasteur à l’intérieur du presbytère.

« Et maintenant, place au Moyen-Orient », poursuivit le présentateur.

« Éteins ça, dit Agatha. Quelle comédie !

– Très émouvant, commenta Charles.

– Oh, le pasteur était sincère. Mais tu as remarqué que Trixie a dit “Aidez-nous”, et non “Aidez-nous à découvrir l’auteur de cet horrible meurtre”. Elle attend des dons, et elle va les avoir.

– Tu es d’un cynisme ! répliqua Charles. Nous ferons un saut à Comfrey Magna demain matin. »

Il se leva et bâilla.

« Je vais me coucher, dit-il, une lueur malicieuse dans l’œil. Tu viens ?

– Les plans cul, c’est fini pour moi.

– Parce que tu en as eu ? Première nouvelle. »

Quand il fut sorti, Agatha regarda le feu, en compagnie de ses chats sur le canapé à côté d’elle. Elle se sentait étrangement vide et désœuvrée. Pendant longtemps, son obsession pour James, son ex-mari, avait été le carburant de toutes ses actions. Elle avait la nostalgie de ces émotions en montagnes russes. Même la douleur lui manquait.

« Au moins, je me sentais vivante », chuchota-t-elle à ses chats indifférents.

 

Le lendemain matin, il faisait froid et brumeux quand Agatha se retrouva au volant de sa voiture, en route pour Comfrey Magna avec Charles.

« J’ai oublié de me renseigner sur Jimmy Wilson, dit-elle.

– Pourquoi ça ?

– Il y a chez lui quelque chose de déplaisant. J’ai demandé à Patrick d’essayer de savoir pourquoi il avait pris une retraite anticipée de la police. Il a fait des avances à Toni.

– La plupart des hommes en feraient autant. Elle embellit à vue d’œil. »

Agatha éprouva une pointe de jalousie. Elle avait promis à la jeune fille d’organiser un dîner pour lui permettre de reprendre contact avec Harry Beam. Elle décida de s’abstenir, finalement, et tant pis si c’était mesquin.

Elle se gara à l’entrée du village, juste avant le presbytère. Une grande nappe d’eau recouvrait encore le milieu de la route, alimentée par de petits filets d’eau rebelles qui ruisselaient des collines.

– On va devoir faire trempette, dit Charles. À ta place, je ne prendrais pas le risque de traverser ça en voiture.

– Je vais voir si je peux évaluer la profondeur, dit Agatha en descendant de voiture.

Elle fit quelques pas et regarda l’eau d’un œil sombre, puis revint vers Charles.

« C’est vrai, il faut se mouiller. »

Charles la rejoignit, ôta chaussures, chaussettes et pantalon. Agatha quitta ses chaussures et remonta sa jupe.

Charles, tenant ses affaires à bout de bras au-dessus de sa tête, entra dans l’eau.

« Ce n’est pas trop catastrophique, annonça-t-il. Je n’en ai que jusqu’au-dessus du genou.

– Une camionnette de la poste est stationnée devant le presbytère, dit Agatha, gardant son équilibre tant bien que mal dans l’eau tourbillonnante. Moi, j’arrive toujours par ce côté-ci, mais la route de l’autre côté doit être dégagée.

– Le facteur livre des sacs de courrier. La détresse du pasteur doit avoir poussé beaucoup de gens à envoyer de l’argent. Ah, on est enfin à pied sec. Entrons deux minutes à l’église pour que je remette mon pantalon. Je ne voudrais pas choquer la femme du pasteur.

– Tu plaisantes. Celle-là, rien ne doit pouvoir la choquer. »

Il faisait froid et humide dans l’église. Des bassines pleines d’eau de pluie étaient disposées sur le sol, et d’autres étaient perchées sur l’autel et les bancs.

Agatha frissonna en remettant ses chaussures.

« Quelle misère, gémit-elle.

– Et encore ! dit Charles. Pense à ces malheureux à Cheltenham et Tewkesbury, qui n’ont pas d’eau potable et qui barbotent jusqu’au cou dans les eaux usées.

– Le malheur des autres ne fait jamais mon bonheur, dit vertueusement Agatha. Allons-y. J’espère que la police ne sera pas là, sinon on aura fait le voyage pour rien. »

Au moment où ils allaient franchir le seuil de l’église, Agatha aperçut Wilkes et Collins en train de quitter le presbytère. Elle recula, bousculant Charles.

« La police sort de chez eux, siffla-t-elle. Attends une minute. Je n’ai vu aucun véhicule de police, alors je me demande comment ils sont venus. » Elle passa la tête hors du porche de l’église. Une voiture de police arrivait de l’autre côté du village. Wilkes et Collins y montèrent et le véhicule s’éloigna.

 

Ce fut George Selby qui vint leur ouvrir la porte. Agatha se demanda quand il travaillait.

« Ah, c’est vous, dit-il. Le moment n’est pas très bien choisi. Tout le monde est en deuil. »

Un éclat de rire joyeux leur parvint du bureau.

« On ne dirait pas ! rétorqua Agatha. Laissez-nous entrer. »

George s’écarta de mauvaise grâce. En passant devant lui, Agatha éprouva une petite bouffée de trouble. Elle ouvrit la porte du bureau. Arthur Chance et Trixie étaient en train d’ouvrir des enveloppes avec un coupe-papier, le visage radieux. En apercevant les visiteurs, le pasteur les héla : « Entrez donc ! Les gens sont d’une générosité incroyable !

– Je me réjouis pour vous, dit Agatha. Mais je tiens à découvrir qui a tué ce pauvre Arnold Birntweather.

– La police s’en occupe, déclara Trixie en ouvrant une autre enveloppe, d’où elle sortit un chèque. Oh, George chou, viens m’aider.

– Il faut que j’aille travailler. Mrs Raisin…

– Agatha, je vous prie.

– Agatha, puis-je vous dire un mot en privé ? »

Agatha le suivit dehors.

« Ils sont vraiment peinés et soucieux, dit-il en fixant sur elle ses yeux verts d’hypnotiseur.

– Ce n’est pas l’impression qu’ils donnent. Que puis-je pour vous, George ?

– Si vous vous mettez à leur poser des questions sur l’assassinat d’Arnold, cela va vraiment les bouleverser.

– Mais la police vient de partir et ils n’ont pas l’air particulièrement affectés.

– Écoutez, dînons ensemble ce soir et je vous dirai tout ce que vous voulez savoir. »

Agatha se dérida.

« Soit. Où et à quelle heure ?

– Que diriez-vous du restaurant cantonais de Mircester ? Vingt heures ? »

Il lui sourit soudain et Agatha sentit ses genoux flageoler. Il faut que je me débarrasse de Charles, songea-t-elle fébrilement.

 

Ce soir-là, Toni avait invité chez elle une ancienne camarade de lycée, Sharon. Elle avait la désagréable impression de s’être fait manipuler par Sharon, qui lui avait reproché de ne plus voir aucun de ses anciens amis.

Grâce au généreux salaire d’Agatha, Toni s’était occupée de son appartement depuis la visite d’Harry. Elle avait ôté la moquette et ciré le plancher jusqu’à ce qu’il reluise. Le sol était maintenant partiellement couvert de tapis aux couleurs vives trouvés sur le marché de Mircester. De nouveaux rayons de bibliothèque ornaient un mur.

« Super chouette ! » s’exclama Sharon. C’était une fille rondelette à l’abondante crinière teinte en roux. Son petit débardeur et son jean taille basse laissaient à découvert un bourrelet de graisse et un nombril décoré d’un faux rubis. « Dis donc, t’en as, des bouquins. » L’un d’eux était posé sur la table basse et Sharon le prit. « Du côté de chez Swann, de Marcel Proust. On a eu ça à étudier au lycée ?

– Non, on ne lisait pas grand-chose. On se procurait les classiques abrégés, et on travaillait dessus.

– Alors, pourquoi tu lis un machin écrit par un mangeur de grenouilles ? Marcel, c’est un nom de coiffeur. »

Toni succomba à l’envie de parler de Harry. Il n’avait pas pu venir à Mircester à cause des inondations, mais il lui avait envoyé des messages sur son nouvel ordinateur, et lui adressait régulièrement des SMS. Dans ses messages, il lui conseillait des livres à lire et de la musique à écouter.

« C’est mon nouveau copain, dit Toni. Il est étudiant à Cambridge. Et sacrément futé. Je lui ai demandé de me donner des idées de lecture et j’ai acheté des piles de bouquins. »

Sharon, pour qui lire signifiait feuilleter un magazine décrivant la vie privée de célébrités et traitant de priorités féminines telles que le type de vibromasseur le plus performant, déclara : « Ça ne me plairait pas, un type comme ça.

– Pourquoi ? demanda Toni, d’emblée sur la défensive.

– Ben, tu te souviens de Kylie ?

– Et alors ?

– Elle s’est mise avec Wayne. Tu vois qui je veux dire ? »

Toni exhuma de sa mémoire l’image d’un garçon dégingandé et boutonneux qui avait été dans sa classe.

« Qu’est-ce qu’il a, ce Wayne ?

– Ils sont en couple, Kylie et lui. Ils ont un appart du côté de la route d’Evesham. Ils avaient à peine emménagé qu’il a commencé à lui dire quoi porter. Des fringues de mémé. Il lui a même fait mettre un cardigan et des chaussures plates !

– Je ne vois pas le rapport, protesta Toni.

– Il la transforme, tu vois donc pas ? Et c’est ce qu’il fait, ton mec. Ou les types te prennent comme tu es, ou tu les envoies se faire foutre.

– Rien à voir avec Harry. Il sait que je veux me cultiver. »

Sharon rejeta sa crinière en arrière.

« Écoute, ma puce, il n’y a pas un mec qui s’intéresse à la culture chez une fille. S’ils commencent à vouloir te changer, c’est qu’ils veulent te contrôler et te donner des complexes d’infériorité pour que tu finisses par croire que personne d’autre ne voudra de toi.

– Bon, si on changeait de sujet ? proposa Toni. Comment vont tes amours ? »

 

Agatha dit à Charles qu’elle devait retourner à l’agence pour rattraper son travail en retard.

« Tu ne veux pas rentrer changer de chaussures ? demanda-t-il.

– J’ai une paire de rechange au bureau, Charles. Tu restes ce soir ? Je te préviens, je risque de rentrer tard.

– Tu m’as l’air bien nerveuse, Agatha. George t’a invitée à dîner ce soir ? »

Silence obstiné.

« Ah. D’accord. Je dégage. Qu’est-ce qu’il veut ?

– Il va me donner toutes les infos dont il dispose et qui sont susceptibles de me fournir un indice quant à l’identité de l’assassin d’Arnold.

– Et tu ne veux pas que je reste parce qu’à un moment, pendant le dîner, il te prendra la main et te dira que jamais il n’aurait cru pouvoir trouver quelqu’un pour remplacer sa femme, mais que maintenant…

– Tu vas arrêter ! »

 

En réalité, Agatha aurait bien voulu rentrer chez elle et prendre son temps afin de se préparer pour sa soirée, mais Charles risquait de rester et de faire des commentaires sarcastiques jusqu’à ce qu’elle parte. C’était uniquement pour se débarrasser de lui qu’elle avait prétendu devoir aller au bureau.

Elle le déposa devant son cottage, fit demi-tour et fila de nouveau vers Mircester.

Elle avait décidé de s’acheter une tenue éblouissante pour la soirée. Mais le temps n’était guère propice : il faisait froid. Si le ciel menaçant recommençait à déverser des trombes d’eau, mieux valait ne pas porter quelque chose de trop transparent et sexy.

Elle choisit finalement un tailleur-pantalon en lainage noir, des escarpins noirs à petits talons et un corsage rouge en soie.

Toute frémissante d’anticipation, sensation qu’elle n’avait plus éprouvée depuis longtemps, Agatha se mit à rêver à la soirée à venir.
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Le restaurant s’appelait La Pagode de Moulmein. Agatha se demanda si le propriétaire était un fan de Kipling1. Elle se rappela le jour où ses camarades de classe et elle avaient trouvé dans une décharge un vieux gramophone à manivelle. Il n’y avait qu’un disque sur le plateau, La Route de Mandalay. Elles avaient remonté la manivelle pour pouvoir l’écouter. Agatha avait trouvé la chanson romantique, mais sitôt le disque arrivé en fin de course, ses compagnes l’avaient allègrement piétiné, ainsi que le gramophone jusqu’à ce qu’ils soient en petits morceaux. Elle se souvenait du premier vers : « À Moulmein près de la vieille pagode/ Regardant nonchalamment la mer », parce que des années plus tard, elle avait consulté le poème à la bibliothèque et l’avait mémorisé. Mais la pagode se trouvait en Birmanie et le marin regardait la Chine de l’autre côté de la baie.

George était en retard. Elle se commanda une eau minérale et alluma une cigarette. Bientôt, l’interdiction de fumer entrerait en vigueur. La police mettait en place une hotline où l’on pouvait signaler un fumeur gratuitement. Bien sûr, pour signaler un crime, il vous en coûtait 50 pence la minute. Le pouvoir en place allait aussi envoyer des agents en civil dans les restaurants et les pubs. À quand la police de l’obésité, pour arracher les gâteaux à la crème de la bouche des clients dans les salons de thé ? se demanda-t-elle.

Au bout d’une demi-heure, elle décida de partir. Elle se levait au moment où George fit irruption dans la salle.

« Navré d’être un peu en retard, dit-il.

– Trente minutes, pour être précis.

– Désolé, désolé. J’ai été débordé. »

Il appela le garçon et annonça : « Nous prendrons le menu numéro 2, s’il vous plaît. Vous voulez du vin, Agatha ?

– Vous croyez que je peux le choisir ? ironisa-t-elle.

– Bien entendu. Le blanc de la maison est très bien.

– Où est la liste des vins ?

– Au dos du menu. » Il le lui tendit. « Personnellement, je trouve toujours que le blanc va mieux avec la cuisine chinoise, ajouta-t-il.

– J’aime le rouge, déclara fermement Agatha. Je prendrai une demi-bouteille de Merlot. Et vous ?

– Une petite carafe du blanc maison. »

Il n’aurait pas dû commander pour moi, pensa Agatha, irritée. Je me demande pourquoi je tombe toujours sur des rats. Il a dû avoir peur que je ne choisisse à la carte.

« Je me demandais si le propriétaire était un fan de Kipling, dit-elle tout haut.

– Pourquoi ?

– Le restaurant s’appelle La Pagode de Moulmein. C’est tiré de Mandalay.

– Je ne connais pas.

– Eh bien, écoutez… »

À la grande horreur de George, Agatha se mit à chanter d’une vigoureuse voix de contralto.

À l’autre bout du restaurant, un groupe se joignit à elle. Il y eut une salve d’applaudissements quand elle eut terminé, alors elle se leva et salua.

« Oh, asseyez-vous et cessez de vous donner en spectacle », grinça George.

Mais Agatha se moquait de ce qu’il pensait. Il l’avait fait attendre une demi-heure et il avait choisi son dîner à sa place.

« Vous ne me parlez plus jamais comme ça, dit-elle d’une voix unie. Vous n’êtes ni mon mari ni mon père. Vous voulez que je m’en aille ?

– Non. Écoutez, on efface tout et on recommence. Je suis encore sous le coup de la mort d’Arnold. La police a-t-elle une idée de qui a essayé de vous cambrioler ? Ce doit être la même personne qui a tué Arnold et volé l’argent. »

Agatha soupira. « Si c’était une émission de télévision, un médecin légiste brandirait un cheveu en disant “Aha, ceci correspond à l’ADN d’Arthur Chance ou n’importe qui d’autre”. Mais la police doit rester les bras croisés parce qu’il s’agit de mon cottage et que rien n’a été volé. Je suis curieuse de savoir si vous avez la moindre idée de qui aurait pu tuer Arnold ? Vous m’avez dit que vous aviez des infos et que vous pourriez combler ma… euh… ma curiosité. »

Elle se rendit compte en la prononçant des connotations sexuelles de sa phrase et rougit en regardant fixement son verre de Merlot.

« Je sais qu’Arthur a téléphoné à Arnold le jour où celui-ci est mort, et qu’il lui a proposé d’aller avec lui à la banque cet après-midi-là. Et puis il a reçu un appel de Mrs Wilmington, une ancienne paroissienne, qui demandait son aide spirituelle et disait qu’elle allait mourir. Aussi a-t-il rappelé Arnold pour remettre le rendez-vous au lendemain parce que Mrs Wilmington habitait Warwick.

« Quand il est arrivé à l’adresse qu’elle lui avait donnée, il s’est retrouvé devant un bureau de paris et personne dans les appartements au-dessus n’avait jamais entendu parler de Mrs Wilmington. Il est rentré au presbytère et a vérifié l’adresse précédente de cette dame, qui était à Ancombe. Il a appelé et c’est elle qui lui a répondu. Elle lui a dit qu’elle allait très bien et ne lui avait jamais téléphoné.

– Il n’a pas appelé la police aussitôt ?

– Non. Il a pensé qu’on lui avait joué un mauvais tour.

– Alors, il y a maintenant une femme dans cette affaire. Probablement une femme qui fait équipe avec un homme. »

Agatha maudit la police en silence. On ne lui avait pas parlé de cet incident.

« Changeons de sujet, dit George. Ah, voilà notre commande. Dites-moi, qu’est-ce qui vous a amenée à créer une agence de détectives ? »

Tout en mangeant et en buvant, Agatha lui donna une version hautement enjolivée des affaires qu’elle avait résolues et de la façon dont elle avait finalement décidé de devenir professionnelle.

Puis elle se rendit compte que George lui avait commandé une autre bouteille de vin.

« Il faudra que je rentre en taxi, dit-elle. Et maintenant, parlez-moi de vous, j’ai monopolisé la conversation. »

George était architecte et s’était installé dans les Cotswolds parce que c’était une région où les demandes pour des projets d’agrandissement et des transformations de garages étaient nombreuses, et il avait beaucoup de travail. Bien entendu, il avait eu à deux reprises des clients qui avaient fait faillite et il n’avait pas été payé pour des mois de travail.

« Je ne m’étais pas rendu compte avant de venir habiter ici que la faillite personnelle était une sorte d’industrie en expansion. Certes, je savais que ces faillites étaient fréquentes dans le secteur, mais je croyais qu’elles frappaient les gens en situation de surendettement.

– Votre femme doit beaucoup vous manquer, glissa Agatha, que le vin rendait sentimentale.

– Sarah était une parfaite ménagère, répondit-il avec un soupir. Elle a cousu tous les rideaux elle-même quand nous avons emménagé ici, ainsi que les galettes des chaises. Elle faisait une cuisine simple, mais délicieuse. Jamais elle n’a eu la moindre ambition. Quand nous avons eu des difficultés financières, je lui ai suggéré de prendre un travail pour mettre du beurre dans les épinards, mais elle a fondu en larmes en disant que son travail, c’était notre maison.

– Et Fred Corrie ? demanda Agatha, pensant que George était peut-être attiré par les petites choses fragiles et dépendantes.

– Qu’est-ce que vous voulez savoir ?

– Elle travaille ?

– Elle peint. Des aquarelles. Elles ne se vendent pas très bien, mais sa famille lui a ménagé une rente. On ne vous a jamais dit que vous êtes très sexy, Agatha ? »

Elle cilla, puis répondit : « Peut-être. »

Ce qui le fit rire, et il demanda l’addition.

« Je vous raccompagne en taxi, annonça-t-il. Nous n’aurons qu’à revenir chercher nos voitures demain. »

Dans l’obscurité du taxi, il lui prit la main et dit d’une voix douce : « Je crois que notre soirée n’est pas encore terminée. »

Agatha fit un rapide état des lieux : Jambes – oui, rasées. Aisselles, idem. Était-elle prête pour ça ? Oui ! hurlaient ses hormones.

Lorsque le taxi s’arrêta devant chez elle, elle vit que toutes les lumières étaient allumées à l’intérieur.

« Bizarre, dit-elle, on dirait qu’il y a quelqu’un. »

George demanda sèchement au taxi d’attendre. Agatha ouvrit la porte, fermée à clé, et entra d’office dans le salon. Charles était étendu sur le canapé, une jambe dans le plâtre reposant sur un coussin.

« Qu’est-ce qui t’est arrivé ? s’écria Agatha.

– Je suis tombé dans ton escalier et je me suis cassé la jambe, dit Charles d’une voix plaintive. J’ai appelé l’ambulance et me suis fait soigner.

– Pourquoi n’es-tu pas rentré chez toi ?

– Ma tante est en voyage et Gustav en vacances, alors je me suis dit que tu étais la personne idéale pour prendre soin de moi, lumière de ma vie.

– Je vais vous laisser », dit George.

En le raccompagnant à la porte, Agatha lui glissa : « Charles est juste un ami.

– Ben voyons ! Bonsoir. »

Après son départ, Agatha retourna dans le salon à grands pas furieux. Charles s’était assis bien droit sur le canapé. À côté de lui sur le sol reposait le plâtre dont il s’était débarrassé et qui, ouvert, ressemblait à un porte-parapluies blanc.

« Non mais à quoi tu joues ? vitupéra Agatha.

– Calme-toi. Non, ne crie pas. Écoute-moi. George Selby est un suspect, l’as-tu oublié ? Depuis que tu n’es plus amoureuse de James, tu cherches désespérément un remplaçant. Réfléchis. Tu allais mettre dans ton lit un type qui a peut-être orchestré la mort de sa femme ? Un homme qui a peut-être même tué le pauvre Arnold ? »

Agatha s’assit sur le canapé à côté de lui.

« Comment savais-tu que j’allais revenir avec lui ? demanda-t-elle d’un ton boudeur.

– Parce que c’est exactement le genre de risque que tu as pris dans le passé.

– Où as-tu trouvé ce plâtre ?

– Dans le panier aux accessoires de théâtre de Mrs Bloxby.

– Tu as mis Mrs Bloxby au courant ?

– Non. Je lui ai dit que j’avais besoin d’avoir l’air de m’être blessé, pour éviter de faire quelque chose. Cette excellente femme ne m’a posé aucune question. La compagnie de théâtre amateur a joué une adaptation d’Urgences il y a environ cinq ans. Tu veux un verre ?

– J’ai assez bu. Tu crois vraiment que George est mouillé dans tout ça ?

– Pas sûr. Est-ce qu’il passe beaucoup de temps au presbytère ?

– Il y est souvent, oui.

– Pourquoi ? Il te donne l’impression d’être une âme charitable ?

– Ce n’est pas impossible. C’est lui qui s’est occupé des tentes pour la kermesse.

– Je vois mal un architecte très demandé avoir du temps pour quoi que ce soit d’autre que son travail. Où est son bureau ?

– Je ne sais pas.

– Cela vaudrait peut-être le coup de le découvrir et d’envoyer l’un des membres de ton équipe qu’il ne connaît pas inspecter les lieux.

– J’y songerai. Je monte me coucher. »

Arrivée à la porte, Agatha hésita. « Merci, dit-elle d’un ton bourru. J’aurais vraiment pu me ridiculiser.

– Oh, ma chère Agatha, ne commence pas à devenir adulte, tu m’inquiètes. Tu devrais me jeter des trucs à la figure. »

 

Avant qu’Agatha ne parte travailler le lendemain matin, elle reçut un appel de Patrick.

« Je crois qu’il vaut mieux que je vous prévienne avant que vous n’arriviez, dit-il. Vous m’avez demandé d’enquêter sur Jimmy Wilson. Effectivement, il a eu un cancer du côlon, mais ce n’est pas pour ça qu’il a pris sa retraite. Il est retourné travailler après sa guérison. Et on l’a envoyé s’occuper d’une affaire : une femme qui s’était fait violer chez elle. Il était accompagné par une inspectrice, Miriam Wells. Pendant qu’elle conduisait la femme à l’unité spéciale des victimes de viol, l’équipe des légistes a examiné l’appartement de celle-ci, et Jimmy est resté après eux. Le violeur a été arrêté grâce à son ADN, qui était déjà répertorié, mais auparavant, la femme a déclaré qu’on lui avait volé cinq mille livres qu’elle gardait dans un tiroir de sa chambre. On lui a dit que c’était le violeur qui avait dû les prendre, mais elle a soutenu que non, car pendant qu’elle attendait l’arrivée de la police, elle avait regardé dans ce tiroir et constaté que l’argent y était encore. Après une longue enquête, on a conseillé à Jimmy de prendre une retraite anticipée.

– Pourquoi ont-ils pensé que c’était lui ? L’un des membres de l’équipe médico-légale aurait pu le prendre, tout comme sa collègue, Miriam.

– En fait, il y avait déjà eu deux affaires analogues, où de l’argent avait disparu alors que Jimmy était intervenu. Dans chaque cas, il avait été soupçonné, mais rien n’avait pu être prouvé.

– Dites à Jimmy de s’occuper du dossier de l’usine, celle où des produits ont disparu, et vous autres, venez tous vous réunir chez moi. »

Agatha savait que Charles dormait encore dans la chambre d’amis du premier et décida de ne pas le réveiller. Elle avait encore honte d’avoir été aussi près de tomber dans les bras de George et ne voulait pas que Charles le lui rappelle dès le matin.

Elle se hâta d’aller acheter un grand sac de croissants à la boulangerie du village. Une fois rentrée, elle brancha la machine à café et mit le couvert pour le petit-déjeuner sur la table de la cuisine, ainsi que de la confiture de fraises, du beurre, du sucre, de la crème et du lait.

Puis elle ouvrit la porte de la cuisine pour laisser ses chats sortir dans le jardin et alluma une cigarette. Elle avait l’impression que son esprit partait dans tous les sens.

Quand arriva l’équipe, sans Jimmy, elle attendit pour commencer que tout le monde soit installé autour de la table et se soit servi en café et en croissants. « J’ai eu des informations préoccupantes concernant Jimmy, annonça-t-elle. Mettez-les au courant, Patrick. »

Tout le monde écouta attentivement.

« Je savais qu’il y avait quelque chose de pas net chez lui ! s’exclama Toni lorsqu’il eut terminé.

– En toute franchise, intervint Agatha, je me demande si ce n’est pas lui qui a volé l’argent et assassiné le pauvre Arnold. Si c’est le cas, ce sera une très mauvaise publicité pour l’agence. Qui nous fera confiance après cela ?

– Je ne vois pas Jimmy aller jusqu’au meurtre, dit Patrick.

– J’aimerais qu’on surveille sa maison, ajouta Agatha. L’ennui, c’est qu’il nous connaît tous. »

Sur ces entrefaites, Charles arriva, nonchalant, en robe de chambre.

« Dans quel genre d’endroit habite-t-il ? demanda Toni. Maison ou appartement ? Sur une route passante ?

– Attendez une minute, répondit Agatha. J’ai son adresse sur mon ordinateur, je vous dis ça tout de suite. »

Elle revint au bout de quelques minutes. « Il habite à Evesham. Port Street.

– Ce n’est pas une zone inondée ? demanda Phil.

– Il n’en a pas parlé et n’a pas demandé à prendre des jours, alors ce doit être dans la partie haute, et probablement au-dessus d’un magasin.

– Je pourrais me charger de la planque, dit Toni.

– Il vous repérera.

– Il me connaît sous mon apparence habituelle. Croyez-moi, il ne me reconnaîtra pas déguisée.

– Je ne veux pas que vous vous mettiez en danger, objecta Agatha.

– Et si moi, je garais ma voiture à proximité ? proposa Phil. Avec des lunettes et une casquette bien enfoncée, il ne risquera pas de m’identifier. Il se moque toujours de moi et m’appelle “Papy”. Patrick pourra se tasser sur la banquette arrière. Et une fois que Jimmy sera sorti, il pourra aller fouiller chez lui. Ne proteste pas, Patrick, je sais que tu as un passe-partout.

– Ça ne va pas être commode, dit Patrick. On arrive dans la période où les soirées sont longues. S’il habite en haut de Port Street, c’est un coin plutôt désert le soir. Et si c’est l’appartement au-dessus d’un magasin, je risque d’attirer l’attention en bricolant la serrure.

– Tu ne peux pas l’envoyer en mission quelque part ? intervint Charles.

– C’est une idée. Je l’ai mis sur l’affaire Tropper. Mrs Tropper pense que son mari emmène sa pouffe dans un hôtel de Brighton. Ça tombe bien. Je vais l’envoyer là-bas demain.

– Et si j’emmenais Mrs Freedman avec moi pour fouiller chez lui ? suggéra Patrick. Elle est plus ou moins parente avec lui, non ?

– Elle serait beaucoup trop choquée, et elle risquerait de lui en parler.

– Vous avez raison. Nous n’avons qu’à expédier Jimmy à Brighton demain et décider ensuite comment on procède. »

 

Agatha n’en crut pas sa chance le lendemain matin en trouvant Jimmy vautré sur le canapé, dormant à poings fermés. Une odeur d’haleine à la bière rance emplissait la pièce. Il avait posé sa veste sur le dos d’une chaise. Elle tâta les poches et en sortit ses clés. Sans bruit, elle quitta le bureau et se précipita vers le service clé-minute le plus proche. Elle regarda sa montre. Huit heures cinquante. La boutique était fermée. Elle agita la poignée de la porte d’une main impatiente. Les lattes du store s’écartèrent et le commerçant articula silencieusement « Fermé » en indiquant sa montre. Elle ouvrit son sac et sortit de son portefeuille un billet de vingt livres qu’elle agita. La porte s’ouvrit. « J’ai besoin d’un double de clés de maison, dit-elle. Vingt livres en plus du prix normal si vous me les faites maintenant. »

Les clés furent rapidement dupliquées et elle regagna le bureau en hâte. Jimmy était assis et promenait autour de lui un œil hagard.

Agatha se dirigea vers son bureau et fit délibérément tomber la veste de Jimmy. En la ramassant, elle glissa les clés dans la poche et se retourna vers lui.

« Comment se fait-il que je vous trouve en train de dormir au bureau ?

– J’ai un peu picolé hier soir. Et il y avait trop de flics dans les parages, alors j’ai décidé de cuver ici.

– Rentrez donc chez vous prendre une douche et allez ensuite à Brighton pour l’affaire Tropper. Mrs Tropper pense que son mari emmène sa poule à Brighton. Il lui a dit qu’il allait à une réunion d’affaires. Allez me vérifier ça.

– D’accord. Mais j’aurai besoin d’une avance pour mes frais. »

Agatha déverrouilla le coffre du bureau et prit une liasse de billets. « Je veux un justificatif pour le moindre penny.

– Ça marche. À plus tard. Salut. »

Chacun des autres membres de l’équipe était sur une enquête. Elle leur téléphona pour les prévenir qu’elle avait les clés et ils lui dirent qu’ils reviendraient pour un conseil de guerre. Elle leur donna rendez-vous au café Sorrento, à Mircester, afin de laisser Mrs Freedman en dehors de leurs projets.

Il ne restait plus à Agatha qu’à prier pour que Jimmy ne soit pas le coupable. Pareil scandale serait un coup dur pour l’agence.

Lorsqu’ils furent tous réunis au café, elle déclara : « Le mieux serait que j’aille là-bas avec Toni. On nous remarquera moins.

– Vous êtes sûre ? dit Phil. Je pourrais venir comme garde du corps. »

Agatha regarda avec affection le visage ridé de Phil et répliqua : « Nous ne risquons rien. Jimmy ne sera pas pressé de rentrer d’un voyage tous frais payés à Brighton. »

 

L’appartement de Jimmy était bien tout en haut de Port Street, près du garage et au-dessus d’une petite épicerie.

Finalement, elles ne s’étaient pas déguisées.

Il y avait deux clés sur le trousseau. Elle devina avec raison que la plus grande ouvrait la porte de la rue.

À l’intérieur, un escalier en pierre très usé conduisait à l’étage.

« Ouf ! chuchota-t-elle. Pas de voisins. »

Elle ouvrit la porte et entra, suivie de Toni. « Quel bordel ! » s’exclama-t-elle. Le sol était jonché de canettes de bière vides et des boîtes de pizza, vides aussi, s’empilaient sur la table basse. « Bon, eh bien, bouchez-vous le nez et attaquons. On essaiera de tout remettre tel que c’était. Voilà une paire de gants. »

L’appartement, tout petit, se composait d’un salon, d’une chambre et d’une minuscule cuisine. Agatha se demanda comment Jimmy pouvait y tenir, avec son gabarit. Elles travaillèrent méthodiquement, fouillant les placards, sous le lit, le réservoir de la chasse d’eau dans la salle de bains et firent même une entaille dans le côté du matelas pour voir si Jimmy n’avait pas caché l’argent dedans.

Agatha commença à se rasséréner. Elle ne voulait vraiment pas que ce soit Jimmy le coupable.

« Arrêtez ! cria-t-elle à Toni, qui fouillait encore la chambre. Je n’en peux plus ! »

Elle ôta soigneusement deux journaux posés sur un fauteuil rebondi et s’y laissa tomber en poussant un soupir de soulagement. Puis elle se figea et se releva lentement. « Toni, venez par ici !

– Vous avez trouvé quelque chose ? demanda Toni, sortant de la chambre.

– Je sens comme une bosse dans le coussin de ce fauteuil.

– Voyons voir. » Toni regarda attentivement l’énorme coussin. « Il a été grossièrement recousu à l’arrière. J’ai une paire de ciseaux à ongles dans mon sac.

– Si nous faisons chou blanc avec ce truc, nous en serons quittes pour le recoudre à l’identique », dit Agatha.

Toni sortit les ciseaux et coupa les fils.

« Il y a quelque chose dedans », dit-elle en saisissant un objet qu’elle tira.

Agatha écarquilla les yeux. Elle avait devant elle un sac de banque familier.

« On n’a qu’à le prendre et le rapporter à l’église, dit vivement Toni. Vous virez Jimmy et on évite le scandale.

– Impossible. Vous oubliez qu’Arnold a été assassiné. Je vais appeler la police. Je dirai que j’avais d’autres instructions à donner à Jimmy et que, comme il ne répondait pas au téléphone, nous sommes venues ici et avons trouvé la porte ouverte. Pas de Jimmy. Je me suis assise dans le fauteuil et c’est là que j’ai senti quelque chose dans ce coussin, etc.

– C’est tiré par les cheveux. Et s’ils vérifient l’historique de vos appels ?

– Vous avez mieux à proposer ? »

Agatha prit son téléphone et appela le commissariat de Mircester. Elle réussit à avoir Bill Wong et lui parla rapidement. Lorsqu’elle eut terminé, Toni demanda non sans nervosité : « Vous croyez qu’ils vont nous fouiller ?

– Sans doute pas. Pourquoi ?

– Vous avez les clés et nous avons chacune une paire de gants en caoutchouc.

– Je vais mettre ses clés à mon propre trousseau. Quant aux gants, il est normal que nous en ayons, nous sommes détectives. Après tout, nous avons trouvé l’argent tout de suite puisque je me suis assise dessus pour me reposer. Ensuite, nous nous sommes dit que, comme nous devions attendre, autant mettre le temps à profit pour enquêter.

– Ça ne marchera pas. Ils nous opposeront que nous savons qu’il ne faut pas toucher à une scène de crime.

– Nom d’un serpent à sonnettes ! glapit Agatha. Ce n’est pas moi la coupable.

– Mrs Raisin ? »

Agatha pivota sur ses talons. Wilkes et Collins étaient debout dans l’embrasure de la porte, et juste derrière eux se tenait Bill Wong.

« Où est l’argent ? » demanda Wilkes.

Agatha désigna du doigt le coussin du fauteuil.

« Là-dedans.

– Comment l’avez-vous découvert ? C’est l’appartement de Jimmy Wilson, non ? Qui travaille pour vous. »

Agatha raconta la version qu’elle venait d’élaborer.

« Alors, savez-vous où il loge à Brighton ?

– Je n’ai pas pu l’avoir au téléphone. Connaissant Jimmy, s’il croit qu’il a de l’argent, il doit probablement avoir choisi un hôtel de luxe. »

Wilkes donna un coup de fil et des instructions rapides pour que quelqu’un du commissariat alerte la police de Brighton afin que Jimmy Wilson soit arrêté.

« Pourquoi avez-vous employé un type comme lui ? demanda-t-il.

– C’est un ancien inspecteur de police, un de vos collègues.

– Je vous demande, à vous et à Miss Gilmour, de vous rendre directement au commissariat pour y être interrogées. L’inspecteur Wong vous accompagnera. »

Une fois sur place, Agatha et Toni furent séparées. Agatha fut auditionnée par la terrible Collins et un autre inspecteur nommé Finch.

Des rafales de questions visant à l’intimider se succédèrent. Collins n’alla pas jusqu’à suggérer qu’Agatha avait été mêlée au vol de l’argent et au meurtre d’Arnold, mais tout juste.

Agatha ne démordit pas de sa version et rappela à plusieurs reprises à Collins que Jimmy étant inspecteur de police en retraite, elle n’avait aucune raison de le soupçonner.

Enfin, on la laissa partir, mais on l’avertit qu’elle devait s’attendre à être à nouveau interrogée. Elle trouva Toni qui l’attendait.

« Allons boire un verre, dit Agatha. Je me demande si Jimmy a été arrêté. »

 

Jimmy entra d’un pas nonchalant dans le foyer du Grand Hôtel de Brighton.

« L’une de vos meilleures chambres, dit-il au préposé à l’accueil.

– Votre nom, s’il vous plaît, monsieur ?

– Wilson. James Wilson. »

L’homme regarda le fond du hall et hocha légèrement la tête.

La sueur commença à couler sur le visage gras de Jimmy, qui, soudain, n’osa plus se retourner.

« Alors, cette chambre ? » demanda-t-il d’une voix mal assurée.

Une main s’abattit lourdement sur son épaule et une voix grave annonça : « James Wilson, nous vous arrêtons pour le meurtre d’Arnold Birntweather et le vol de fonds appartenant à l’église de… »

L’homme s’interrompit, car Jimmy, qui s’était retourné avec lenteur, tirait sur son col de chemise.

« De l’air, de l’air, besoin d’air », balbutia-t-il. Puis une moitié de son visage s’affaissa et il tomba sur le sol, inconscient.

 

Jimmy mourut d’un infarctus massif pendant le trajet vers l’hôpital. Pendant les deux semaines qui suivirent, Agatha dut affronter à la fois la culpabilité de Mrs Freedman et ses larmes, ainsi que ses propres craintes de voir ses affaires plonger. Pour la police, le meurtre d’Arnold avait été élucidé, à ceci près qu’on n’avait pas réussi à découvrir la complice de Jimmy. L’affaire de Comfrey Magna fut pratiquement oubliée, car Agatha et ses collaborateurs mirent les bouchées doubles pour résoudre autant d’affaires importantes que possible afin de prouver leur excellence. Ils s’étaient même mis à travailler le week-end.

Enfin, Agatha mit un terme à ce forcing et annonça qu’ils allaient tous prendre leur week-end. Toni reçut un coup de fil excité de Harry, qui voulait l’emmener à une représentation de Lady Macbeth de Mzensk, de Chostakovitch. Une troupe russe en tournée se produirait ce week-end à Mircester. Toni accepta volontiers.

En prévision de la visite de Harry, elle débarrassa son appartement de tous les magazines féminins qu’elle aimait lire, car elle était sûre qu’il les regarderait d’un œil critique.

Il lui envoya un SMS pour lui dire qu’il avait pris de bonnes places pour la représentation du samedi après-midi. Toni fut soulagée. Elle se demandait quoi porter. Une séance de l’après-midi ne devait pas exiger une tenue trop habillée. De plus, Harry avait dit qu’il devait retourner à Cambridge après le spectacle.

Il faisait un froid inhabituel pour l’été, aussi s’acheta-t-elle un élégant tailleur-pantalon marine dans une friperie relativement haut de gamme. Sous la veste, elle avait prévu un petit haut décolleté et trois rangées de fausses perles achetées au marché. Elle essaya sa tenue devant son amie Sharon.

« T’as l’air d’une femme d’affaires, dit celle-ci, et pas d’une fille qui se prépare à un plan cul.

– Je ne crois pas qu’un opéra soit un plan cul. Harry essaie d’élargir ma culture.

– Et le sexe ?

– On n’en est pas encore là.

– Ah bon ? Mon dernier mec est toujours chaud bouillant, lui. »

Toni fronça les sourcils.

« Peut-être qu’à Cambridge, on fonctionne autrement. »

 

Plus tôt dans la journée, Harry avait donné à sa petite amie de Cambridge un gros baiser avant d’enfourcher sa moto. Olivia était rondelette et avenante. Harry trouvait que leur relation était chaleureuse et sans complication. Avant qu’il ne démarre, Olivia dit : « Souviens-toi de Pygmalion.

– Je l’aide, cette fille, c’est tout. Je ferais un bon prof. »

Quand il arriva à Mircester, il gara sa moto à côté du théâtre et se débarrassa de ses vêtements de protection en cuir et de son casque. Dessous, il portait une chemise à carreaux à col ouvert et un jean. Il sortit une veste en daim de sa sacoche et l’enfila. En s’approchant du théâtre, il tomba sur un groupe d’anciens copains de lycée qui sortaient juste du pub.

« On va se faire un curry, dit un grand type dégingandé, un certain Bertie Bryt-Anderson. Tu viens ?

– Non, je vais à l’opéra. J’attends quelqu’un.

– Quelqu’une ?

– Oh, c’est juste une amie. Ah, la voilà. C’est la fille qui va traverser. »

Toni attendait que le feu passe au rouge. Le soleil faisait briller ses cheveux blonds.

« Si c’est juste une amie, présente-la, dit Bertie. Elle est canon, dis donc !

– Il faut que j’y aille », répondit Harry.

Suivi par des applaudissements et des sifflets admiratifs, il se hâta d’aller à la rencontre de Toni.

« Qu’est-ce qu’ils ont ? demanda Toni en regardant le groupe de jeunes gens.

– Ce sont des débiles. Ne fais pas attention. »

 

Toni eut un frisson de plaisir lorsqu’ils s’installèrent dans leurs fauteuils d’orchestre. Son premier opéra ! Le chef d’orchestre arriva, le public applaudit et il leva sa baguette. Au bout de quelques minutes, Toni chuchota : « C’est ça ? Ça a commencé ?

– C’est l’ouverture », siffla Harry.

Mortifiée, Toni rougit. Le rideau se leva sur une immense cage dominant la scène. Toni essaya de prendre plaisir au spectacle, mais tout semblait brutal, violent. L’ouvrière, que ses compagnons de travail essayaient de violer sur la scène, se retrouva entièrement nue. Toni poussa un soupir de soulagement quand arriva l’entracte.

« Tu sais que Staline a quitté la salle quand il a vu cet opéra pour la première fois ? s’empressa de lui dire Harry en la conduisant au bar.

– Vraiment ? »

Toni se dit, à sa grande honte, qu’elle en aurait sans doute fait autant si elle avait été seule.

Harry commanda une bière pour lui et un verre de jus d’orange pour Toni. Il allait lui donner plus d’explications sur l’opéra quand il fut accosté par son ancien professeur de lettres, Mark Sutherland, un quadragénaire élancé, au nez proéminent et aux yeux bleus très vifs.

« Comment ça se passe à Cambridge ? demanda-t-il en louchant sur Toni.

– Très bien. Toni, je te présente mon ancien prof de lettres, Mr Sutherland. Mr Sutherland, Miss Toni Gilmour.

– Appelez-moi Mark, nous ne sommes plus au lycée. » Sutherland avait pris la main de Toni et ne la lâchait plus. « Où avez-vous trouvé cette ravissante jeune fille ?

– Toni est l’une des enquêtrices de l’agence de détectives où je travaillais moi-même.

– Tiens ! Mais c’est passionnant. J’ai toujours voulu écrire un roman policier. Nous pourrions peut-être prendre un verre un soir, Toni, et vous me parleriez de votre travail.

– Mark ? »

Il se retourna, agacé, et son sourire s’évanouit.

« Je vous présente ma femme, Pamela. Je croyais que tu ne voulais pas venir au bar, chérie. »

Petite et menue, Pamela était vêtue d’une robe indienne flottante sur laquelle scintillaient de petits fragments de miroir. Elle avait un visage mince et vorace et des yeux noirs étincelants qu’elle riva sur Toni.

« Eh bien, je suis là, chéri. Tu m’as présentée moi, mais pas eux.

– Ah, pardon. »

Tandis que Mark terminait les présentations, la sonnerie de fin d’entracte retentit, les rappelant à leurs places.

Toni se rassit, se demandant ce qu’elle faisait là. Elle ne comprenait pas la musique et l’attribua à son manque de culture artistique.

Compte tenu de la longueur du spectacle, il n’y avait pas d’autre entracte, aussi décida-t-elle de bien se caler dans son siège et de penser à autre chose en attendant que ça se passe.

Harry jeta de temps en temps un coup d’œil à son visage serein. Ses paupières étaient baissées et il remarqua l’extrême longueur de ses cils.

Lorsqu’ils sortirent enfin du théâtre en clignant des yeux, éblouis par le soleil, Toni se retourna et, à la grande surprise de Harry, lui donna une poignée de main très ferme. « Merci infiniment pour cette expérience très intéressante. Il faut que je file. »

Dont acte. Harry vit sa silhouette mince zigzaguer entre les passants. Ma foi, se dit-il, c’est vrai que je l’avais prévenue que je devais rentrer directement à Cambridge après le spectacle. Il savait qu’elle était jolie, mais il avait été tellement obnubilé par le rôle de Pygmalion qu’il s’était fixé, le désir de « modeler son esprit », ainsi qu’il se le formulait à lui-même, qu’il ne s’était jamais vraiment rendu compte que Toni pouvait provoquer le désir chez les hommes de tout âge. Il se dit aussi qu’il n’aurait pas dû essayer de lui en mettre plein la vue en l’emmenant à un opéra russe qu’un grand nombre de gens trouvaient d’accès difficile lorsqu’ils l’écoutaient pour la première fois. Et la façon dont elle lui avait serré la main ! Comme s’il était un vieux tonton ! Les poignées de main n’étaient plus trop en vogue à présent.

Il reprit sa moto et laissa Mircester derrière lui. Lorsqu’il regagna les champs plats du Cambridgeshire, il se sentit tout petit.

 

Toni se demanda si elle irait en boîte ce soir-là, histoire de se débarrasser en dansant du souvenir de l’opéra. Au lieu de quoi, elle monta dans sa voiture et prit la direction de Carsely.

 

Agatha était en train de fouiller dans son congélateur à la recherche de quelque chose pour dîner. La plupart des boîtes étaient recouvertes d’une pellicule de givre et elle en gratta quelques-unes pour essayer de voir ce qu’elles contenaient. La sonnette retentit et son visage s’éclaira : elle appartenait à cette génération de femmes qui considéraient encore qu’être seule un samedi soir était un signe d’échec.

« Oh, c’est vous, Toni ! s’exclama-t-elle en ouvrant la porte. Entrez donc. Quoi de neuf ?

– J’ai un souci.

– Eh bien, entrez. Vous avez dîné ?

– Pas encore.

– Il vaut peut-être mieux que nous allions au pub. Je passe mon temps à stocker des plats dans mon congélateur et, en fin de compte, je n’arrive même plus à voir ce que c’est. Oui, allons au pub nous commander une platée de cholestérol, histoire de nous remonter le moral. Et vous me direz ce qui vous chagrine. »

 

« Tiens, ils ont des salades, maintenant ! dit-elle lorsqu’elles furent installées au Red Lion. Voyons… Non, c’est tout vu. Ce qu’il nous faut, c’est quelque chose de roboratif. Que pensez-vous d’une tourte au bœuf et aux rognons avec des pommes de terre nouvelles ?

– Que du bien !

– Très élégant, votre tailleur, mais ce n’est pas votre style habituel. C’est plutôt ce que l’on mettrait pour un entretien d’embauche. » Les petits yeux d’Agatha scrutèrent le visage de Toni. « Vous n’êtes pas en train de chercher un autre travail ?

– Pas du tout. Harry m’a emmenée à l’opéra.

– Vous allez me raconter tout ça. Mais d’abord, je vais aller commander nos assiettes au bar. » Quand elle revint, elle demanda : « Alors, que s’est-il passé ? Je ne savais pas que vous voyiez Harry.

– Je ne le voyais pas. Enfin, pas jusqu’à aujourd’hui. Il m’envoyait des textos pour me conseiller, me dire quelle musique écouter, quels livres lire.

– Pourquoi ?

– Il essayait de me cultiver.

– C’est gonflé ! »

Toni soupira.

« Je croyais que mon esprit avait besoin d’être éduqué. J’en ai assez de cette impression d’errer dans un entre-deux, vous comprenez, de ne trouver ma place nulle part.

– Alors, c’était quoi, cet opéra ? J’ai vu Carmen un jour. C’était génial.

– Un truc de Chostakovitch – Lady Macbeth de Mzensk. Je me suis ridiculisée. Je ne savais pas ce qui se passait au début, la musique était tellement bizarre, alors j’ai demandé si ça avait commencé, et c’était l’ouverture !

– Nous devrions peut-être demander l’avis de Mrs Bloxby. Je suis mal placée pour répondre à votre question. Toute ma vie, j’ai bossé comme une malade sans rien faire d’autre. Je ne comprends pas Harry. Il a essayé de vous draguer ?

– Pas du tout.

– Il me semblait très bien le connaître, ce garçon, mais en matière de relations homme-femme, je suis d’une nullité crasse. Finissons notre dîner, et nous irons nous promener du côté du presbytère. J’ai beaucoup repensé à cette affaire de Comfrey Magna. Les flics ont plus ou moins abandonné parce qu’ils sont arrivés à la conclusion que c’était une plaisanterie qui a mal tourné. Mais moi, je ne suis pas convaincue.

– Nous pourrions aller y faire un tour demain, proposa Toni. Maintenant que les choses se sont calmées, les langues se délieront peut-être. Comment va Charles ?

– Bien, j’imagine. Il est exaspérant. Je m’attendais à ce qu’il se pointe en entendant tout ce battage autour de Jimmy Wilson. Peut-être est-il en vacances ? Mais non, si je réfléchis bien, il est juste fidèle à lui-même, égoïste jusqu’à la moelle. »

Lorsqu’elles eurent fini leurs assiettes et englouti une tarte aux pommes à la crème, Agatha commanda deux cafés, sortit un paquet de cigarettes et en alluma une. John Fletcher, le patron, arriva ventre à terre.

« Éteignez-moi ça, Agatha. L’interdiction de fumer est entrée en vigueur et vous allez me faire avoir une amende.

– Saloperie de bureaucrates ! Stalinistes ! »

Elle remarqua alors qu’il n’y avait pas de cendrier sur la table et tendit sa cigarette à John, qui la prit et s’éloigna en la tenant à bout de bras comme si c’était un petit bâton de dynamite.

En arrivant en vue du presbytère, Agatha s’avisa qu’il aurait été courtois de téléphoner avant de passer. Beaucoup de gens du village allaient voir Mrs Bloxby pour lui déballer leurs soucis, un peu comme à une thérapeute personnelle.

« Nous aurions dû appeler, dit Agatha. Je commets toujours l’erreur de passer sans prévenir.

– Vous pouvez encore le faire, dit Toni.

– Nous sommes presque sur le pas de sa porte.

– Essayez quand même. »

Agatha repêcha son portable dans son sac. Elle n’avait jamais appris à stocker les numéros de ses contacts fréquents et au lieu d’appuyer sur un bouton, elle composa l’intégralité du numéro.

« Ici Mrs Raisin, dit Agatha. Je suis avec Miss Gilmour. Nous aimerions avoir votre avis… »

Toni attendit, puis entendit Agatha déclarer : « Nous sommes pratiquement chez vous… Vous êtes sûre ? Merci ! »

La porte s’ouvrit quand elles s’approchèrent. Ça doit ressembler à ça, rentrer chez soi, quand on fait partie des gens heureux, se dit soudain Toni en regardant la silhouette mince de la femme du pasteur et son bon sourire.

« Il fait bon, ce soir, déclara celle-ci. Je suis sûre que vous préférerez vous installer dans le jardin pour pouvoir fumer, Mrs Raisin.

– Avec plaisir. Tant qu’un cafteur de l’armée anti-tabac embusqué derrière une pierre tombale ne me saute pas dessus !

– Vous ne craignez rien dehors, dit Mrs Bloxby. Vous voulez boire quelque chose ? Du café ? »

Toni secoua la tête et Agatha dit : « Non, merci. »

Lorsqu’elles furent assises sous le ciel vert pâle du crépuscule, Mrs Bloxby demanda : « Vous êtes venues pour avoir mon avis sur quelque chose qui a un rapport avec l’affaire de Comfrey Magna ?

– Non, pas du tout. Mais vous, vous avez du nouveau à ce sujet ?

– Je me demandais juste où en était l’enquête.

– Nulle part pour l’instant, soupira Agatha. En fait, compte tenu du scandale autour de Jimmy, nous avons tous mis les bouchées doubles pour essayer de résoudre autant d’affaires que possible. Je craignais qu’avoir employé quelqu’un comme lui ne nuise à la réputation de l’agence, mais ça ne semble pas être le cas.

– Alors sur quoi vouliez-vous me consulter ?

– Sur un problème de Toni. Allez-y, Toni. »

Toni fit un récit complet de l’après-midi à l’opéra, depuis la rencontre des amis de Harry jusqu’à celle de son professeur pendant l’entracte. « Son prof a même essayé de me draguer, dit-elle, mais à ce moment-là, sa femme nous a rejoints et elle a fait une sale tête. Harry m’avait dit qu’il devait rentrer directement à Cambridge après la représentation, alors je lui ai serré la main et j’ai filé.

– J’en conclus qu’il n’y a rien de sentimental dans cette relation, déclara Mrs Bloxby.

– Rien, en effet. Il n’a pas du tout paru s’intéresser à moi sous cet angle. Remarquez, c’était la toute première fois qu’il m’invitait à sortir, en dehors de notre expédition à Comfrey Magna. Mais ça, ce n’était pas un rendez-vous.

– Je ne suis pas une grande mélomane, répondit Mrs Bloxby, mais il me semble que cette œuvre-là n’est pas d’un abord facile pour quelqu’un qui n’est pas familier de la musique de ce compositeur. Je crois que Harry s’est pris au jeu en voulant être une sorte de mentor. Je suis sûre que ses amis vous ont trouvée très séduisante, sans parler de ce professeur de lettres. Harry va vous regarder avec d’autres yeux à présent. S’il tombe amoureux, cela vous ennuiera ? »

Toni pencha sa tête blonde. Ai-je jamais eu cet éclat et cette innocence ? se demanda tristement Agatha.

Toni se mit enfin à rire comme malgré elle. « Mon amie Sharon m’a dit qu’il essayait de me changer. Elle m’a mise en garde. Il m’a donné l’impression que j’étais inculte et stupide, et je crois que j’aurai du mal à oublier ça.

– Vous rencontrerez quelqu’un quand vous vous y attendrez le moins, dit Mrs Bloxby. Mais n’oubliez pas que vous avez dix-huit ans. C’est bien ça ? Et que la personne que vous aimez à dix-huit ans ne sera sans doute pas celle que vous aimerez, disons, à vingt-cinq. Mrs Raisin sait que vous êtes une fille très intelligente. C’est très bien de lire de bons livres et d’écouter de la musique classique. Mais quand vous en aurez envie, et à votre rythme. Il y a une chose qui m’intrigue. Le semestre universitaire s’est terminé le 15 juin à Cambridge. Que fait Harry encore là-bas ?

– Je ne sais pas.

– Ses parents habitent Mircester, non ?

– Si, intervint Agatha. Puisqu’il ne cherche pas à coucher avec Toni et qu’il est encore à Cambridge, il doit fricoter avec une pouffe quelconque. »

Mrs Bloxby jeta un coup d’œil rapide au visage baissé de Toni et demanda : « Vous n’étiez pas amoureuse de lui, dites-moi ? »

Toni secoua la tête.

« J’étais flattée, c’est tout.

– Des étudiants, il y en a à la pelle, déclara Agatha, mais les détectives aussi doués que vous sont très rares. Et je sais ce dont je parle. Le travail vous distraira. Allons à Comfrey Magna demain et voyons si nous pouvons récolter du nouveau. »

Je me demande plutôt ce dont Mrs Raisin veut se distraire, elle, pensa Mrs Bloxby. Mais elle s’abstint de poser la question.







1. Cette pagode est citée dans le premier vers très connu de On the Road to Mandalay, poème de Rudyard Kipling écrit et publié en 1890. Le poème a connu plusieurs adaptations musicales et a été chanté notamment par Frank Sinatra.
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La mémoire d’Agatha avait oblitéré le retard de George au restaurant et la façon dont il avait choisi son menu pour elle. Son esprit incurablement romantique avait transformé en une merveilleuse occasion manquée ce qui aurait pu être une coucherie sordide qu’elle aurait amèrement regrettée.

En garant sa voiture le lendemain matin à Comfrey Magna, elle dit à Toni : « J’aimerais bien reparler à Fred Corrie. Et savoir l’impression qu’elle vous fait. Elle doit être à l’église. Nous allons l’attendre.

– Vous croyez que c’est une bonne idée ? Elle risque de sortir avec tout un groupe de gens. Et est-elle du genre à fréquenter l’église ?

– Ma foi, elle s’occupait du stand de la tombola, alors, probablement. Mais le mieux, c’est sans doute d’aller l’attendre chez elle. »

Il faisait un froid inhabituel, et des nuages noirs s’amoncelaient à l’horizon. « L’été a bien mal tourné, se lamenta Agatha.

– Il est bizarre, ce village, dit Toni. Tellement tranquille.

– Tout le monde doit être à l’église.

– C’est l’une des choses que je trouve bizarres, justement. Aujourd’hui, j’ai l’impression qu’il n’y a plus guère que quelques vieilles personnes pour y aller.

– Ce ne sont pas les vieux qui manquent ici. (Agatha jeta un coup d’œil dans son rétroviseur.) Ah, voilà la salle d’attente de Dieu qui sort !

– Vous voyez Fred ?

– Pas encore. George est là. »

Le cœur d’Agatha fit un bond. Elle fut saisie par l’envie soudaine d’enclencher la marche arrière et de foncer jusqu’à l’église à reculons, mais se retint.

« Fred doit être chez elle, dit Toni. J’ai vu bouger l’un des rideaux. Allons sonner, sinon elle va se demander ce que nous faisons là. »

Agatha sentit qu’elle sortait de la voiture avec des pieds de plomb. Elle savait que Fred, avec son allure de petit elfe, allait lui donner l’impression d’être grosse et empotée. D’après elle, si les pharmacies avaient un jour en rayon un produit étiqueté « Estime de soi », et qui marchait, elles gagneraient des millions.

La porte s’ouvrit juste au moment où elles arrivaient devant le seuil. Fred apparut, mignonne et impeccable comme toujours, vêtue d’une tunique vert émeraude et d’un short blanc. Elle était pieds nus, avec des ongles vernis d’un vert assorti à sa tenue.

« Je suis vraiment désolée de vous déranger à nouveau, commença Agatha, mais j’ai encore quelques questions à vous poser.

– Lesquelles ? Ma foi, vous feriez aussi bien d’entrer. »

Malgré les fenêtres ouvertes, Toni sentit une faible odeur de hasch.

« Alors ? » demanda Fred. Agatha se laissa tomber sur un canapé très bas et le regretta aussitôt. Elle bascula ses jambes de côté pour ne pas exposer sa culotte aux regards.

« Mon esprit revient toujours au matin de la kermesse, commença-t-elle. Vous êtes sortie de très bonne heure.

– Je vous l’ai déjà dit, répondit Fred d’une voix lasse.

– Vous souvenez-vous de quelque chose de significatif, un bruit par exemple ?

– Quel genre de bruit ?

– Une voiture qui s’éloigne, des pas, des ongles raclant la toile si quelqu’un avait essayé de défaire les nœuds du rabat ?

– Non, rien que l’habituel chœur de l’aube.

– Vous habitez ce village depuis longtemps ? demanda Toni.

– Cinq ans.

– Auriez-vous, par hasard, entendu des commérages ? poursuivit Toni. Des remarques sur quelqu’un qui aurait été susceptible de mettre du LSD dans la confiture ?

– Je suis habituée à la vie à la campagne. Les gens d’ici forment une communauté très unie. La plupart d’entre eux vont à l’église. Tous sont très respectables.

– Et pourtant, le bruit court que la femme de Mr George Selby a été assassinée par Miss Triast-Perkins, glissa Agatha.

– Grotesque ! Ça ne tient pas debout ! D’ailleurs pourquoi êtes-vous encore en train de fouiner ? Sybilla s’est suicidée et elle a avoué.

– Mais dans sa lettre, elle n’a fait allusion qu’à un meurtre et un seul.

– Cette femme était folle à lier. Vous êtes en panne de clients ou quoi ? Ça ne doit pas arranger vos affaires qu’un de vos inspecteurs ait volé l’argent de l’église et tué Arnold. Fichez-moi le camp, vous me faites perdre mon temps. »

Elle regarda d’un œil glacial Toni aider Agatha à s’extraire des profondeurs du canapé.

 

Après avoir garé la voiture le long du mur du cimetière, Agatha demanda à Toni : « Que pensez-vous d’elle ?

– Elle fume du hasch.

– Vous êtes sûre ?

– Oui. Elle avait ouvert les fenêtres, mais je l’ai senti.

– Et dire que ça la dérangeait tellement que j’allume une cigarette ! Je vous assure qu’aujourd’hui, c’est plus politiquement correct de fumer de l’herbe que de la nicotine.

– Non, c’est fini, ça. Il paraît que la nouvelle herbe sur le marché, la skunk, est si forte qu’elle peut provoquer des troubles tels que la schizophrénie.

– Si Fred fume du hasch, elle peut aussi consommer des drogues plus fortes, comme l’acide.

– Beaucoup de gens fument de l’herbe. Il est facile de s’en procurer.

– Je vous enverrais bien faire la tournée des boîtes pour essayer de trouver du LSD, dit Agatha, mais je ne veux pas vous mettre à nouveau en danger.

– Ça ne donnerait rien, dit Toni. Depuis que je suis passée à la télévision pour cette dernière affaire, tout le monde sait que je suis détective et refuserait de me parler. Mais je peux demander à mon amie Sharon de le faire. Savez-vous quelle est la durée de vie du LSD ? A-t-il une date de péremption ?

– Pourquoi ?

– Il pourrait être intéressant de savoir si l’un des suspects a eu une folle jeunesse. »

Agatha réfléchit, sourcils froncés.

« Il faut commencer quelque part. J’ai une idée : allons au presbytère et demandons s’ils ont des photos des précédentes kermesses, et voyons si quelqu’un a l’air bizarre. Ils les ont peut-être conservées.

– Pour y voir quoi ? Mrs Glarely habillée en hippy, par exemple ?

– En gros, oui. Nous n’avons pas vraiment d’autre piste. »

 

Ce fut le pasteur qui leur ouvrit.

« Vous désirez ? demanda-t-il d’un ton sec. L’affaire est close et l’argent a été rendu – argent volé par un de vos détectives, qui est sans aucun doute l’assassin d’Arnold.

– Exact. Mais nous avons récupéré votre argent, répliqua vivement Agatha. Nous cherchons toujours à découvrir qui est responsable de la mort de Mrs Jessop et Mrs Andrews.

– La police pense que c’était une farce de jeunes qui a mal tourné.

– J’aimerais en être sûre.

– Je ne vois pas en quoi je peux vous aider.

– Nous nous demandions si vous aviez des clichés des précédentes kermesses, sur plusieurs années, intervint Toni. Nous pourrions y voir quelqu’un qui ne devrait pas y être. J’imagine que les précédentes n’ont pas attiré grand monde. »

Le pasteur hésita. Puis il dit de mauvaise grâce : « Je suppose qu’il n’y a pas de mal à vous laisser regarder. Attendez ici. J’ai des tas de boîtes de photos au grenier.

– Je suis sûre que vous avez mille choses à faire, s’empressa Toni. Si vous nous conduisez au grenier, nous nous débrouillerons seules. »

Le pasteur eut l’air soulagé. Lorsqu’elles atteignirent le premier étage, Trixie apparut au bas de l’escalier et héla son mari.

« Où les emmènes-tu ?

– Au grenier. Elles veulent regarder nos vieilles photos.

– Quelle idée ! Pourquoi ?

– Je te le dirai en redescendant. »

Comme dans toutes les vieilles maisons des Cotswolds, les marches devenaient plus raides à mesure qu’ils montaient. Un élancement alarmant dans la hanche d’Agatha lui rappela que si l’infiltration qu’elle avait eue avait fait disparaître ses douleurs pour un temps, elle n’en souffrait pas moins d’arthrose, contrairement à ce qu’elle avait tant espéré.

Arthur ouvrit une porte basse. « Voilà, dit-il. Les photos sont dans cette malle là-bas. Je crains qu’elles ne soient dans le désordre.

– Ne vous inquiétez pas, nous nous débrouillerons », dit Agatha en s’agenouillant à côté de la malle.

Lorsque le pasteur fut parti, elle ouvrit la malle et poussa un gémissement.

« Il y en a des centaines ! Sortez une pile, Toni et je commencerai par une autre. »

Elles travaillèrent en silence. En effet, la kermesse avait été vraiment très modeste les autres années. Agatha découvrit une photo de George debout à côté de deux femmes. Elle reconnut Sybilla. L’autre devait être Sarah, sa défunte épouse. Elle la trouva moins jolie qu’elle ne l’avait imaginée. Sarah Selby était petite et bien faite, mais ses cheveux étaient d’un châtain terne et elle portait une robe à l’imprimé chichiteux et laid. Sybilla contemplait George avec des yeux pleins d’adoration. Agatha s’apprêtait à reposer la photo pour en prendre une autre lorsqu’un détail attira son regard. Elle fouilla dans son sac et en sortit une loupe. Toni gloussa : « Je croyais que les détectives ne s’en servaient que dans les romans !

– Peu importe. Venez voir ça. »

Toni examina la photo.

« Là, à l’arrière-plan, derrière les trois autres, c’est Maggie Tubby. Regardez l’expression de son visage : lequel des trois déteste-t-elle à ce point ?

– Intéressant. Mais ça ne constitue pas vraiment une preuve. Il faut continuer à chercher autre chose, ou d’autres photos de Maggie. Ah, voilà un mariage à l’église, et Maggie est encore sur la photo ! s’exclama Toni. Là ! Au second plan sur la gauche.

– Merde alors ! »

Agatha scruta le cliché. Maggie était debout sur le côté et levait les yeux vers George.

« Là, sans aucun doute, c’est le regard d’une femme amoureuse, dit Toni. Je croyais qu’elle était lesbienne.

– Allez savoir. De nos jours, si une femme habite avec une autre, surtout dans un petit village, elle est cataloguée comme lesbienne, dit Agatha, sourcils froncés. J’aimerais lui monter cette photo, simplement pour observer sa réaction. Je me demande s’il y a une possibilité de la voir seule. Je me demande aussi pourquoi elle tenait tant à dire que George avait poussé Sybilla à tuer sa femme.

– On peut difficilement la suivre ici sans se faire remarquer. Y a-t-il une épicerie-bazar dans le village ?

– Je n’en ai pas vu. Et vous ?

– Non plus. Ce qui veut dire qu’elles doivent aller à Mircester pour s’approvisionner. On est samedi, le jour où les gens font leurs courses. Nous pourrions aller sur la route de Mircester, trouver un endroit où cacher la voiture et attendre pour voir si elle se rend au village. Et si c’est Phyllis qui conduit, alors nous pourrons retourner au village et parler à Maggie.

– Parfait. Essayons, et croisons les doigts pour que ces deux donzelles ne décident pas d’aller faire leurs courses ensemble. Nous n’avons qu’à faire un tour à leur cottage pour voir quel genre de voiture elles ont. »

 

Agatha s’arrêta sur le bas-côté, remonta en marche arrière une allée menant à une ferme et se gara à l’abri d’un bosquet, le nez vers la route.

« Nous guettons un vieux break Volvo à l’allure de corbillard. »

Au bout d’une demi-heure de surveillance, Toni déclara : « Ça ne va pas être facile. Tous les gens du village qui sont passés devaient bien aller à cent !

– La voilà ! » hurla Agatha comme une Volvo grise passait en trombe.

Elles se précipitèrent à ses trousses.

« Vous voyez qui est au volant ? demanda Toni.

– Je suis sûre que c’est Maggie. Elle est plus petite que Phyllis.

– Ne vous approchez pas trop. Vous ne voulez pas nous faire repérer !

– Je ne m’approche pas », siffla Agatha entre ses dents serrées.

Elle avait l’impression de recevoir des ordres de Toni et détestait cela. Mais lorsqu’elles atteignirent la grand-route, elle garda ses distances et laissa deux voitures se mettre entre la Volvo et elles.

Maggie – était-ce bien elle ? – entra dans le parking principal de Mircester.

« Je vais vérifier », dit Toni lorsque Agatha se fut garée à quelque distance de la Volvo. Elle sauta de la voiture et revint en courant une minute plus tard. « C’est Maggie, en effet.

– Il vaut mieux que ce soit vous qui la filiez, dit Agatha à regret. Elle me repérerait de loin. Prévenez-moi si elle entre dans un restaurant ou au supermarché. Et revenez vite. »

Pour tromper l’attente, Agatha alluma une cigarette, se demandant, comme souvent, si elle parviendrait un jour à arrêter de fumer, ou si une catastrophe comme le cancer choisirait à sa place.

L’absence de Toni lui parut longue, alors qu’il ne se passa guère que dix minutes avant qu’elle revienne, toujours en courant.

« Alors ? demanda Agatha.

– Vous ne devinerez jamais.

– Dites toujours.

– Maggie est entrée dans le restaurant chinois, où l’attendait George Selby. J’ai regardé par la vitre. Il s’est levé pour l’accueillir et l’a embrassée sur la bouche.

– Ah, voilà qui est intéressant. Je me demande si Maggie est riche. Je sais qu’elle vend ses poteries très cher, mais peut-être a-t-elle de l’argent qui lui vient de sa famille. Pourtant, c’est elle qui a suggéré que Sybilla, parce qu’elle était amoureuse de George, avait pu tuer Sarah.

– Peut-être que George a eu vent des rumeurs qu’elle répand et qu’il lui fait du gringue pour détourner ses soupçons, suggéra Toni.

– J’ai une idée. Allons voir Phyllis. Je lui demanderai si George s’intéresse aux femmes qui ont de l’argent et lui raconterai ma soirée avec lui. Je n’irai pas par quatre chemins. »

Comme d’habitude ! se dit Toni. Mais elle se borna à répliquer : « Vous avez passé une soirée avec George ? Je ne savais pas.

– Et elle aurait pu se terminer autrement si Charles n’avait pas été chez moi quand je suis rentrée. Maintenant que j’y repense, il est bien possible que George ait essayé de me draguer parce qu’il me croyait riche. »

En prononçant ces derniers mots, Agatha sentit comme un poids se poser quelque part du côté de son estomac. Elle ne voulait pas croire ce qu’elle venait de dire, et pourtant elle devait bien reconnaître que c’était malheureusement vraisemblable, surtout si elle se comparait à Toni et à son éclatante jeunesse.

« Montez dans la voiture », dit-elle d’un ton rogue.

Comme personne ne vint répondre quand elles sonnèrent à la porte d’entrée, Agatha et Toni contournèrent la maison derrière. Phyllis était vautrée dans une vieille chaise longue en toile dans le jardin. En les voyant, elle ne bougea pas, mais leur sourit nonchalamment en levant le visage vers elles et demanda :

« Qu’est-ce qu’il y a cette fois-ci ?

– C’est au sujet de Maggie », répondit Agatha.

Les traits félins de Phyllis se durcirent.

« Si vous voulez savoir quoi que ce soit sur Maggie, posez-lui vos questions directement. Elle est partie faire des courses à Mircester, mais elle devrait être de retour en fin d’après-midi.

– Maggie est bien à Mircester, mais pour un déjeuner en amoureux avec George Selby », dit Agatha.

L’espace d’un instant, Phyllis accusa le coup. Mais elle reprit rapidement son sang-froid.

« Et alors ? Ça vous regarde ?

– George m’a fait du charme, et je crois que s’il a agi ainsi, c’est qu’il en avait après mon argent. »

Phyllis examina Agatha des pieds à la tête. « En effet, on ne voit pas bien quoi d’autre aurait pu le motiver », dit-elle suavement. Son regard se posa sur Toni, qui portait un petit débardeur et un short dévoilant un ventre hâlé et de longues jambes lisses. « Ah, si vous aviez une silhouette comme celle-ci…

– Ne prenez pas ça par-dessus la jambe, grinça Agatha. Maggie a-t-elle de l’argent ?

– Oui, mais je ne vois pas en quoi ça intéresse George Selby.

– Réfléchissez. Vous avez dit que Sybilla était folle de George. Peut-être l’a-t-il encouragée à pousser sa femme dans l’escalier. Et maintenant, il court après Maggie.

– Fichez-moi le camp, dit Phyllis. Vous êtes furieuse parce que vous n’avez rien obtenu de George, pas même un baiser. Vous êtes jalouse !

– Vous ne direz pas que je ne vous ai pas prévenue, rétorqua Agatha. Venez, Toni. »

 

« Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Toni lorsqu’elles eurent quitté le cottage.

– Leur jardin donne sur un champ. Je me demande si nous pourrions y accéder. J’aimerais bien écouter ce qu’elles se diront quand Maggie rentrera.

– Pas commode, dit Toni. Je suis sûre que notre venue a déjà fait frémir tous les rideaux du village. Comment parvenir derrière chez elles sans se faire remarquer ? »

Agatha fronça les sourcils, songeuse.

« Eh bien, nous n’avons qu’à prendre la voiture jusqu’au manoir. Ensuite, nous traverserons le parc et gagnerons les champs à partir de là…

– Maggie ne va pas rentrer tout de suite. En attendant, si nous allions nous acheter des sandwichs à emporter et de quoi boire ? proposa Toni.

– Bonne idée. »

 

Après avoir marché à travers champs en portant un sac de sandwichs et de boissons, Agatha avait chaud et se sentait fatiguée. Heureusement, les jardins des cottages étaient masqués par des arbres et des buissons.

« Comment savoir quel est le jardin de Phyllis ? demanda Toni.

– C’est celui où il y a un grand cèdre près de la clôture, dit Agatha. Je meurs d’envie de m’asseoir et de fumer une cigarette.

– Vous ne pouvez pas faire ça ! protesta Toni.

– Pourquoi ? Vous avez rejoint les rangs de ceux qui persécutent les fumeurs ?

– Non. C’est juste qu’il n’y a pas un souffle d’air et que si Phyllis sent la fumée, elle risque de venir voir.

– Ah, vous avez raison. C’est bon, je n’ai pas besoin de fumer », dit Agatha d’un ton bravache, mais elle eut une pensée nostalgique pour le paquet de cigarettes dans son sac.

Elles trouvèrent l’arrière du jardin de Phyllis et s’assirent dans l’herbe au bord du champ pour attendre. Elles ne pouvaient pas parler, de peur que Phyllis ne les entende. Elles mangèrent leurs sandwichs aussi discrètement qu’elles le purent et burent leur eau minérale.

Comme l’après-midi s’éternisait, Agatha s’endormit. Elle rêva qu’elle était à nouveau passionnément amoureuse de James Lacey. Elle se sentait redevenir vivante jusqu’au bout des ongles et trouvait chaque instant grisant. Mais elle fut tirée de son rêve haut en couleur par Toni qui la secouait en lui chuchotant : « Maggie est rentrée. »

Elles tendirent l’oreille.

Au début, elles n’entendirent que le faible bruit d’une altercation. Puis les voix se firent plus fortes lorsque Maggie et Phyllis sortirent dans le jardin.

« Je te le redemande, dit Phyllis, pourquoi ne m’as-tu rien dit ?

– Tu n’as jamais aimé George.

– Non, et je croyais que tu ne l’aimais pas non plus. Tu répétais sans arrêt qu’il y avait quelque chose de louche dans la mort de Sarah. Quoi qu’il en soit, j’ai eu la visite de cette bonne femme exaspérante, Agatha Raisin. D’après elle, George n’en avait qu’après ton argent.

– Quoi ?

– Elle a dit qu’il l’avait draguée.

– N’importe quoi !

– Elle est assez sexy, tu sais.

– Non mais je rêve ! répliqua Maggie.

– Alors c’est bien son argent qui intéressait George.

– Ne dis pas de bêtises ! Il a touché un sacré paquet de fric avec l’assurance vie de Sarah.

– Eh bien, à ma connaissance, il n’a pas touché un penny, rétorqua froidement Phyllis. Il avait laissé la police se périmer.

– Pourquoi ne m’as-tu rien dit ? s’insurgea Maggie à son tour.

– Je ne voulais pas que tu saches qu’il m’avait invitée à un dîner romantique, il y a un mois. Tu répétais toujours que tu n’aimais pas ce type. Il m’a dit que nous semblions l’une et l’autre financièrement à l’aise. Alors, je lui ai répondu que c’était toi qui avais l’argent, mais que moi, je n’avais pratiquement pas un rotin. Jusque-là, il m’avait fait un vrai numéro de séduction, mais dès l’instant où je lui ai dit que je n’avais rien, il a réagi comme s’il avait reçu un seau d’eau glacée sur la tête. Je n’ai jamais compris pourquoi il avait un tel besoin d’argent. Et toi ?

– Moi non plus, répondit Maggie, soudain désenchantée. Je savais que tout ça ne te plairait pas, alors j’ai seulement fait semblant de croire qu’il avait provoqué la mort de sa femme. Il faut que je rentre, j’ai oublié de mettre le lait et le fromage au frais. »

Agatha fit signe à Toni qu’elles devaient lever le siège. Toni se releva d’un seul mouvement fluide tandis qu’Agatha se remit péniblement debout, ignorant la douleur qui lui vrillait la hanche. Elles repartirent vers la voiture, fourbues. Agatha sortit du village et arrêta la voiture sur le bas-côté.

« Qu’est-ce que vous pensez de tout ça ?

– Je me demande moi aussi pourquoi il a tant besoin d’argent. Peut-être devrions-nous le filer.

– Bonne idée. J’ai l’impression que c’est le soir qu’il se livre à ses manigances. Et n’oubliez pas de donner à Mrs Freedman le compte de vos heures supplémentaires. »

 

Lorsqu’elle regarda son portable ce soir-là, Toni vit qu’elle avait reçu un SMS de Harry.

« Merci de m’appeler. Je pars en vacances demain. » Elle mordilla nerveusement son pouce. La réaction adulte aurait été de téléphoner. « Mais je ne suis pas adulte, et je n’ai pas envie de lui parler », déclara-t-elle tout haut. Elle éteignit son portable et décida de ne pas regarder ses messages avant le lendemain, espérant qu’alors il n’y aurait plus de risque, car Harry serait en route pour ses vacances.

 

Le lendemain en début de soirée, Toni et Agatha garèrent la voiture au même endroit que la veille lorsqu’elles s’étaient embusquées pour guetter Maggie.

« Il conduit une BMW noire, dit Agatha. Ça ne va pas être facile de repérer une voiture noire qui passe à toute allure.

– C’est vrai, répondit Toni. Je vais aller me poster en bas et me cacher derrière l’un de ces arbres. Quand je le verrai, je reviendrai en courant. »

Pour tromper l’attente, Agatha alluma une cigarette, tira quelques bouffées, puis l’écrasa. Elle avait été momentanément réconfortée par une info diffusée à la télévision sur une centenaire qui fumait depuis l’âge de sept ans ; puis son moral était redescendu quand la vieille dame avait précisé qu’elle ne fumait que quatre cigarettes par jour et n’avalait pas la fumée.

Juste au moment où il commençait à faire sombre, Toni arriva en courant et en criant : « Il vient juste de passer. » Agatha se lança à la poursuite de George.

Au bout de quelques kilomètres, elles le virent tourner sur la route d’Oxford.

« On a du mal à s’y repérer avec toutes ces voitures, se lamenta Agatha comme elles approchaient d’Oxford.

– Je ne l’ai pas perdu de vue. Il a pris le rond-point. Il doit entrer à Oxford par Woodstock Road.

– Sauf s’il va à Londres. »

Mais une fois sur Woodstock Road, où la circulation ralentit à quarante-cinq à l’heure sous la lumière crue des lampes au sodium, la voiture de George devint facile à suivre. Il finit par tourner dans Clarendon Street, descendit quelques instants Walton Street, puis se gara. Agatha jugea prudent de prendre une place à quelques voitures derrière lui.

Il tourna dans Aurelius Street, alla jusqu’à la porte d’une coquette villa et sonna. Une blonde sculpturale lui ouvrit promptement et lui tomba dans les bras. Le couple se figea en une étreinte passionnée.

« Je me demande qui c’est », dit Agatha. Toni et elle avaient discrètement suivi George à pied. « Nous ne pouvons guère rester dans la rue à attendre de voir ce qui se passe. Retournons planquer dans la voiture. »

Elles attendirent très longtemps. Toni finit par aller dans une échoppe de fish and chips et revint avec de quoi dîner. Lorsque les cloches d’Oxford se mirent à sonner minuit, il n’y avait toujours aucun signe de George.

Agatha bâilla et s’étira.

« Il vaudrait mieux aller passer la nuit à l’hôtel et revenir ici, disons vers sept heures. »

Au grand soulagement de Toni, Agatha prit deux chambres simples dans un hôtel à côté du rond-point. Elle voulait laver ses sous-vêtements pour le lendemain et se serait sentie très mal à l’aise si elle avait dû se déshabiller devant Agatha.

 

Elles se remirent en route à six heures trente le lendemain matin. Agatha fut soulagée de voir que la voiture de George était toujours là. À sept heures et quart, George apparut et regagna sa voiture d’un pas pressé. Il sauta dedans et partit.

« On ne le suit pas ? demanda Toni.

– Non. On met de l’argent dans le parcmètre et on va s’installer au bout de la rue pour surveiller la maison. Je veux savoir qui est la femme et où elle va. »

Encore une longue attente. Enfin, juste avant neuf heures, la blonde apparut, monta dans sa voiture, une petite Ford Escort, et s’éloigna. Agatha galopa jusqu’à la voiture, suivie de Toni, mais son sprint lui arracha un gémissement de douleur. Puis elles filèrent à la poursuite de la Ford.

« Heureusement qu’elle a une voiture rouge, déclara Agatha. Je me demande où elle va. Elle se dirige vers Woodstock. Oh, regardez ! La voilà qui tourne. C’est sur cette route qu’il y a un centre de remise en forme haut de gamme, Bartley’s. J’ai souvent songé à aller y passer un week-end. Elle ne nous connaît pas, alors nous pouvons la suivre à l’intérieur, si c’est là qu’elle va. »

Et de fait, la blonde franchit la grille d’entrée.

« Parfait, dit Agatha lorsqu’elles la virent pénétrer dans le bâtiment. Nous allons attendre un peu et nous entrerons pour demander à visiter l’établissement. »

 

En réponse au désir d’Agatha, la réceptionniste dit que la responsable de la communication se ferait un plaisir de leur faire visiter les lieux et les installations. Agatha étouffa un bâillement tandis qu’elles circulaient d’une salle de soins à l’autre et étudiaient les menus diététiques. Elle aperçut la blonde de George, vêtue d’une blouse blanche, pénétrer dans l’une des cabines.

« Qui est cette femme ? J’ai l’impression de l’avoir déjà vue quelque part…

– Oh, c’est Gilda Brenson, l’une de nos masseuses.

– Ah, non, je ne la connais pas. Est-elle compétente ?

– C’est la meilleure. Mais nous allons bientôt la perdre. Elle se marie et son futur époux va l’installer dans un institut à elle. Maintenant, si vous voulez bien me suivre, je vais vous montrer notre salle de sport… »

 

À la fin de la visite, Agatha déclara d’une voix convaincue : « Votre établissement est impeccable. Je réserverai sans doute une semaine de soins avant Noël. Mais pourriez-vous me faire une faveur ? J’aurais bien besoin d’un massage, et je paierais volontiers pour un rendez-vous avec Gilda si elle a un créneau libre ce matin.

– Suivez-moi jusqu’à l’accueil : je vais voir ce que nous pouvons vous proposer. »

La réceptionniste leur dit que Gilda serait libre une demi-heure plus tard, aussi Agatha et Toni s’assirent-elles en attendant.

Agatha se vit dans une glace en face d’elles. Sa jupe était froissée et son collant filé d’un côté. À côté d’elle, Toni rayonnait de jeunesse et de santé.

Agatha fut enfin introduite dans la salle de massage, où elle ôta ses vêtements avant de monter sur la table, ce qui provoqua chez elle une grimace de douleur.

« Vous avez des problèmes de hanche ? demanda Gilda.

– Non, rétorqua aussitôt, Agatha. Rien de ce côté-là. »

Elle n’allait pas admettre qu’elle avait de l’arthrose, ni même se l’avouer !

Gilda était, en effet, très efficace. Agatha faillit s’endormir, mais se souvint à temps de la raison de sa visite.

« Il paraît que vous allez bientôt partir d’ici ?

– Oui, je vais me marier. Mon fiancé m’a promis de m’installer dans mon propre institut. Il y a un bon emplacement au centre d’Oxford.

– Ça ne doit pas être donné. Vous en avez, de la chance, d’épouser un homme aussi riche. Que fait-il dans la vie ?

– C’est un architecte de renom.

– Vous le connaissez depuis longtemps ?

– Quelques années. Il m’a déjà proposé de m’épouser, mais j’ai toujours refusé. J’ai besoin d’avoir une affaire à moi pour être à l’abri des imprévus. »

Agatha se tut, l’esprit tournant à toute allure. Pourquoi George courtisait-il les femmes riches ? Essayait-il de les rendre amoureuses pour qu’elles investissent dans le centre de remise en forme de Gilda ? Quelques années, avait dit Gilda. Lui faisait-il déjà la cour du vivant de sa femme ? Elle allait essayer de se ménager un autre rendez-vous avec George pour voir s’il avait en tête un investissement quelconque. Poser d’autres questions à Gilda risquait d’éveiller ses soupçons. Agatha allait devoir régler par carte de crédit, car elle n’avait pas assez de liquide. Pourvu que Gilda n’ait pas la curiosité de demander son nom à la réception. Mais heureusement, la réceptionniste n’avait pas eu le réflexe de le prendre car c’était un rendez-vous immédiat.

À la fin de la séance, Agatha alla payer à l’accueil et demanda, à contrecœur, à Toni de conduire au retour, car elle se sentait épuisée.

Toni annonça qu’elle retournerait volontiers à l’agence pour la fin de la journée. Agatha mentit, disant qu’elle avait une enquête à faire, alors qu’elle voulait juste rentrer chez elle se coucher.

À son réveil, elle décida de prendre contact avec George.

 

Quand elle l’invita à dîner le soir même, George Selby parut d’abord surpris, puis ravi.

Elle avait choisi le restaurant le plus cher de Mircester, Chez Henri, pour le dîner, espérant que les lumières tamisées et les tables espacées seraient propices à une conversation intime, et elle se dit, non sans cynisme, que le prix des plats mettrait George dans de bonnes dispositions à son égard.

Elle brossa ses cheveux bruns jusqu’à ce qu’ils brillent et se maquilla avec soin. La soirée n’était pas assez chaude pour une tenue d’été, aussi choisit-elle une robe de fin lainage d’un jaune éclatant qui mettait sa silhouette en valeur.

Elle mit des talons plats pour conduire, enfila une paire de talons aiguilles dans le parking de Mircester et se dirigea d’un pas vacillant vers le restaurant.

George était déjà là, et le cœur d’Agatha, ce traître, frémit lorsqu’elle le vit. Si seulement il se révélait être quelqu’un de bien, finalement ! Il portait un costume sombre très bien coupé, une chemise blanche et une cravate en soie. Ses yeux verts magnétiques s’illuminèrent en la voyant.

« Votre invitation a été une très bonne surprise, dit-il lorsqu’elle s’assit. Vous avez une mine superbe. En quel honneur est ce dîner ? »

Agatha battit des faux cils, espérant que ceux-ci ne tomberaient pas.

« Faut-il une explication pour inviter un bel homme à dîner ? répliqua-t-elle. Prenez ce qui vous fait plaisir.

– Je choisis pour nous deux ? »

Une lueur sardonique traversa les yeux d’ourse d’Agatha, mais elle se força à sourire.

« Je vous en prie. »

Comme elle s’y attendait, il commanda ce qu’il y avait de plus cher sur la carte – une douzaine d’huîtres chacun, suivies de tournedos Rossini. Il choisit une bouteille de vin blanc pour accompagner les huîtres et un bordeaux rouge millésimé pour le tournedos.

« Alors, parlez-moi de vous, dit Agatha. Nous n’avons jamais vraiment eu l’occasion d’échanger, et je crois avoir monopolisé la conversation la dernière fois.

– Oh, le travail marche très bien, dit George. J’en ai vraiment beaucoup.

– Certes, c’est bien de travailler, mais je trouve qu’investir judicieusement n’est pas mal non plus. Mieux vaut faire fructifier l’argent plutôt que le laisser dormir à la banque.

– Exactement, dit George avec un large sourire. Ah, voilà nos huîtres. »

Heureusement, Agatha adorait les huîtres, mais elle aurait juré que ce n’était pas le cas de George, et qu’il les mangeait parce qu’il estimait que c’était chic. Assurément, il les faisait descendre avec beaucoup de vin blanc, une aubaine pour Agatha qui, elle, tenait à garder la tête claire. Elle se demanda soudain s’il venait d’une famille pauvre.

« Vous parliez d’investissements », dit George. Il venait de gober sa dernière huître avec une expression rappelant celle d’un enfant qui avale un médicament.

« Oui.

– Je pense à quelque chose qui pourrait vous intéresser.

– Allez-y.

– J’ai une amie qui monte son propre salon de beauté à Oxford, dit-il, mettant les coudes sur la table et plantant ses yeux verts dans ceux d’Agatha. Vous savez, autrefois, les instituts de beauté étaient réservés aux riches, mais maintenant que l’argent circule davantage, toutes sortes de gens plus modestes sont demandeurs de massages, de séances d’UV et de liftings non chirurgicaux. C’est le succès assuré.

– Intéressant. Comment s’appelle votre amie ?

– Pourquoi ?

– Simple question.

– Gilda Brenson.

– Qu’est-ce qu’elle vend ? Des parts ? Si son institut n’est pas encore ouvert, elle peut difficilement l’avoir lancé comme une entreprise en Bourse.

– Non, l’offre serait la suivante : vous auriez deux pour cent sur les bénéfices nets.

– Ça, c’est moins intéressant. Je pourrais me laisser tenter par deux pour cent du brut. Vous voudriez que j’investisse combien ? »

George prit une grande inspiration. Il se pencha sur la table pour saisir la main d’Agatha. Les tournedos arrivèrent et il fronça les sourcils. « Le service est beaucoup trop rapide. Je n’aime pas qu’on apporte les plats si vite. On a l’impression qu’ils ont été précuits et attendaient en cuisine.

– Ça a l’air délicieux, je trouve, dit Agatha avec entrain. Mangeons d’abord, et nous discuterons affaires ensuite. Et je ne peux pas manger tant que vous me tenez la main.

– Oh, pardon. »

George se mit en devoir de manger et boire rapidement. Entre deux bouchées, Agatha parla du temps et des conséquences désastreuses des inondations. Quand elle eut terminé son assiette, elle s’embarqua dans une énième anecdote sur les intempéries, mais George l’interrompit :

« Alors, cela vous intéresserait ?

– Quoi donc ?

– D’investir dans cet institut ?

– Vous prendrez un dessert ? demanda le garçon.

– Laissez-nous tranquilles deux secondes », lança sèchement George. Puis il reporta son regard sur Agatha. « Alors ?

– Combien ? demanda-t-elle.

– Oh, pas grand-chose. Soixante-quinze mille livres.

– Ça fait beaucoup d’argent, dites-moi !

– Allons, Agatha, c’est une occasion magnifique de gagner de l’argent. » Il lui reprit la main. « Je vois un avenir pour nous, souffla-t-il.

– Pour nous deux ?

– Pourquoi pas ?

– Et que dirait Gilda si nous étions ensemble ?

– Agatha, Agatha, ma chérie, cette pauvre Gilda n’est qu’une associée. »

Agatha retira sa main et s’appuya au dossier de sa chaise. « C’est votre fiancée, non ? »

Il resta bouche bée.

« Vous avez un fragment d’épinard sur les dents, commenta Agatha. Assorti à vos yeux. »

Il frotta furieusement ses dents de devant avec sa serviette.

« Comment savez-vous que Gilda est ma fiancée ?

– Je suis détective. Je détecte. Et vous m’intéressez énormément. Je crois que vous avez des dettes et que la belle Gilda ne vous épousera que si vous tenez vos promesses. Avez-vous convaincu Sybilla de pousser votre femme dans l’escalier ? »

Agatha avait lu dans les livres que certains visages devenaient noirs de rage. Maintenant, elle comprenait ce que les écrivains avaient voulu dire.

« Non, je n’ai pas tué ma femme, espèce de vieille carne ! siffla George.

– Eh bien, maintenant que ce point est réglé, si on se décidait pour le dessert ?

– Allez vous faire foutre avec le dessert ! »

George repoussa sa chaise, se leva et sortit du restaurant à grandes enjambées furieuses.

Là, je vis dangereusement, se dit Agatha. Et elle demanda l’addition.

 

Lorsqu’elle entra chez elle, ses chaussures à talons à la main, elle trouva Charles au salon, installé avec ses chats devant la télévision.

« Un plan cul ? demanda Charles de sa voix nonchalante. Ces faux cils sont un peu limite.

– Je suis sortie dîner avec George Selby. Je vais te raconter tout ça. »

Charles éteignit la télévision et écouta avec attention.

« Comment as-tu pu faire une bêtise pareille, demanda-t-il lorsqu’elle eut terminé. Si ce type est un assassin, il va essayer de te tuer.

– C’est un risque à courir. Ce que les apparences peuvent être trompeuses ! Je ne crois pas qu’il s’en prendra à moi, ce serait trop évident.

– S’il a fasciné Sybilla au point qu’elle a trucidé sa femme, il peut convaincre cette Gilda de venir t’étrangler un de ces soirs.

– Pouce ! Je n’en peux plus ! dit-elle en se laissant tomber sur le canapé à côté de Charles.

– Que font ces boîtes de photos par terre ?

– Avant de faire la sieste aujourd’hui, j’ai téléphoné à Toni pour lui demander d’aller les prendre au presbytère. Nous n’avons pas eu le temps de toutes les regarder.

– Vous cherchez quoi ?

– Quelqu’un dont le visage ne devrait pas figurer sur les anciennes photos.

– Aha ! Une tête sinistre, un couteau entre les dents ?

– Quelque chose dans ce genre.

– Alors, tu ne penses pas qu’il s’agit de quelqu’un du coin ?

– Je ne le pense plus. Je ne vois aucun d’entre eux faire une chose pareille. Je vais me coucher.

– Quel est le programme pour demain ?

– Le bureau, j’imagine. Et toi ?

– J’ai envie d’une journée papattes en rond. Je vais jeter un coup d’œil à ces photos pour toi. Tu as trouvé quelque chose dans ce que tu as déjà regardé ?

– Oui. Sur l’une, j’ai vu Maggie Tubby regarder George avec des yeux énamourés. Elle a de l’argent. Il l’a emmenée déjeuner hier et l’a embrassée fougueusement. Je sais ce que je ferai demain : j’irai voir Maggie et lui parlerai de la fiancée de George.

– Si elle a promis d’investir de l’argent et que tu la fais changer d’avis, ce cher George va vouloir ta peau. Je t’accompagne. »
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« Elle est peut-être déjà partie, dit Agatha lorsqu’ils se garèrent devant le cottage de Maggie. J’ai dit à Phyllis que George avait essayé de me faire son numéro de charme, et je suis allée me poster ensuite à l’arrière de leur jardin avec Toni. On a appris que George avait essayé de jouer la même comédie à Phyllis, et qu’elle lui avait révélé alors que c’était Maggie qui avait de l’argent.

– Quoi qu’il en soit, voyons sa réaction. Elle est sans doute encore amoureuse de lui.

– Pourquoi ?

– Les obsessions ont la vie dure, pas vrai, Aggie ? Tu as des nouvelles de James ?

– Tais-toi et sonne. »

Ce fut Maggie qui vint ouvrir.

« Quoi encore ? demanda-t-elle.

– Pouvons-nous entrer ? demanda Agatha.

– Non.

– Eh bien, je vais vous claironner ça sur le pas de votre porte. C’est au sujet de George. »

Maggie hésita, puis elle céda de mauvaise grâce. « Bon, entrez, mais juste deux minutes. »

Ils la suivirent jusqu’à la porte de sa cabane dans le jardin.

« Je travaillais », dit-elle. Elle se tourna et leur fit face, sans les inviter à entrer. « Qu’avez-vous à me dire ?

– J’ai découvert que George est fiancé à une certaine masseuse nommée Gilda Brenson. Elle ne l’épousera que s’il lui achète un institut de beauté à Oxford, et c’est pourquoi il a essayé de nous soutirer de l’argent pour le financer. »

Maggie tendit une main et s’appuya contre la porte de la cabane. Ses joues d’habitude roses avaient blêmi.

– Ce n’est pas possible.

– Hélas, si. Lui avez-vous donné de l’argent ?

– Deux cent mille livres, souffla Maggie d’une voix rauque. Il a promis de m’épouser. Je vais le tuer.

– Ne faites pas ça, intervint Charles. Il y a déjà eu assez de morts.

– Pourquoi n’en parlez-vous pas au pasteur ? suggéra Agatha. Peut-être George a-t-il essayé de mettre la main sur une partie des recettes de la kermesse.

– Fichez le camp, dit Maggie. Tout de suite. »

 

Toni reçut un SMS de Harry. « En Turquie. Retour dans une semaine. Voudrais te voir. »

Serrant les dents, elle répondit : « Pour se voir c non. Ai un copain. »

J’espère que ça va suffire, se dit-elle.

Elle entendit sonner. Au moins, ça ne peut pas être lui, pensa-t-elle en allant ouvrir. C’était son amie Sharon.

« Ça te dirait d’aller voir les Living Legends ? proposa son amie.

– Je croyais que tu y allais avec ton copain Simon ?

– Tu parles, il m’a larguée.

– Non !

– Si. M’a fait acheter les billets, tout ça pour me dire qu’il y allait avec Cheryl, celle qui a les gros seins et le piercing dans le nez.

– Je t’accompagne », dit Toni, pensant qu’un concert pop serait sans doute un bon antidote au sentiment d’infériorité que Harry lui avait donné.

 

Pendant que Charles rentrait chez Agatha pour regarder les photos, celle-ci alla à l’agence et y trouva une journaliste locale, Harriet Winry, qui l’attendait. C’était une binoclarde maigre affligée d’une vilaine peau et de cheveux mous. Mais elle compensait son manque de beauté par son ardeur au travail.

« Rien à signaler, dit sèchement Agatha. Sortez d’ici, j’ai du boulot.

– Et l’affaire de Comfrey Magna ? demanda Harriet.

– L’enquête continue. Et maintenant, partez… Mais non, attendez une minute. J’ai peut-être une petite info pour vous, oh, pas grand-chose.

– Quoi donc ?

– Le séduisant veuf George Selby est fiancé à la superbe masseuse Gilda Brenson. Ça n’est pas le scoop du siècle, mais ça peut alimenter la page de potins. Ça vaudrait le coup de mettre une photo de Gilda, elle est très sexy. Elle travaille au centre de remise en forme de Bartley’s, et ne va pas tarder à donner sa démission parce que George va l’installer dans un salon à elle. D’ailleurs, à cette fin, il a demandé à ses amies fortunées d’investir dans le salon.

– Merci, Agatha. Ça peut faire un joli petit article.

– C’est bien ce que je me suis dit », sourit Agatha.

 

Lorsqu’elle rentra chez elle ce soir-là, Agatha trouva un message de Charles.

« Obligé de rentrer. Ai emporté les photos. Peut-être à ce soir. Bises, Charles. »

Agatha s’assit à la table de la cuisine après avoir fait sortir ses chats dans le jardin. Elle s’apprêtait à regarder le courrier du matin, qu’elle n’avait pas encore eu le temps d’ouvrir, quand le téléphone sonna. C’était Roy.

« Ça va, toi ? demanda-t-il.

– Oui, pourquoi ? »

Il y eut un silence, et il poursuivit : « Je crois que je ferais bien de venir ce week-end.

– Tu es le bienvenu. Il y a une raison ?

– Je suis ton ami.

– D’accord. Je viens te chercher à la gare de Moreton-in-Marsh à l’heure habituelle, vers dix-huit heures trente.

– À vendredi, alors. »

Qu’est-ce qui lui prend ? se demanda-t-elle.

Depuis la généralisation des e-mails, on ne recevait plus rien d’intéressant par la poste, hormis les factures et les publicités. Agatha mit les publicités d’un côté pour les jeter, et les factures de l’autre. Il y avait aussi une enveloppe carrée du plus bel aspect, en très beau papier. Elle la garda pour la bonne bouche, l’ouvrit avec un coupe-papier et en sortit une invitation imprimée en relief. Au début, elle eut du mal à en croire ses yeux. Elle se leva avec raideur, passa dans le salon et se versa un gin-tonic. Puis elle retourna s’asseoir à la table de la cuisine, alluma une cigarette, prit une solide lampée et relut le carton.

Mrs Agatha Raisin

et le personnel de l’agence de détectives Agatha Raisin

sont invités à une réception

au George Hotel, à Mircester, le 2 octobre

pour célébrer les fiançailles

de Felicity-Jane Bross-Tilkington

et de Mr James Bartholomex Lacey.

Cocktail. Tenue de ville.

Réception à 7.30 p.m. dans la suite Betjeman.

RSVP Mrs Olivia Bross-Tilkington

The Laurels, Downboy, Sussex, SX12 5JW



Agatha sentit son cœur cogner contre ses côtes. Quand tout ceci s’était-il passé ? Il lui avait écrit un mois plus tôt et ne lui avait parlé de rien.

Elle entendit la porte d’entrée s’ouvrir et Charles crier : « Il y a quelqu’un ?

– Dans la cuisine ! » répondit-elle en poussant l’invitation sous une pile de réclames.

Charles entra avec les boîtes de photographies.

« Tu vérifieras. Je n’ai rien trouvé. Et oui, j’ai eu l’invitation moi aussi, car à voir ton regard perdu, tu viens d’en recevoir une.

– Le salaud ! siffla Agatha. Pourquoi ne m’en a-t-il rien dit ?

– En quel honneur ? Tout était fini entre vous. Arrête de jouer au chien du jardinier, et prépare-toi à passer une bonne soirée. Ce sera intéressant de voir qui a conquis son cœur de célibataire endurci.

– Tu ne peux pas comprendre, se rebiffa-t-elle.

– Oh, que si ! Tu ne veux pas de lui, mais tu veux que personne d’autre ne le prenne.

– Il aurait dû m’en parler, gémit-elle.

– Tu l’as déjà dit. Laisse tomber. La vie continue.

– Je n’irai pas.

– Bien sûr que si.

– Il a invité toute l’agence.

– Parce que tu pensais ne rien dire à personne ?

– Ma foi…, grinça Agatha, sourcils froncés.

– Écoute, conduis-toi en adulte et vas-y. Présente-lui tes vœux de bonheur. Joue-la façon grande dame.

– Oh, bon, d’accord. Ça doit être pour ça que Roy s’est annoncé ce week-end. Il a dû recevoir une invitation lui aussi. Il doit croire que j’ai besoin qu’on me tienne la main.

– C’est à ça que servent les amis. Bon, dis-moi, tu as du nouveau dans l’affaire des confitures au LSD ? Tu as le coupable ?

– Aucune idée. Mais je me pose beaucoup de questions à propos de George Selby.

– Tu lui as coupé l’herbe sous le pied, alors il va sans doute déménager dans un autre village et repartir de zéro. Bon, il faut que j’y aille. Je suis juste passé pour te rendre les photos.

– Tu ne restes pas dîner ?

– Pour avaler un de tes currys surgelés ? Non, merci. Je reviendrai plus tard dans la semaine. »

 

Le lendemain à l’agence, Agatha mit les bouchées doubles, parce qu’il y avait pas mal d’affaires en souffrance. Lorsqu’elle eut terminé, il était sept heures. Elle acheta un numéro du journal local avant de reprendre sa voiture. Après avoir caressé ses chats et s’être installée à la table de sa cuisine, elle ouvrit le journal et parcourut les articles. En page sept, il y avait une photo très flatteuse de Gilda Brenson, prise devant le centre de remise en forme, avec pour titre : « Sans argent, l’architecte ne sera pas à la noce. » L’histoire disait que l’architecte local, George Selby, poussait ses riches amis à investir dans l’institut que sa sublime fiancée voulait ouvrir, condition pour l’épouser. « “Je crois qu’il va trouver l’argent nécessaire”, a déclaré hier la belle Gilda Brenson. “Il sait qu’il faut que j’aie mon affaire à moi avant de me marier. Les carrières durent, les hommes non.” » L’article précisait ensuite que Mr Selby vivait à Comfrey Magna, où avait eu lieu la kermesse désastreuse pendant laquelle deux femmes avaient trouvé la mort après avoir goûté de la confiture copieusement arrosée de LSD. Mr George Selby s’était refusé à tout commentaire, était-il précisé à la fin.

« Ben tiens ! » marmonna Agatha.

Il y eut un coup de sonnette. Elle se leva péniblement, la main crispée sur sa hanche. Elle ne voulait pas de prothèse. Pas si tôt. Ça faisait vraiment troisième âge.

Lorsqu’elle ouvrit la porte, un George Selby furieux la repoussa dans l’entrée.

« Espèce de vieille sorcière, hurla-t-il. C’est vous qui avez fait paraître cet article dans le torchon local. » Il avait saisi Agatha aux épaules et la secouait.

« Vous allez m-m-m-e t-t-tuer comme vous avez t-t-tué votre f-f-femme », cria-t-elle.

Il leva le bras pour prendre de l’élan et lui envoya son poing dans la figure.

« Je pourrais vous tuer ! » lança-t-il.

Mrs Bloxby, qui était venue apporter à Agatha un bocal de chutney maison et avait trouvé la porte ouverte, apparut sur ces entrefaites. Elle se précipita et abattit le bocal sur le crâne de George, qui s’écroula sur le sol.

« Mrs Raisin ! Vous n’avez rien ?

– Grâce à vous, non. »

Mrs Bloxby s’agenouilla près de George.

« Appelez une ambulance, dit-elle.

– Oui, et la police aussi. »

Après une attente qui parut interminable, George disparut dans une ambulance. Deux policiers étaient arrivés et prenaient des notes. L’un d’eux se tourna vers Mrs Bloxby.

« Vous allez nous accompagner au commissariat et nous vous prévenons que tout ce que vous direz pourra être…

– Quoi ? Hein ? hurla Agatha.

– Nous vous inculpons pour coups et blessures.

– Vous êtes fous. Elle m’a sauvé la vie ! » glapit Agatha, qui éclata en sanglots.

La nouvelle rendit Wilkes furieux. Il savait que les inspecteurs étaient soumis à des pressions officielles constantes en matière d’objectifs à atteindre, mais il savait aussi que l’arrestation de Mrs Bloxby provoquerait un scandale.

Agatha tenait déjà une conférence de presse devant le commissariat pour dénoncer les iniquités policières, et il l’interrompit pour annoncer qu’aucune charge n’était retenue contre Mrs Bloxby. Il avertit Agatha qu’elle ne devait rien divulguer de l’incident car, dès que George Selby serait remis de ce qui n’était finalement qu’un traumatisme banal, il serait poursuivi en justice.

Mais Wilkes ne put rien faire pour empêcher les reporters de prendre des photos de Mrs Bloxby à sa sortie du commissariat. Bill Wong raccompagna les deux femmes à Carsely. Agatha le mit au courant d’une voix lasse des fiançailles de George et de la façon dont il avait essayé d’obtenir des fonds pour le futur institut de beauté de Gilda Brenson.

« Restons-en là, dit fermement Bill lorsqu’elle eut terminé. Je ne crois pas que nous saurons un jour s’il était de mèche avec Sybilla pour tuer sa femme, mais je ne vois vraiment pas ce que nous pouvons faire de plus maintenant.

– Est-ce que Mr Selby va se remettre ? s’enquit nerveusement Mrs Bloxby.

– Rassurez-vous. Quand l’ambulance l’a déposé à l’hôpital, il était conscient et appelait son avocat. Vous êtes très courageuse, Mrs Bloxby. Agatha, vous êtes sûre que vous n’auriez pas dû aller faire une radio à l’hôpital ? Un énorme bleu est en train de se former sur votre joue.

– Non, ça va. »

Bill se demanda s’il devait lui dire qu’il avait reçu une invitation aux fiançailles de James, puis décida de s’abstenir.

Lorsqu’ils arrivèrent à Lilac Lane, il proposa à Mrs Bloxby de la conduire jusqu’au presbytère, mais elle refusa, disant qu’elle voulait parler à Agatha.

« Je file, alors, dit Bill. Nous sommes amis, pas vrai, Agatha ? Vous savez que si vous avez besoin d’une épaule pour pleurer, la mienne est toujours là pour vous.

– Et pourquoi voudrais-je pleurer, rétorqua-t-elle crânement. Mon visage n’est pas si mal en point que ça. »

 

Lorsque Bill se fut éloigné, Mrs Bloxby suivit Agatha à l’intérieur du cottage.

« La police a emporté le pot de chutney, dit-elle. Je vous prépare une tasse de thé, Mrs Raisin ?

– J’ai envie d’un cognac bien tassé.

– Du thé sucré bien chaud est meilleur quand on a eu un choc.

– Le cognac aide à oublier. Je vais le chercher. Et vous, qu’est-ce que vous prendrez ?

– J’aimerais bien du sherry. Vous savez, poursuivit Mrs Bloxby lorsqu’elle eut avalé sa première gorgée de sherry, j’ai reçu aujourd’hui une invitation aux fiançailles de Mr Lacey.

– Oh, je suis au courant de tout ça », dit Agatha d’un ton dégagé.

Mrs Bloxby scruta le visage de son amie, dont la belle assurance se lézarda.

« En réalité, je n’en savais rien. Et oui, ça m’a fait un choc.

– Mais vous ne vouliez plus de lui.

– Je sais. Mais je ne rajeunis pas, et… et… tant que je croyais que lui, il était toujours attiré par moi, cela voulait dire qu’il existait quelque part un autre homme susceptible de l’être aussi. Je ne supporte pas l’idée que tout le monde me plaigne et pense que je vais être anéantie. Je déteste faire pitié !

– Personne ne vous prendra en pitié si vous allez à cette fête et lui donnez votre bénédiction.

– J’avais plutôt pensé ne pas y aller.

– Alors, tout le monde vous plaindra.

– Nom d’un serpent à sonnette ! » Irritée, Agatha exhala une bouffée de fumée de la cigarette qu’elle venait d’allumer et avala une gorgée de cognac. « Je me demande bien à quoi elle ressemble.

– Il n’y a qu’une façon de le savoir. Allez-y.

– Vous avez sans doute raison. Je me demande pourquoi il fait ça. Il m’a toujours paru être un vieux garçon endurci. Même quand nous étions mariés, il se conduisait comme si j’étais une sorte d’officier subalterne. Mrs Bloxby, merci de m’avoir sauvée. Je me demande si George m’aurait vraiment tuée.

– C’est un homme dangereux, répondit Mrs Bloxby en frissonnant. Je ferais bien de rentrer au presbytère maintenant. »

En retraversant l’entrée, elle s’exclama : « Un morceau du bocal a dû se casser quand même. Regardez, il y a un petit morceau de verre par terre ! » Elle se pencha pour ramasser le menu fragment.

« C’est une lentille de contact. Verte.

– Alors voilà le secret de beaux yeux verts de George ! »

 

Le vendredi, lorsque Agatha retrouva Roy à l’arrivée du train, elle se laissa étreindre à contrecœur par ses bras maigres.

« Ma pauvre, pauvre chérie ! s’exclama son ami.

– Lâche-moi, gronda-t-elle. Si tu crois que j’ai du chagrin à cause des fiançailles de James, tu te mets le doigt dans l’œil.

– Pas la peine d’être désagréable, répliqua Roy, vexé. Vraiment, ma poule, on se demande comment il peut te rester des amis, vu la façon dont tu les traites.

– Je refuse qu’on s’apitoie sur moi, dit Agatha. Désolée de t’avoir crié dessus. Allez, viens, je t’invite à dîner dehors. »

Roy arborait une tenue classique : costume sombre, chemise blanche, cravate en soie rayée.

« Tu as un client difficile ? demanda Agatha avec bienveillance.

– Très difficile. Vêtements Jason, sport et campagne. Il faut que je donne un sacré coup de collier pour leur promotion.

– Comment se fait-il que tu ne sois pas arrivé en Barbour et pantalon de chasse ?

– C’est ce que j’avais mis, dit Roy en suivant Agatha à sa voiture, son visage mince rougi par la contrariété. J’avais même un chapeau de pêcheur ; mais le directeur général a dit que j’avais une dégaine ridicule.

– Ôte-moi d’un doute : tu ne portais pas ton anneau d’oreille en or avec le chapeau de pêcheur, si ?

– Euh, si. J’avais oublié de l’enlever. J’ai une tenue plus décontractée dans mon sac. »

 

Lorsqu’ils eurent dîné et furent rentrés au cottage, Roy demanda : « Que font toutes ces boîtes de photos sur la table de ta cuisine ? »

Agatha lui expliqua la situation.

« Je les ai regardées et Charles aussi, dit-elle.

– Je ne suis pas fatigué. Fais-moi un café, je vais y jeter un coup d’œil. »

Agatha lui servit une tasse de café et monta se coucher. Une heure plus tard, elle fut réveillée par Roy qui la secouait.

« Fiche-moi la paix, Charles, marmonna-t-elle.

– Ce n’est pas Charles, c’est moi », dit Roy.

Agatha alluma sa lampe de chevet et se cala contre les oreillers.

« Qu’est-ce qui se passe ? Tu as trouvé quelque chose ?

– C’est ce que je n’ai pas trouvé qui est intéressant.

– Explique.

– Certaines absences interpellent ! Or il n’y a aucune photo du mariage du pasteur.

– Pourquoi veux-tu qu’ils mettent ces photos-là avec les autres ? Je parie qu’elles sont dans un cadre d’argent quelque part au presbytère. Qu’est-ce que tu as derrière la tête ? Qu’ils ne sont pas vraiment mariés ?

– Quelque chose dans ce genre-là.

– Allons donc !

– On pourrait passer au presbytère demain. Tu sais, j’ai trouvé Trixie très antipathique.

– Et moi donc ! Mais pourquoi pas ? Le pasteur a peut-être appris du nouveau. »

 

Le lendemain matin, Roy et Agatha prirent la route de Comfrey Magna. Roy portait un blouson en soie blanche sur un pantalon skinny en velours bleu et des boots à gros talons. Agatha se dit que le terme méprisant de « folle » appliqué à un homme convenait assurément à Roy, mais elle tint sa langue. Si elle critiquait sa tenue, elle était sûre qu’il allait lui faire la tête toute la journée.

Avant de partir, elle avait téléphoné à la police pour dire qu’elle ne porterait pas plainte contre George. Elle n’avait aucune envie d’apparaître à un procès et se faire publiquement démolir par l’avocat de la défense.

Arthur Chance leur ouvrit la porte lui-même.

« Oh, Mrs Raisin, entrez donc. Je suis navré d’apprendre ce qui s’est passé avec Mr Selby. Le pauvre homme devait être vraiment à bout de nerfs, mais tout est bien qui finit bien.

– Ah bon ? Comment cela ? demanda Agatha quand ils furent assis dans le salon du presbytère.

– Mr Selby – George – est passé ce matin. Il est sorti de l’hôpital et m’a appris l’heureuse nouvelle.

– Qu’il va épouser Gilda Brenson ?

– Ça, c’était une pure invention de la presse. Non, il se marie avec Miss Frederica Corrie.

– Par exemple ! C’est très soudain.

– À l’évidence, ils se fréquentaient depuis un certain temps.

– Foutaises ! Vous y croyez, vous ?

– Ça la dérange parce qu’elle est jalouse, commenta la voix amusée de Trixie.

– N’importe quoi ! rétorqua Agatha. J’imagine que cette chère Fred est riche.

– Pleine aux as, dit Trixie.

– Eh bien, la voilà, l’explication !

– Je vous prie de quitter cette maison, dit le pasteur. Je n’aime pas vos commentaires peu charitables. Vous n’avez été que sources de tragédies dans ce village.

– Ah vraiment ? Ce n’est pas moi qui ai trafiqué la confiture. Ni moi qui ai volé l’argent.

– Vous avez entendu mon mari, intervint Trixie, dont les yeux étincelaient de méchanceté. Emmenez votre minet et dégagez. »

Agatha ouvrit la bouche pour lui répondre vertement, mais Roy la tira par le bras. « On s’en va », dit-il.

 

Une fois dehors, Agatha proposa : « Allons voir Gilda. Je me demande si elle est au courant. »

Ils se rendirent au centre de remise en forme de Bartley’s.

« Elle doit travailler le samedi. Attends ici, je vais me renseigner à l’accueil. »

Quelques minutes plus tard, Agatha revint au pas de course.

« Elle est chez elle. Je sais où elle habite. »

Ils repartirent pour Oxford et Agatha réussit à trouver une petite place devant la maison de Gilda.

Ce fut elle qui vint ouvrir, et elle dévisagea Agatha.

« Alors c’est vous, l’enquêtrice privée dont George m’a parlé ?

– Savez-vous qu’il va épouser une certaine Frederica Corrie ? demanda Agatha.

– Ça ne m’étonne pas. Je suis allée le voir à l’hôpital pour lui dire que tout était fini entre nous. J’ai été ridiculisée dans la presse, on m’a fait passer pour une croqueuse de diamants. Et maintenant, partez.

– Qu’allez-vous faire ?

– Trouver un homme vraiment fortuné, qui n’aura pas besoin de courir après de riches idiotes afin de récolter de l’argent pour moi. »

Sur ces mots, Gilda leur claqua la porte au nez.

« Elle ne peut pas avoir été amoureuse de lui, dit Agatha quand ils remontèrent en voiture.

– On n’est pas plus avancés, se lamenta Roy, sauf si tu la soupçonnes d’avoir poussé la femme de George dans l’escalier.

– Ce que j’aimerais pouvoir tenir une piste ! Juste un petit indice. »

 

Les Living Legends se produisaient en concert dans le champ attenant à un manoir, en dehors de Mircester. Toni et Sharon se mêlèrent aux jeunes qui affluaient pour la représentation. Toni se laissait aller au plaisir d’être entourée par des gens de son âge. Quand le groupe attaqua son premier morceau, Rock it Hard, elle cria de joie et agita les bras avec le reste de la foule. À l’entracte, elle tourna un visage radieux vers Sharon : « Quel pied ! C’est super d’être entre jeunes. Il y a des moments à l’agence où j’ai l’impression d’être une gamine.

– Tout le monde n’est pas si jeune ici. Regarde là-bas, quelqu’un a dû amener sa mère. »

Toni suivit des yeux le point indiqué par Sharon et elle poussa un petit cri.

« Tu ne le croiras jamais ! C’est la femme du pasteur, tu sais, celui de Comfrey Magna. Qu’est-ce qu’elle fabrique ici ?

– Elle s’éclate en dansant. Je l’ai remarquée pendant la première partie. »

L’orchestre se remit à jouer. Cette fois, Toni observa Trixie. La femme du pasteur était seule. Elle portait un corsage à manches courtes noué à la taille, un jean moulant et des bottes à très hauts talons. Elle dansait et oscillait au rythme de la musique comme une possédée.

Puis à un moment, comme si elle sentait le regard de Toni sur elle, Trixie se retourna et la vit. Sharon saisit le bras de Toni et lui cria à l’oreille : « Tu ne t’amuses pas ?

– Si ! » hurla Toni.

Quand elle se retourna, elle chercha la femme du pasteur du regard, mais elle avait disparu.

Toni s’efforça d’apprécier le reste du concert, mais son esprit travaillait à toute vitesse. À la fin, elle demanda à Sharon : « Tu crois qu’on vend de la drogue ici ? »

Sharon parut alarmée.

« Touche pas à ça, Toni !

– Non, je me demandais juste si quelqu’un pourrait se procurer de l’acide dans une de ces soirées.

– De l’héroïne, de la coke, de la skunk, oui, mais de l’acide, je ne crois pas. Pourquoi ?

– Je ferais bien de filer à Carsely. Il faut que je prévienne Agatha à propos de la femme du pasteur.

– Oh, laisse tomber. Tu as le droit de te détendre un peu.

– Désolée, Sharon, il faut vraiment que j’y aille. Je te déposerai à Mircester. »

Sharon bouda pendant tout le trajet. Mais Toni était bien décidée à communiquer à Agatha cette dernière info.

Celle-ci se préparait à aller se coucher quand la sonnette retentit. Elle hésita à répondre, au cas où ce serait encore George. En voyant le visage de Toni par l’œilleton, elle ouvrit, soulagée. « Qu’est-ce qui se passe ? s’enquit-elle. Entrez. »

Quand Toni, installée dans la cuisine, raconta qu’elle avait vu Trixie au concert, les yeux d’Agatha se mirent à briller.

« Elle était seule ?

– Apparemment, oui. Mais elle m’a vue la regarder et quand je me suis retournée ensuite, elle était partie. »

Roy apparut dans la cuisine, drapé dans une robe de chambre chinoise.

« Du nouveau ? »

Agatha le mit au courant, puis déclara : « Il va nous falloir chercher son nom de jeune fille, qui doit être sur le registre de l’église. Et puis découvrir de quel milieu elle vient.

– L’église est ouverte pendant la journée, dit Toni. Nous n’aurons qu’à nous y glisser discrètement après l’office du matin.

– Le registre doit se trouver à la sacristie, intervint Roy. Je me demande si elle est fermée à clé. »

Sur ces entrefaites, Charles fit son entrée dans la cuisine après avoir ouvert la porte du cottage avec son propre trousseau de clés. Agatha remarqua son visage inquiet et lança : « Non, je ne suis pas encore morte. Je n’ai pas que ça à faire ! »

Et elle lui fit part des derniers événements concernant Trixie en concluant : « Je vais charger Patrick d’aller là-bas. Personne ne le connaît.

– Je viens de me rappeler un autre détail, dit Toni. Trixie avait des tatouages sur les bras.

– Vous êtes sûre ? » demanda Agatha, sourcils froncés.

Elle n’avait jamais vu Trixie bras nus. Même le justaucorps qu’elle portait le jour de leur rencontre avait des manches longues.

« Vous avez vu à quoi ils ressemblaient ? demanda Roy.

– Oui. Une équipe de Midlands TV était là, et les machinistes avaient braqué des caméras à lumière blanche sur le public. Ses tatouages étaient bleus, tout bleus, comme de l’encre.

– Ça alors ! souffla Agatha. Des tatouages de prison. »
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« Le problème, dit Toni, c’est qu’aujourd’hui beaucoup de jeunes se font faire des tatouages de prison bidon.

– Oui, mais elle n’est pas si jeune, répliqua Agatha. Il faut qu’on trouve son nom de jeune fille. Je vais appeler Patrick. »

Elle quitta la cuisine pour passer l’appel dans le salon.

« Aggie a toujours eu envie de faire porter le chapeau à Trixie. J’espère qu’elle ne s’emballe pas inconsidérément », glissa Charles à Toni.

Agatha revint en annonçant : « Patrick ira à l’église demain. Et maintenant, je suggère que nous allions tous nous coucher. Charles, si tu restes, il faudra que tu dormes sur le canapé.

– Non, je rentre chez moi. Je passerai demain voir s’il y a du nouveau. »

Agatha dormit mal et se réveilla à plusieurs reprises dans la nuit, inquiète à propos de George. Elle se doutait qu’il ne lui pardonnerait jamais et craignait qu’il ne l’agresse à nouveau. L’idée de devoir annoncer lundi matin à sa petite équipe l’invitation aux fiançailles de James et de voir leurs visages compatissants la préoccupait également.

 

Le lendemain matin, au petit-déjeuner, Roy fut stupéfait lorsque Agatha annonça qu’ils allaient à l’office dominical.

« Mais pourquoi ? gémit-il. Je ne pratique pas, moi.

– Je veux parler à Mrs Bloxby.

– Pourquoi ne pas aller au presbytère ?

– Je me sens coupable de toujours passer à l’improviste. Allez, viens, ça sera excellent pour nos âmes.

– Je ne savais pas que tu en avais une, ma poule. »

Agatha était impatiente et son esprit sautait d’une chose à faire à une autre. Elle trouva l’office interminable. Elle ne se détendit que pendant le long sermon. Les mots du pasteur sortaient de son esprit sitôt entrés, si bien qu’elle finit par s’endormir et fut réveillée par un solide coup de coude de Roy dans ses côtes, et sa voix lui sifflant à l’oreille : « Tu ronfles. »

Après le dernier cantique et la bénédiction finale, ils sortirent de l’église dans la file des paroissiens. Agatha serra la main du pasteur en disant : « Beau sermon. Très émouvant.

– C’est pour ça que vous vous êtes endormie au milieu ! grinça Alf Bloxby.

– Vous devez faire erreur, je n’ai pas raté un seul mot ! » mentit Agatha.

Elle repéra Mrs Bloxby qui parlait à des paroissiennes et se hâta d’aller la rejoindre.

« Il faut que je vous dise un mot en particulier, dit Agatha, dardant un regard glacial et autoritaire sur les trois interlocutrices de Mrs Bloxby, qui prirent la fuite.

– J’espère que vous avez un motif sérieux pour m’interrompre ainsi ! s’exclama Mrs Bloxby.

– Très sérieux. Que savez-vous de Trixie Chance ?

– Avant que Mr Chance ne me contacte pour me demander de vous convaincre de faire la promotion de sa kermesse, je ne savais rien du tout sur lui, ni sur sa femme.

– Mais vous pourriez vous renseigner ? Il y a bien des bavardages entre membres du clergé.

– Mrs Raisin, je ne bavarderai que si c’est dans un but méritoire. Qu’avez-vous en tête ? »

Agatha lui parla du concert et des tatouages. Mrs Bloxby fronça les sourcils.

« C’est très mince comme preuve de méfaits, mais je verrai ce que je peux apprendre.

– Merci ! » dit Agatha, qui repartit au pas de course, entraînant Roy dans son sillage.

« Il faut que nous rentrions. Patrick devrait appeler. »

Lorsqu’ils regagnèrent le cottage, Agatha consulta son répondeur avec consternation : Patrick avait laissé un message disant qu’il n’y avait aucune trace du mariage sur le registre.

« Je pourrais aller à Londres et vérifier aux archives, dit Agatha, mais ça me prendrait une éternité. Attends ! J’ai une idée. Ce qui simplifierait les choses, ce serait d’avoir la date du mariage. »

Elle appela Toni.

« Je voudrais savoir quand et où le pasteur et Trixie se sont mariés. Exploitons le faible que l’éleveur de cochons a pour vous. Cela ne vous ennuie pas d’aller à Comfrey Magna pour lui poser la question ?

– Si sa femme est dans les parages, je risque de recevoir une deuxième théière, répondit Toni. Mais bon, je vais essayer. »

 

Toni décida d’aller directement à la porcherie. Si Mrs Bassett était là, elle battrait en retraite.

En s’approchant de la ferme, elle vit Hal qui travaillait dans un champ, non loin de la maison, et alla le rejoindre.

« Tiens ! Mais voilà la plus jolie détective d’Angleterre ! s’exclama Hal. Vous êtes venue voir les cochons ?

– Non, je voulais vous poser une question. Savez-vous quand Mr Chance et sa femme se sont mariés et où ?

– Voyons voir. Ça doit faire dix ans. Tout le monde pensait que c’était un célibataire endurci. Ils se sont mariés à la mairie de Moreton-in-Marsh.

– Pas à l’église ?

– Non, je crois qu’elle était divorcée.

– Vous ne savez pas la date, par hasard ?

– En fait, si. Allez, donnez-moi un petit baiser et je vous le dirai.

– Dites-le-moi d’abord et je vous embrasserai ensuite.

– D’accord. Je m’en souviens parce que c’était le jour du concours agricole de Moreton et que j’ai obtenu le premier prix pour un de mes cochons. C’était le 8 septembre.

– Il y a dix ans ?

– C’est ça. Et maintenant mon bisou ?

– Une autre fois. »

Toni se détourna prestement, sauta par-dessus la clôture, monta dans sa voiture et fila.

 

Craignant d’apprendre que tous les registres des mariages avaient été envoyés à Londres, Agatha ne voulut pas attendre l’ouverture du bureau de l’état civil de Moreton le lundi matin. Elle fit donc le trajet pour Londres avec Roy le dimanche soir, prit une chambre pour la nuit dans un hôtel et le lendemain matin se rendit aux archives, à Finsbury Park.

Elle remplit avec diligence les formulaires nécessaires, puis chercha jusqu’à ce qu’elle trouve le bon registre et le feuilleta méthodiquement. Arthur Chance avait épousé Trixie Webster. L’adresse figurant au nom de celle-ci était 4A Puddleton Close, Cheltenham.

Agatha téléphona à Phil et lui dit d’emporter son équipement photographique à Comfrey Magna afin d’essayer de prendre discrètement une photo de Trixie. Avant de se rendre à Cheltenham, Agatha voulait avoir un cliché à montrer aux personnes qu’elle interrogerait. Dans le taxi qui la ramenait à la gare de Paddington, elle ne put se défendre contre l’impression que, pour elle, la magie de Londres avait disparu. Elle trouvait maintenant la métropole sale, grise et peu accueillante. Peut-être avait-elle toujours été ainsi, se dit-elle, et fallait-il y habiter pour s’y plaire à nouveau.

La campagne est en train de déteindre sur moi, se dit-elle tandis que le train sortait de la gare. J’ai un cottage. J’ai des chats. Bientôt, je porterai jupe et veste de tweed. Elle s’était toujours considérée comme une citadine sophistiquée, qui n’habitait la campagne que de façon transitoire. Elle se souvint avoir dit cela à Charles, ce qui lui avait valu la réponse cynique suivante : « Agatha-la-Citadine-Sophistiquée n’était qu’un de tes masques. Les gens aiment bien se mettre en scène. Ça leur évite de se regarder tels qu’ils sont.

– Et qui suis-je en vérité ? » avait demandé Agatha, furieuse.

Charles s’était contenté de rire en répondant : « Je me garderai bien de te le dire. »

Si seulement elle avait eu un journal ou un livre à lire, se dit-elle. C’était désagréable de se retrouver en tête à tête avec ses propres pensées tandis que la campagne défilait. Elle ne voulait pas finir ses jours seule. Peut-être se déciderait-elle, une fois qu’elle aurait assez d’argent, à payer l’une de ces agences de rencontres haut de gamme, ou à partir en croisière. Soudain, l’idée de la croisière emplit son esprit, une vision basée sur de vieux films où des couples étaient appuyés contre le bastingage au clair de lune. Elle se marierait et enverrait une invitation à James, histoire de voir si ça lui plairait ! Qu’il aille au diable ! se dit-elle tandis que la bulle de son rêve crevait.

Arrivée à Mircester, elle alla droit à l’agence, prit l’invitation à la fête de fiançailles de James et l’épingla sur le tableau d’affichage. Mrs Freedman s’approcha aussitôt pour la lire.

« Ne vous avisez pas de faire un commentaire, l’avertit Agatha. Contentez-vous de répondre à ma place et je signerai. Où est Toni ?

– Elle vient de téléphoner. Elle est accaparée par une disparition d’ado, mais elle ne va pas tarder à rentrer. Ah, justement, la voilà. Et il y a des photographies sur votre bureau. Phil a dit que vous les aviez demandées. »

Agatha examina les photographies. Il y avait un cliché très clair de Trixie quittant le presbytère, et un agrandissement, recadré et centré sur sa tête et ses épaules. Elle héla Toni :

« J’ai trouvé l’adresse précédente de Trixie sur le certificat de mariage. Elle habitait à Cheltenham. Allez vous chercher un café pendant que je regarde sur la carte exactement où nous allons. »

Toni emplit un gobelet à la machine à café dans le coin du bureau. Puis elle avisa le faire-part épinglé au tableau. Sa première réaction ne fut pas de se demander comment Agatha prenait la nouvelle, mais de se dire que revoir Harry la mettrait extrêmement mal à l’aise. Toutefois, il n’était pas sûr qu’il ait reçu une invitation, puisqu’il ne travaillait plus à l’agence.

« Bon, annonça Agatha, allons-y. Nous prendrons ma voiture. Cela ne vous ennuie pas de conduire, Toni ? Je reviens juste de Londres et je suis un peu fatiguée.

– Non, bien sûr », dit Toni qui trouva cependant bizarre qu’Agatha lui laisse le volant.

Était-ce l’annonce des fiançailles de son ex qui affectait sa patronne ?

« C’est peut-être un coup d’épée dans l’eau, dit celle-ci en s’installant sur le siège du passager et en bouclant sa ceinture. Je reconnais que je n’aime pas Trixie et que je voudrais que ce soit elle la coupable. Mais quel mobile pourrait-elle avoir ?

– Cette invitation aux fiançailles de votre ex vous a-t-elle surprise ? demanda Toni.

– Un peu », grommela Agatha.

Mais elle ne tarda pas à s’endormir.

Toni arrêta la voiture et ôta doucement d’entre les doigts d’Agatha la cigarette qui finissait de se consumer, l’écrasa dans le cendrier et reprit la route.

La pauvre, pensa-t-elle. En approchant de Cheltenham, elle vit une voiture de police conduite par une jeune femme. Ce serait agréable de travailler avec des jeunes, pour changer, pensa Toni, car la cinquantaine sonnée d’Agatha lui paraissait être un grand âge. Elle donna à sa passagère un léger coup de coude : « Réveillez-vous ! Il faut me guider, maintenant.

– Hein ? Quoi ? Je ne dormais pas vraiment, riposta Agatha. Entrez par la London Road, puis coupez jusqu’à Montpellier Terrace. Puddleton Close se trouve derrière, sur la gauche. »

Lorsqu’elles arrivèrent à Montpellier Terrace, Agatha reprit : « Tournez à gauche ici, puis prenez la troisième à droite, et ensuite à gauche. C’est un cul-de-sac. Numéro 4A signifie sans doute que c’est un appartement en sous-sol. Oh, zut !

– Quoi donc ?

– Attendez une minute, il faut que j’appelle Patrick. Je vais voir si l’un de ses vieux copains flics peut regarder si elle a un casier sous son nom de jeune fille. » Toni attendit qu’elle ait fini de donner ses instructions à Patrick pour demander : « Alors on descend et on commence à interroger les voisins ?

– Non. Je préférerais savoir d’abord si Patrick a du nouveau. Et j’ai faim. Dans le train, je n’ai mangé qu’un malheureux petit croissant rassis. Laissons la voiture ici. Il y a une galerie d’antiquaires à côté, avec un café. »

Agatha commanda un sandwich au bacon et un café. « Pourvu que Patrick fasse vite, marmonna-t-elle entre deux bouchées.

– Ça peut lui prendre toute la journée, fit remarquer Toni. Il doit d’abord joindre son ami.

– D’accord, on patiente encore une demi-heure. »

Toni regarda sa tasse de café d’un œil sombre.

« Qu’est-ce qui vous contrarie ? Vous trouvez qu’une demi-heure, c’est trop long ?

– Non, je pensais au sexe.

– À votre âge, on ne pense qu’à ça.

– Ce n’est pas ce que vous croyez : ça m’effraie un peu.

– Vous êtes vierge ?

– Oui, toujours. J’ai eu une grosse peur et ça m’a bloquée. »

Agatha alluma une cigarette, vit le regard horrifié du garçon, se rappela l’interdiction de fumer et écrasa le corps du délit dans le cendrier.

« Racontez-moi ça.

– C’était pendant ma dernière année de lycée. Il y avait un type dont toutes les filles étaient folles. Alors, quand il m’a invitée à sortir, j’ai été flattée. On avait un peu trop bu en boîte et en sortant il m’a conduite au fond d’une allée derrière le bâtiment, m’a poussée contre le mur et a commencé à déchirer mes vêtements. J’ai hurlé à m’en faire éclater la tête, l’ai repoussé et ai pris mes jambes à mon cou. Il est allé raconter au lycée que j’étais lesbienne et frigide, et tout le monde l’a cru jusqu’au jour où il s’est retrouvé au tribunal accusé de viol. Je crois que je suis trop romantique pour coucher.

– Vous savez, la liberté sexuelle des femmes a bien régressé, déclara Agatha.

– Et la pilule ?

– Oh, c’est une très bonne chose. Ça empêche la venue au monde d’enfants non désirés. Mais maintenant, les femmes sont censées faire tout ce qui se pratiquait jadis au bordel, se raser le pubis et accepter toutes les cochonneries que demandent les hommes. Ce n’est pas de la liberté, c’est de l’asservissement. Mais tenez bon, Toni. Vous êtes jolie et futée. Vous rencontrerez un type bien. »

Le téléphone d’Agatha sonna, et elle plongea la main dans son sac pour le repêcher.

« Oui, Patrick », entendit Toni. Agatha écoutait attentivement et un sourire s’épanouit sur son visage. Enfin, elle déclara : « Bon boulot. Mettez-moi tout ça par écrit et laissez le dossier sur mon bureau à l’agence. » Et elle raccrocha.

« Écoutez-moi ça, Toni. Il y a quinze ans, cette sainte-nitouche de Trixie a été coffrée pour possession et revente d’acide dans les boîtes de nuit. Pourquoi elle a bien pu épouser un pasteur, mystère. En route pour Puddleton Close. Nous verrons ce que nous pourrons glaner là-bas. »

 

« C’est un quartier chicos, dit Toni quand elle se gara de nouveau en face du 4A.

– La plupart de ces endroits ont été rénovés pour une clientèle bourgeoise, répondit Agatha. Voyons s’il y a quelqu’un. »

Elles descendirent les marches menant à l’appartement du sous-sol et sonnèrent. La porte fut ouverte par un mince jeune homme en jean et chemise à col ouvert. Il avait une tignasse rousse et un visage avenant criblé de cicatrices d’acné.

Agatha expliqua qu’elles étaient détectives et qu’elles enquêtaient sur une certaine Trixie qui habitait ce même appartement quinze ans auparavant.

« Ce n’est pas la peine de m’interroger, dit-il, j’ai emménagé il y a un mois à peine, et je crois qu’il y a eu trois locataires entre-temps. Voyez avec la vieille Mrs Brother, dans l’appartement du haut. Ça fait des années qu’elle habite ici. »

Agatha le remercia. Agatha et Toni remontèrent les marches et allèrent sonner à la porte d’entrée principale, appuyant sur le bouton au nom de Brother. Une voix âgée répondit à l’interphone demandant qui était là.

Agatha expliqua patiemment le but de leur visite. Il y eut un long silence puis, à son grand soulagement, le mécanisme d’ouverture fut actionné.

Mrs Brother les attendait sur le palier en haut de l’escalier. Toute courbée et ridée, elle paraissait très vieille, mais elle avait les yeux vifs et perçants.

« Entrez », dit-elle.

La pièce où elles pénétrèrent était ensoleillée et basse de plafond. À la différence de la plupart des intérieurs de gens âgés, elle n’était ni abondamment meublée, ni emplie de photographies. Il y avait un beau paysage au-dessus de la cheminée. Un canapé et deux fauteuils confortables recouverts de cretonne passée faisaient face à une table basse. Un tapis d’Orient recouvrait en partie le sol ciré. Près de la fenêtre, un vase en cristal garni de fleurs sauvages décorait une petite table ronde entourée de trois chaises à dossier droit.

« Asseyez-vous, je vous en prie », dit Mrs Brother.

Les yeux d’Agatha s’arrêtèrent sur un grand cendrier posé sur la table basse.

« Vous fumez, Mrs Brother ?

– Ma foi, j’aime bien une cigarette de temps en temps. »

Agatha sortit son paquet et le lui tendit. Je peux continuer à fumer si cette ancêtre fume encore sans conséquences sur sa santé, se dit-elle.
Mrs Brother alluma une cigarette, mais fut prise d’une quinte de toux. « Je ne devrais pas », dit-elle, la respiration sifflante, quand elle eut retrouvé son souffle…

Finalement, Agatha décida de s’abstenir.

« Pourriez-vous me parler de Trixie Webster ?

– Je me souviens d’elle. C’est moi qui ai appelé la police. Elle squattait l’appartement du sous-sol avec une bande de hippies. Ils mettaient leur musique si fort que toute la maison tremblait. Mon mari était encore en vie à l’époque et il est allé leur remonter les bretelles. Trixie lui a jeté un verre de vodka à la figure et je préfère ne pas vous répéter ce qu’elle lui a dit, mais c’était gratiné. Quand il m’en a parlé, j’ai appelé la police. Ce n’était pas commode de la faire venir, même à l’époque, alors j’ai dit que je croyais les squatters armés. Les flics ont fait une descente et, à ma grande satisfaction, ils ont trouvé une arme – une carabine à canon scié. Mark Murphy – à l’époque, c’était le mari de Trixie – a été mis en prison pendant un bon bout de temps parce qu’on a découvert que la carabine avait servi dans le braquage d’une banque. On a aussi trouvé une quantité non négligeable de drogue. Comme c’était la première inculpation de Trixie, elle s’en est tirée à moindres frais parce qu’elle a témoigné contre les autres. Après ça, j’ai lu dans le journal local qu’elle avait été arrêtée à nouveau pour avoir fourni de la drogue lors d’un concert pop.

– Saviez-vous qu’elle était femme de pasteur à présent ?

– Quel est le nom de ce pasteur ?

– Mr Arthur Chance. Je me demande comment elle l’a rencontré.

– Allez savoir. Peut-être visitait-il les prisons ? Pourquoi enquêtez-vous sur elle ? Attendez ! C’est à cause de cette fameuse kermesse à Comfrey Magna, où quelqu’un avait mis du LSD dans les confitures ? »

Agatha hocha la tête.

« Et il y a eu deux morts. Trixie Webster est une sale bonne femme.

– Je me demande pourquoi la police n’est pas remontée jusqu’à elle, dit Toni.

– Je me souviens qu’elle avait été inculpée sous son nom de femme mariée, Murphy, dit Mrs Brother. Et je ne crois pas que la police soupçonnerait a priori une femme de pasteur. Qu’allez-vous faire à présent ? Vous avez des preuves matérielles ?

– Non, répondit lentement Agatha. Mais si elle a témoigné contre l’un de ses anciens amis, et si elle a cherché à se procurer de l’acide, il se peut que la police la connaisse. Vous rappelez-vous précisément quand elle a été inculpée avec les autres ?

– Attendez une minute. J’ai conservé une coupure de journal dans mon album de souvenirs. »

Mrs Brother écrasa sa cigarette et se leva péniblement. Elle fut à nouveau cassée en deux par une quinte de toux. Il faut vraiment que j’arrête, se dit Agatha.

La vieille dame resta longtemps absente. L’appartement était très silencieux.

« Vous croyez qu’elle est morte ? chuchota Toni.

– Chut ! Ne dites pas ça. Jamais je n’aurais dû lui offrir cette cigarette. »

Enfin, on entendit des pas traînants et Mrs Brother fit son entrée dans la pièce, portant un volumineux album.

Toni se leva d’un bond pour l’en débarrasser.

« Mettez-le sur la table à côté de la fenêtre », dit Mrs Brother.

Elle ouvrit l’album à une page qu’elle avait marquée d’un bout de papier. « Voilà ! » dit-elle.

Tous les inculpés avaient donné l’adresse de Puddleton Close sauf une certaine Cherry Upfield, qui avait déclaré habiter au 5 Bybry Close, Cheltenham. Agatha prit son calepin et recopia l’adresse. Elle se tourna ensuite vers Mrs Brother. « Si elle était Trixie Murphy du temps où elle habitait ici, comment avez-vous fait le lien avec elle quand je vous ai parlé de Trixie Webster ?

– C’est assez évident, non ? sourit Mrs Brother. Il y a son prénom, Trixie, l’association avec la drogue, et aussi le fait que quand on l’a arrêtée pour possession de drogues, elle a été inculpée sous son nom de jeune fille. Elle devait être divorcée alors, et elle a eu sa photo dans les journaux. Tout ceci est passionnant. Vous reviendrez me voir pour me dire ce qui s’est passé ? »

Agatha le lui promit, mais une fois dehors, elle demanda à Toni d’en prendre bonne note, au cas où sa mémoire flancherait…

Lorsqu’elles furent dans la voiture, elle dit : « Passez-moi la carte de Cheltenham qui est dans la boîte à gants. Voyons, Bybry Close. C’est en fait à Charlton Kings. Ressortez par la London Road et je vous guiderai à partir de là.

– Il y a sûrement un moyen plus rapide d’y aller d’ici, objecta Toni.

– Sans doute. Mais je me suis si souvent perdue dans Charlton Kings que je préfère passer par un itinéraire que je connais pour m’y retrouver dans les sens uniques.

– Quinze ans, ça fait un bail. Elle est peut-être partie depuis longtemps.

– Croisons les doigts », répliqua Agatha, qui se dit avec tristesse que pour elle, ce qui remontait à quinze ans lui faisait parfois l’effet de s’être produit hier.

 

Bybry Close avait un air à la fois élégant et décati. Certaines maisons avaient été courageusement peintes de couleurs pastel, mais la plupart avaient des façades en stuc sale délavé et de petits jardins mal entretenus, débordant d’objets au rebut : vieilles poussettes et jouets d’enfant cassés.

Toni sonna. Au bout de quelques minutes, elle dit : « La sonnette ne doit pas marcher », et elle frappa vigoureusement.

Une femme d’une quarantaine d’années vint ouvrir, et Toni fut déçue. Assurément, cette petite créature rondelette au visage plein et rose ne pouvait pas être Cherry Upfield. Mais Agatha poussa Toni de côté : « Cherry Upfield ? s’enquit-elle.

– Oui. Qui la demande ? »

Agatha expliqua patiemment qui elles étaient et annonça qu’elles enquêtaient sur Trixie Webster.

« Cette salope, grinça Cherry. J’espère qu’elle a crevé quelque part, une aiguille dans le bras.

– Vous ne regardez donc ni les journaux ni la télévision ? Elle est maintenant femme de pasteur et habite Comfrey Magna, rétorqua Agatha.

– Quoi ? C’était elle ? Pas possible ! J’ai bien trouvé qu’elle ressemblait un peu à la Trixie que je connaissais, mais je n’aurais jamais cru que c’était elle. À l’époque, elle était rousse. Il faut dire aussi qu’elle se teignait. Entrez. »

Elle les conduisit dans un salon encombré, aux murs tapissés de livres.

« Alors, quel rapport entre Trixie et les événements de Comfrey Magna ? demanda-t-elle lorsqu’elles furent assises.

– Nous n’en savons rien », répondit Agatha. Un « nous » qui fit plaisir à Toni, car Agatha disait d’habitude « je », comme si Toni n’était pas là. « Mais nous venons juste de découvrir son passé de droguée, et le fait qu’elle a témoigné contre vous et les autres. Si elle voulait se procurer de l’acide, où irait-elle ?

– Je ne sais pas. Ça fait longtemps que je ne suis plus dans le circuit. Et puis après qu’elle a témoigné contre nous, on a tous coupé les ponts avec elle. Mais celui qui s’occupait vraiment du deal, c’était Zak Nulty. Je l’ai aperçu l’autre jour qui entrait dans un pub de Cirencester Road, le Blodgers. Vous pourriez essayer de lui parler, si vous le trouvez.

– Il ressemble à quoi ? demanda Toni.

– Très grand, très maigre, mais je ne l’ai pas trouvé tellement changé, à ceci près qu’il s’est dégarni sur le devant et qu’il avait noué ses cheveux grisonnants en catogan.

– Le pub se trouve à quelle hauteur, sur Cirencester Road ? demanda Agatha.

– Juste après le carrefour de London Road, sur la gauche. »

Elles remercièrent Cherry et lui promirent de la tenir au courant.

 

Au pub, elles ne virent aucun signe de Zak, mais comme elles avaient faim, elles commandèrent des sandwichs et des boissons.

La salle commença à se remplir de jeunes aux mines patibulaires. Plusieurs des hommes lorgnaient Toni. Ils doivent me prendre pour sa mère, se dit sombrement Agatha.

Au bout d’une heure, Toni déclara : « Avec toute cette foule, nous l’avons peut-être raté. Si nous allions voir dehors ? Il a pu aller commander au bar et ressortir avec son verre pour fumer. Ils ont mis quelques tables à l’extérieur. »

Devant le pub se tenait un attroupement de fumeurs qui emplissaient l’air de fumée bleue. Toni donna un coup de coude à Agatha. Assis à l’une des tables se trouvait un grand maigre avec un catogan.

Agatha se paya de culot et alla l’aborder : « Zak Nulty ?

– Vous êtes qui ?

– Quelqu’un qui serait disposé à vous payer si vous vouliez bien nous accorder quelques minutes de votre temps. »

Il sourit et se leva. Elles le suivirent sur le côté du pub.

« Bon, c’est à quel sujet ?

– Trixie Webster.

– Qui ? »

Mais il avait cillé. Agatha ouvrit son sac et en sortit un rouleau de billets qu’elle emportait toujours avec elle au cas où il lui faudrait soudoyer quelqu’un.

Il regarda les billets et dit d’une voix traînante : « Peut-être que ça me dit quelque chose.

– Vous a-t-elle demandé de lui fournir du LSD récemment ? Nous ne faisons pas partie de la police.

– Bon, mais je vous préviens, articula-t-il lentement : si vous prévenez les flics, je vous retrouve et je vous casse les deux jambes.

– D’accord. Je veux juste avoir la réponse à ma question

– Vous êtes de son village ?

– Oui, mentit Agatha.

– Il y a combien là-dedans ? demanda-t-il en regardant les billets d’un œil avide.

– Cinq cents. »

Après une hésitation, il se décida.

« Finalement, je ne lui dois rien, à cette pute. Oui, je lui ai fourni de l’acide. Maintenant, filez-moi le fric, et si les poulets viennent m’emmerder, vous aurez chaud aux fesses. »

Agatha lui tendit l’argent et Toni et elle se hâtèrent de regagner le parking.

Toni démarra, conduisit quelques instants puis gara la voiture lorsqu’elles furent assez loin du pub.

« Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? demanda-t-elle.

– On prévient Bill.

– Quoi ! Pas de grande confrontation avec la suspecte, comme Hercule Poirot ? Et si Zak venait se venger ?

– Laissez-moi réfléchir deux secondes. Voilà ce qu’on va faire. Nous avons maintenant la certitude que Zak est un dealer. Nous disons à la police de le coffrer pour possession et trafic de drogue. Après, ils peuvent lui mettre le marché en main : il déclare avoir fourni l’acide à Trixie et ils le relâchent. Allez, on va au commissariat. »

Mais on leur annonça que Bill était chez lui. Le cœur d’Agatha se serra : les parents de Bill la regardaient toujours en tordant le nez quand ils la voyaient arriver.

 

Cherry Upfield donna à manger à son chat et s’installa devant son poste de télévision pour regarder l’édition du soir de Midlands News. Elle se redressa soudain en voyant surgir à l’écran la photo d’une église recouverte d’échafaudages tandis que le présentateur disait : « Les réparations de l’église ont commencé à Comfrey Magna, théâtre des récents événements. » Et Cherry vit alors une interview du pasteur auprès duquel se tenait Trixie, qui arborait un sourire suave.

Les yeux de Cherry se plissèrent. Cette sainte-nitouche ! Elle avait toujours envie de lui rendre la monnaie de sa pièce. Elle prit le téléphone posé à côté de son fauteuil, demanda aux renseignements le numéro d’Arthur Chance, au presbytère de Comfrey Magna, puis l’appela.

La sonnerie retentit à plusieurs reprises, puis une femme répondit.

« Trixie ? demanda Cherry.

– Oui, qui est à l’appareil ? »

Elle parle comme une bourgeoise à présent, se dit Cherry.

« C’est moi, Cherry Upfield.

– Je regrette, je ne vous connais pas », déclara fermement Trixie.

Cherry sentit qu’elle allait lui raccrocher au nez.

« Attends, je veux juste te mettre en garde. Tu connais Agatha Raisin ?

– Et alors ?

– Elle t’a dans le collimateur. Elle est au courant de ton passé de droguée. J’espère que tu ne t’es pas fournie en acide auprès de Zak, parce que c’est lui qu’elle cherchait quand je l’ai vue. »

Trixie raccrocha et se redressa, soudain oppressée.

« Qui était-ce ? cria Arthur.

– Une bonne copine. »

 

Après avoir passé la redoutable barrière de Mrs Wong, qui avait ronchonné à propos de l’heure tardive, Agatha et Toni informèrent Bill de leurs dernières découvertes.

Il les écouta avec grand intérêt.

« Jamais nous n’avons pensé à vérifier les antécédents d’une femme de pasteur. Nous nous y mettrons dès demain.

– Faites en sorte de choper Zak avant qu’il ne s’en prenne à nous, dit Agatha. Il m’a menacée de me briser les jambes si j’avertissais la police.

– Faites-moi confiance. »

 

« Eh bien voilà ! » dit Agatha lorsqu’elle prit congé de Toni après l’avoir déposée devant chez elle. « Merci d’avoir conduit tout ce temps. Je suis encore crevée. J’ai hâte d’être rentrée. »

Une fois chez elle, elle se débarrassa de ses chats qui se frottaient à ses chevilles et alla vérifier son répondeur.

Il y avait un message de Mrs Bloxby qui disait : « J’ai cru bien faire en donnant votre adresse à Mrs Chance. Elle m’a dit qu’elle avait des informations susceptibles de vous intéresser. »

Agatha vérifia que son alarme était bien branchée. Elle hésita à appeler Bill, puis se ravisa en se promettant de le faire le lendemain matin.

Elle dormit mal, regrettant pour la énième fois de n’avoir pas choisi une maison moderne au lieu d’un vieux cottage dont les poutres craquaient et le chaume bruissait.

Au matin, elle prit sa douche, s’habilla et descendit. Elle ouvrit la porte pour prendre la pinte de lait livrée chaque matin. Elle buvait son café noir, mais aimait avoir du lait dans son réfrigérateur pour ses deux petits gâtés, Hodge et Boswell, et pour les éventuels visiteurs. Elle se demanda où était Charles et regretta qu’il n’ait pas pris l’habitude de laisser un mot en partant pour dire quand il reviendrait. Elle songea à lui téléphoner, mais l’idée de devoir affronter son valet, Gustav, l’en dissuada, car il prenait un malin plaisir à lui dire que son maître n’était pas là, même lorsque ce n’était pas vrai.

Elle se penchait pour ramasser la bouteille de lait quand elle avisa un petit oiseau mort sur le sol à côté. Les mésanges bleues avaient l’habitude de percer du bec la capsule d’aluminium et de boire la crème. Elle rentra dans la maison sur des jambes flageolantes et appela la police.

Bill et Wilkes arrivèrent avec l’équipe médico-légale. Agatha expliqua que Mrs Bloxby avait laissé un message lui signalant que Trixie avait appelé pour demander son adresse. Le petit oiseau fut mis dans un sac, la bouteille de lait scellée et l’équipe les emporta.

Agatha eut soudain une idée horrible. « L’agence ! s’écria-t-elle. On y livre du lait aussi. Il faut que j’appelle Toni et lui dise d’y aller pour prévenir qu’on ne touche pas à la bouteille. Personne n’est censé arriver avant une heure.

– Nous allons envoyer quelqu’un », dit Wilkes.

 

Toni se précipita au bureau. Elle regarda la bouteille de lait devant la porte et se dit que mieux valait la laisser là en attendant l’arrivée de la police. Elle prit sa clé et entra.

Elle était en train de mettre son ordinateur en route quand elle entendit frapper.

« Entrez », cria-t-elle par-dessus son épaule.

Elle entendit quelqu’un pénétrer dans le bureau. « Vous avez pris le lait ? demanda-t-elle.

– Non, mais vous, vous allez l’avaler. »

Elle pivota, alarmée, et vit Trixie Chance, debout, un couteau dans une main et la bouteille de lait dans l’autre.

« Vous m’avez gâché la vie, vous et l’autre gouine, votre patronne, lança Trixie. On verra ce qu’elle dira quand elle découvrira le cadavre de sa petite copine par terre – si tant est qu’elle ne soit pas déjà morte elle-même.

– Je ne suis pas lesbienne, pas plus qu’Agatha, rétorqua Toni en se levant. Posez ce couteau. »

Et elle se posta derrière sa chaise.

« Vous ne pouviez donc pas me foutre la paix ? gronda Trixie.

– Vous avez provoqué la mort de deux femmes. »

L’esprit de Toni tournait à toute allure. Avoir survécu à une enfance violente, s’en être sortie pour accéder à une place au soleil et une vie agréable, tout ça pour se faire menacer par cette folle ! Elle sentit une rage incandescente l’envahir. Elle crispa les mains sur le dossier de son fauteuil et, l’utilisant comme bélier, fonça sur Trixie, qu’elle percuta juste au moment où la porte s’ouvrait, laissant passer deux policiers, un homme et une femme. Trixie plongea sur son couteau, qu’elle avait lâché, mais la policière lui envoya une décharge dans le dos avec son taser.

Le policier passa les menottes à Trixie tandis que sa collègue annonçait : « Elle va revenir à elle d’ici une minute. Qu’est-ce qui s’est passé ? »

Toni lui parla de l’avertissement d’Agatha. L’équipe de la police scientifique fut appelée et on fit prévenir Wilkes des derniers développements.

D’autres inspecteurs arrivèrent. Toni dut répéter son histoire à plusieurs reprises tandis que Trixie, revenue à elle, fut emmenée, insultant tout le monde.

Lorsque Toni débarqua au commissariat pour faire sa déposition officielle, la presse était réunie devant le bâtiment. À l’intérieur, elle fut soulagée de trouver Bill et Wilkes, car elle avait redouté d’être interrogée par Collins, toujours si brutale. Lorsque l’entretien fut terminé, Bill demanda : « Veux-tu que nous appelions ta mère ?

– Non, ce n’est pas la peine. Elle habite Southampton à présent. Je me débrouillerai très bien.

– Alors vas-y, Agatha t’attend. »

Toujours sous le choc, Toni repartit vers l’accueil, où elle trouva Agatha. Elle la regarda, gênée. Et si Agatha était lesbienne ? Cela expliquerait sa générosité.

« Pourquoi me regardez-vous comme ça ? demanda Agatha. J’ai du noir sur le nez ?

– Trixie dit que vous êtes lesbienne », balbutia Toni.

Agatha éclata de rire.

« Je regrette parfois de ne pas l’être, dit-elle quand elle eut repris son sérieux. Ça me rendrait la vie bien plus facile. Les hommes ! J’ai appelé Charles pour qu’il vienne me soutenir, mais pour une fois qu’il répondait lui-même au téléphone, il m’a dit qu’il ne pouvait pas parce qu’il avait une invitée, une “copine” quelconque. Racontez-moi ce qui s’est passé. »

Toni s’assit à côté d’elle et se mit en devoir de relater une énième fois les événements du matin.

« Eh bien, si les gens de l’équipe médico-légale apportent de l’eau à notre moulin, ils vont coincer Trixie pour deux tentatives de meurtre, déclara Agatha, alors c’est déjà un bon début. Je dois encore faire ma déposition, et j’en ai pour un bout de temps ici. Prenez donc le reste de votre journée. J’ai dit aux autres d’en faire autant. La police scientifique va faire des relevés à l’agence pendant la majeure partie de la journée. »

Toni sortit et cligna des yeux, éblouie par les flashs qui crépitèrent. Le commissaire divisionnaire, George Robinson, faisait une déclaration à la presse. Il passa un bras autour des frêles épaules de Toni.

« Tout ce que je peux vous dire, déclara-t-il, c’est que cette courageuse enquêtrice a affronté quelqu’un qui essayait de l’assassiner. Je ferai une autre déclaration plus tard. »

Agatha entendit un brouhaha et ouvrit la porte.

« Venez par ici, Toni », hurlaient les journalistes.

C’est moi la patronne, pensa Agatha, jalouse. Ce devrait être ma conférence de presse.

Mais au moment où elle allait se manifester, Wilkes lui tapa sur l’épaule : « Nous sommes prêts à vous entendre, Mrs Raisin. »

Le lendemain matin, Agatha examina les journaux, la mine sombre. Toni était merveilleusement photogénique, avec ses cheveux blonds qui prenaient bien le soleil, ses yeux bleus et sa silhouette mince.

Elle alluma la télévision et tomba sur un bulletin de dernière minute annonçant que Trixie Chance, la femme du pasteur de Saint-Odo-le-Sévère, avait été arrêtée et était sous le coup de deux inculpations pour assassinat, et de deux autres pour tentative d’assassinat et possession de substance illicite.

Agatha commençait à en vouloir à Toni. Cette fille monopolisait toute la gloire. Elle se demanda si ce ne serait pas une bonne idée de l’installer dans une agence à elle, et de voir comment elle se débrouillait sans l’aide de la géniale Agatha Raisin. L’agence de Mircester marchait bien. Agatha pouvait assurément financer Toni jusqu’à ce qu’elle retombe sur ses pieds, et si elle échouait, elle pourrait déduire les sommes investies de ses impôts.

Galvanisée par cette idée, elle téléphona à Toni et lui dit de se libérer pour le déjeuner et de la retrouver à treize heures au George, un pub en face du commissariat.

Toni, qui s’attendait à ce qu’Agatha lui en veuille après la conférence de presse, fut soulagée de voir celle-ci – qui n’était pas venue à l’agence le matin – l’attendre toute souriante au restaurant.

« Asseyez-vous, dit Agatha. Nous allons d’abord commander. La tourte aux rognons et à la viande est très bonne ici, et j’ai envie de quelque chose de roboratif.

– Je suis désolée d’avoir occupé le devant de la scène », dit Toni.

Agatha repoussa l’excuse d’un geste de la main.

« Tout ceci est excellent pour l’agence. Mais j’ai un projet pour vous.

– Quel genre de projet ? demanda nerveusement Toni.

– Attendons d’être servies. Qu’est-ce que vous buvez ?

– De l’eau minérale, avec la tourte. »

Quand Agatha revint du bar après avoir commandé leur menu, Toni demanda :

« Pourquoi a-t-elle fait tout ça ?

– Qui ? Quoi ?

– Trixie. Tout de même, elle avait une vie confortable. Pourquoi a-t-elle mis du LSD dans la confiture ?

– Parce qu’elle est folle.

– Même les gens fous ont leur logique. »

Agatha prit son téléphone et appela Patrick.

« Patrick, est-ce que l’un de vos contacts à la police vous a dit la raison pour laquelle Trixie a agi ainsi ? »

Toni entendit le bruit métallique de la réponse, mais sans pouvoir distinguer les paroles.

« Eh bien, ça, c’est la meilleure ! s’exclama Agatha. À plus tard. » Elle se tourna vers Toni. « Vous ne le croirez jamais, reprit-elle, Trixie a dit qu’elle s’ennuyait et qu’elle avait voulu mettre un peu d’animation dans le village !

– Quelle sale bonne femme ! s’exclama Toni en frissonnant. Notez que si elle n’avait pas cherché à nous neutraliser, elle aurait pu continuer à vivre en toute impunité. »

Leurs plats arrivèrent. Toni attendit impatiemment qu’Agatha ait avalé quelques bouchées pour demander : « Alors, votre idée ?

– Je vais vous installer votre propre agence, déclara Agatha.

– Mais je ne saurais pas gérer une affaire !

– Ça s’apprend. Vous êtes futée. Engagez une secrétaire et deux jeunes comme vous. Pas de vieux détectives. Nous l’appellerons l’agence Renouveau. Vous savez, renouveau, jeunesse.

– Pourquoi pas l’Agence Gilmour ?

– Ça ne me paraît pas une bonne idée. Commencez par réfléchir au recrutement, et je chercherai un local dans les environs. »

Toni comprit alors qu’Agatha avait pris ombrage du battage médiatique qu’on avait fait autour d’elle. Et elle se dit qu’il était très triste de s’apercevoir que le roc sur lequel vous étiez appuyé avait une grande fissure au milieu.

« Réfléchissez, dit Agatha qui, obscurément, avait un peu honte. Et si cela ne vous tente pas, on laisse tomber. »

Toni était sûre qu’elle allait repousser l’offre. Mais c’était sans compter sur la suite des événements.
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Ce soir-là, Toni était en compagnie de son amie Sharon quand le téléphone sonna. C’était Harry.

« Je voulais juste prendre de tes nouvelles, dit-il.

– Ça va », commença-t-elle. Puis la vérité sortit en vrac. « Non, pas vraiment, en fait. Agatha veut m’installer dans ma propre agence, et je ne me sens pas capable de la diriger. Je n’y connais rien en gestion.

– Qu’est-ce qu’elle a derrière la tête ? Écoute, si je prenais une année sabbatique ? Comme ça je pourrais te donner un coup de main pour démarrer. Je m’ennuie à Cambridge et le travail de détective me manque.

– Sans contrepartie ? demanda Toni, inquiète.

– Sans contrepartie. Un deal strictement professionnel. Ce serait une aventure, hein ! »

Toni sentit le soulagement la submerger.

« Si tu es libre, passe et on discutera.

– J’arrive.

– Qui était-ce ? demanda Sharon.

– Harry.

– C’est pas le type qui veut te faire lire les bouquins des mangeurs de grenouille et aller voir des opéras à la con ?

– Si, mais il m’assure que ça sera strictement professionnel et j’ai besoin d’aide. Il est en route.

– Super. J’ai hâte de voir à quoi il ressemble, ce type qui veut jouer au prof avec toi. »

Harry fut si vite là que Toni se demanda s’il ne s’était pas posté au coin de la rue.

Sharon le regarda avec surprise. Harry, qui arborait autrefois un clou dans la narine et un crâne rasé, avait laissé pousser ses cheveux bouclés, qui encadraient un visage carré et ouvert. Il était vêtu avec un chic décontracté. Toni fit les présentations.

« Bon, allons-y, dit Harry. Est-ce qu’Agatha s’occupe du recrutement ?

– Non. Elle veut que j’engage des jeunes.

– Et que tu fasses un bide ? Parce que tout de même, un flic à la retraite comme Patrick, c’est un atout.

– Pourquoi voudrait-elle que je fasse un bide ?

– Tu sais, je t’ai vue à la télévision. Tu lui as volé la vedette.

– Ça ne me plaît pas, cette histoire.

– Oh, tente le coup. Tu as pensé au nom ?

– Elle veut que j’appelle l’agence “Renouveau”, afin de mettre en avant la jeunesse.

– C’est nul. Que penses-tu de l’Agence Gilmour ?

– Je le lui ai suggéré, mais elle a repoussé l’idée.

– Elle est bel et bien jalouse ! Attends que je réfléchisse.

– Et pourquoi ne pas l’appeler tout simplement Agence de détectives ? suggéra Sharon.

– Ah, ça me plaît bien, dit Harry. Elle approuvera, parce qu’à première vue, ça va lui paraître modeste. Une fois qu’on sera lancés, on mettra “L’Agence”, tout court. Bon, maintenant, on a besoin d’une secrétaire.

– Je pourrais faire le boulot, dit Sharon. Je sais bien me servir des ordinateurs.

– Adjugé ! » dit aussitôt Toni, car elle voyait Harry regarder Sharon d’un œil perplexe.

Son abondante chevelure était décolorée en blond et striée de mèches aubergine ; elle avait un corps replet sanglé dans un jean collant déchiré aux genoux, et portait un petit débardeur rose à paillettes qui découvrait un bourrelet de chair dont le bronzage sortait visiblement d’un tube.

« Et pour les comptes ? poursuivit Toni.

– Il y a bien Betty Talent, tu sais, le Cageot, la grosse tête du lycée. Elle était super bonne.

– Elle doit être à la fac, dit Toni.

– Non, elle a pris une année sabbatique pour aller à l’étranger, et elle a chopé une saloperie tropicale. Elle est revenue en convalescence. J’ai son numéro.

– Ça alors ! Tu te payais toujours sa tête.

– Quand j’ai appris qu’elle était malade, j’ai eu pitié d’elle, dit Sharon. J’étais sûre que personne n’irait la voir, et je lui ai apporté des chocolats. Elle est plutôt sympa, quand on la connaît.

– Tout le monde sera à l’essai, moi le premier, dit Harry. Voyez avec elle. Ce boulot ne l’intéressera peut-être pas.

– Je l’appelle », annonça Sharon, qui alla se mettre dans un coin du living.

« Tu sais, reprit Toni, comme c’est Agatha qui paie, elle voudra sûrement avoir son mot à dire à propos du nom de l’agence.

– Alors, c’est moi qui financerai, déclara Harry. Un de mes oncles est mort récemment et il m’a laissé un bon paquet. Si l’agence est rentable, je récupérerai ma mise. »

 

Au même moment, Charles, qui était revenu à l’improviste, était assis avec Agatha au pub du village, le Red Lion, et écoutait son amie essayer de justifier son désir d’installer Toni dans sa propre agence de détectives.

Il attendit qu’elle ait fini pour glisser : « Tu espères qu’ainsi, elle ne te fera plus d’ombre dans la presse.

– Tu ne manques pas d’air ! Je ne suis pas mesquine.

– Juste jalouse !

– Eh bien, si c’est ce que pensent les gens, dit-elle vexée, je vais abandonner l’idée. »

Et elle se dit que la seule personne qui semblait avoir une bonne opinion d’elle en ce moment, c’était la vieille Mrs Brother, à qui elle avait téléphoné un peu plus tôt pour lui raconter l’arrestation de Trixie.

Son téléphone sonna. « Oui, Toni », l’entendit répondre Charles, qui regarda non sans amusement le visage d’Agatha s’allonger de plus en plus. Enfin, elle réagit : « Et vous allez tout faire toute seule ? Trouver un local ? Si je dois payer, je dois avoir au moins mon mot à dire… Quoi ? C’est Harry qui va financer ? Mon Harry ? Harry Beam ? Enfin, si vous voyez les choses comme ça… Bonne chance. »

Elle raccrocha et regarda fixement les marques de brûlures de cigarette sur la table, se souvenant des jours heureux où elle pouvait fumer.

« Alors c’est Harry Beam qui va mener la barque ? demanda Charles.

– Oui, c’est une bonne idée, répondit Agatha, s’efforçant d’être fair-play. Je suis sûre qu’ils vont faire un carton.

– Tu sais, Aggie, tu te serais détestée de la voir aller dans le mur. Lâche l’affaire. Dis-moi ce qui est arrivé à ce dealer, Zak-quelque-chose.

– La police l’a arrêté.

– J’ai appris qu’il avait été libéré sous caution.

– Oh seigneur ! Il a promis de me briser les tibias. »

 

Betty Talent était une fille menue et silencieuse, avec des cheveux ternes et tirés dégageant un petit visage aux traits nets. Seuls ses yeux, grands et bruns tachetés de vert, avaient une beauté réelle. Elle était mal fagotée : une veste longue sur une jupe droite, un corsage blanc boutonné jusqu’au cou et des chaussures plates. Mais quand il s’agit de chiffrer ce qu’il faudrait débourser pour monter l’agence, elle s’avéra géniale. À mesure qu’elle alignait les chiffres, ses yeux brillaient d’enthousiasme.

« Parfait, dit Harry. Quand l’argent commencera à entrer, nous achèterons des équipements de surveillance électronique. Je crois que pour débuter, nous nous limiterons à nous quatre : Toni comme patronne, moi, Harry Beam, Sharon…

– Gold.

– Sharon Gold et Betty Talent.

– J’ai une bouteille de champagne, cadeau d’un journal local, dit Toni. Buvons un toast à L’Agence. »

 

Le samedi matin, Agatha reçut la visite de Mrs Bloxby.

« Je me demandais si vous accepteriez de m’accompagner à Comfrey Magna, demanda celle-ci. Ce pauvre Mr Chance a sûrement besoin de réconfort.

– Il doit me haïr. C’est à cause de moi que sa femme a été coffrée.

– Cela l’aiderait sûrement si vous lui expliquiez ce qui s’est vraiment passé. S’il croit toujours sa femme innocente, il doit beaucoup souffrir. »

La curiosité l’emporta.

« Soit, j’irai », dit Agatha.

Une brume légère s’enroulait autour des troncs d’arbres, et les feuilles aux couleurs chaudes flottaient paresseusement vers le sol. En faisant le trajet, maintenant familier, de Carsely à Comfrey Magna, Agatha se demanda ce qu’elle allait mettre pour la soirée de fiançailles de James. Elle pensa alors aux extensions : elles avaient été très réussies sur Trixie. Mais pas de mèches blondes, se dit-elle. J’ai essayé le blond une fois et ça a été un fiasco. Je me demande à quoi ressemble la fiancée. Oh mon Dieu, faites qu’elle soit moche comme un pou.

Elle se gara en face de l’église. Lorsqu’elle traversa le cimetière avec Mrs Bloxby, elle se rappela la première fois où elle avait vu George. Quelle erreur grossière elle avait commise, se laisser avoir par une belle apparence !

« Je suis désolée de ne pas vous avoir été d’un grand secours pour découvrir les antécédents de Mrs Chance, dit Mrs Bloxby. J’ai vraiment essayé !

– Ça n’a plus d’importance. Je me demande si George est toujours dans les parages.

– Non. Cela, je peux vous le dire avec certitude. Il a épousé Miss Corrie et ils sont partis en Cornouailles pour leur voyage de noces.

– Eh bien, bonne chance à elle ! »

Agatha sonna.

À sa grande surprise, la porte fut ouverte par Phyllis Tolling.

« Oh, c’est vous, dit celle-ci. Qu’est-ce que vous voulez ?

– Nous sommes venues rendre visite à Mr Chance.

– Le moment est mal choisi. Le pauvre homme est encore sous le choc. »

C’est alors qu’Agatha entendit la voix d’Arthur qui chantait à tue-tête :

Lui qui croyait ne plus jamais aimer

Voilà que son cœur s’embrase à nouveau

Et son dernier amour flambe comme jamais.



Un sourire apparut sur le visage de Phyllis. « Entrez donc. »

Arthur était dans le salon, entouré de cartons.

« Bonjour, dit-il aux visiteuses. Je suis juste en train de ranger les affaires de Trixie. Je crois qu’elle n’en aura pas besoin avant longtemps. Vous voulez du thé ?

– Volontiers, répondit Mrs Bloxby.

– Je m’en occupe, chéri, lança Phyllis.

– Oh, quel amour », susurra-t-il en lui envoyant un baiser.

Arthur n’avait aucun besoin de réconfort, se dit Agatha, qui lança : « Je me suis souvent demandé comment vous aviez rencontré Trixie.

– Ça s’est passé juste après la mort de ma seconde femme », dit le pasteur.

Mrs Bloxby le regarda nerveusement.

« De quoi sont mortes vos épouses ? »

Arthur éclata de rire : « Vous croyez que je les ai liquidées ? Non ! Jane, la première, est morte d’un cancer, et Cressida, la pauvre, a eu une crise cardiaque. J’ai rencontré Trixie par hasard dans le hall de l’hôtel de Brighton où je passais mes vacances. Elle m’a dit qu’elle venait de divorcer et s’est mise à pleurer. De fil en aiguille, nous nous sommes mariés. Ah, voilà le thé. Parfait, parfait.

– Je monte dans la chambre, dit Phyllis. Je continue de remplir les cartons.

– Merci ! Je ne sais pas ce que je ferais sans toi. »

Pendant qu’ils buvaient leur thé, Mrs Bloxby orienta discrètement la conversation sur les affaires de la paroisse jusqu’à ce qu’il soit l’heure de partir.

« Qu’avez-vous pensé de tout ça ? demanda Agatha, avide de connaître les impressions de son amie, tandis qu’elle démarrait.

– Je crois que Mr Chance est un grand libidineux.

– Un quoi ?

– Vous savez, on ne peut pas toujours se fier aux apparences. »

 

Après avoir déposé Mrs Bloxby au presbytère et regagné son cottage, Agatha sentit un malaise croissant la gagner.

Elle commença à redouter d’annoncer à ses collègues que Toni allait démarrer sa propre agence. Ils penseraient qu’elle était jalouse et mesquine.

« Je crois bien que c’est le cas », dit-elle tristement à ses chats.

Elle téléphona à Toni.

« Ce projet de nouvelle agence n’est peut-être pas une si bonne idée que ça, dit-elle. Peut-être devriez-vous rester avec moi encore quelques années et…

– Mais si, c’est génial ! s’exclama Toni. Nous serons prêts d’ici quelques semaines.

– Et Harry ? Vous êtes sûre qu’il n’a pas une idée derrière la tête ?

– Oh non ! Il piaffe d’impatience autant que moi. Je ne sais pas comment vous remercier. Si l’agence réussit aussi bien que je l’espère, je pourrai vous rendre tout l’argent que vous avez dépensé pour moi.

– Ce ne sera pas nécessaire. Bonne chance. »

Agatha raccrocha et posa sur ses chats un œil chagrin. « Vous avez de la chance que je ne sois pas du genre à maltraiter les animaux ! » lâcha-t-elle.

Sur ces entrefaites, on sonna. Elle se précipita et trouva Bill Wong sur le seuil.

« Entrez donc. J’ai du café tout prêt.

– Toni m’a appelé pour me parler de ce projet d’agence, dit Bill, et le cœur d’Agatha se serra. Elle m’a dit que c’était votre idée. Pourquoi avez-vous décidé de vous séparer de votre meilleur élément ?

– J’avais l’impression de la freiner, mentit Agatha.

– Vous trouviez qu’elle vous éclipsait, oui !

– Ce n’est pas vrai !

– Parlons d’autre chose. Zak a été libéré sous caution.

– C’est ce qu’on m’a dit.

– Il a promis de témoigner contre Trixie, et la libération sous caution faisait partie du deal. Entre-temps elle a avoué, mais il était trop tard pour revenir en arrière. Ne vous inquiétez pas. Avec tout ce qui lui pend déjà au nez, il ne va pas se risquer à venir vous agresser. Y a-t-il du nouveau de votre côté ? »

Agatha lui parla d’Arthur Chance.

« Il va sans doute épouser Phyllis…, dit-elle.

– Il est vieux, ridé, avec des cheveux gris et des verres de lunettes épais comme ça. Pourquoi des gens comme lui ont-ils toutes les veines alors que vous et moi, nous nous retrouvons seuls, Agatha ?

– Réfléchissez deux secondes, Bill. Vous auriez épousé Trixie ou accordé un regard à Phyllis ?

– Pas vraiment, dit-il en souriant. Qu’est-ce que vous faites aujourd’hui ?

– Rien de particulier.

– Ça vous dirait d’aller passer un moment à Bramley Park ?

– Quoi ! Ce truc où il y a des balançoires, des manèges et des montagnes russes ?

– Exactement. Allez ! Je ne suis jamais monté sur des montagnes russes… »

Agatha s’amusa comme une folle et hurla pendant toute la durée du tour sur les montagnes russes.

Le soir, en rentrant chez elle, fatiguée et euphorique, elle écouta son répondeur. Il y avait un message de Cherry Upfield : « J’ai d’autres informations sur Trixie si vous en avez besoin. Je serai chez moi toute la soirée. »

Agatha téléphona pour lui dire qu’elle irait la voir le lendemain matin, mais elle n’eut pas de réponse. Puis elle appela Toni. Ce fut Sharon qui répondit :

« Elle n’est pas là. Nous avons été absents toute la journée et en rentrant, elle a eu un appel d’une bonne femme qui lui a dit qu’elle avait de nouvelles informations concernant Trixie, alors elle est partie immédiatement. »

Pourquoi nous avoir prévenues toutes les deux ? se demanda Agatha en reposant lentement l’appareil. Elle appela aussitôt Bill sur son portable en espérant qu’il répondrait. Mrs Wong n’aimait pas qu’il utilise son mobile chez lui et en général, il l’éteignait en rentrant. Elle fut soulagée lorsqu’il décrocha et elle lui parla rapidement du message.

« Cela ne me plaît pas, conclut-elle. Je me demande si ça n’a pas un rapport avec Zak.

– Dans ce cas, restez tranquille, dit Bill. Je vais prendre des renforts et aller voir là-bas. »

Mais Agatha ne tenait pas en place. Toni était en danger, elle en était sûre. Se précipitant vers sa voiture, elle roula vers Cheltenham à tombeau ouvert.

Elle se gara au bout de la ruelle et fit prudemment le reste du trajet à pied. Quand elle passa devant la maison de Cherry, elle vit de la lumière, mais les rideaux étaient tirés. Au bout de l’impasse, elle trouva une autre allée menant vers l’arrière des maisons. Elle dénombra celles-ci, puis s’engagea dans l’allée et compta soigneusement jusqu’à ce qu’elle fût sûre de se trouver derrière celle de Cherry.

Elle essaya la porte du jardin ; elle n’était pas fermée. Prenant dans son sac une petite torche, elle s’approcha avec précaution de la maison. Si seulement j’avais une arme ! Mais que fait la police ? pensa-t-elle.

Elle tourna la poignée de la porte de la cuisine, qui n’était pas fermée non plus. Elle se glissa à l’intérieur, balayant la pièce de sa petite torche, en quête d’une arme. Le faisceau tomba sur une poubelle emplie à ras bord. Agatha prit une bouteille d’huile sur les étagères et la versa sur le contenu de la poubelle. Puis elle sortit son briquet et alluma le dessus des ordures.

La bouteille d’huile toujours à la main, elle se posta derrière la porte. Les ordures s’enflammèrent avec un ronflement.

« Vite, Bill, vite ! Sinon ça va sentir le roussi pour moi », marmonna-t-elle.

Elle entrebâilla la porte de la cuisine pour que les flammes soient visibles du salon. Elle entendit un juron, et Zak se rua dans la pièce. Il ouvrit la porte et, d’un grand coup de pied, expédia la poubelle dans le jardin. Les mains sur les hanches, il observa un instant la scène et allait se retourner quand Agatha lui abattit de toutes ses forces la bouteille sur la tête. Il tomba à genoux, mais sans perdre connaissance. Terrifiée, elle se mit à lui jeter tout ce qu’elle put trouver sur les étagères. Alors, elle entendit la police faire irruption dans la maison.

« Par ici ! » hurla-t-elle, en bombardant Zak d’un carton de boisson chocolatée suivi d’une demi-douzaine d’œufs.

La police se précipita dans la cuisine, Bill Wong en tête. Zak fut menotté et remis sur pied sans ménagement, dégoulinant d’œufs, de chocolat et autres denrées alimentaires.

« Toni ! » cria Agatha, bousculant tout le monde pour courir dans le salon. Une policière était en train de détacher Toni et Cherry, ligotées à deux chaises et bâillonnées.

Toni se leva, chancelante. Agatha l’étreignait en disant : « Ho là là, j’ai eu si peur de vous perdre !

– Je ne savais pas que je comptais pour vous », répondit Toni avec un sourire tremblant avant de fondre en larmes.

 

La nuit fut longue et Agatha se fit vertement reprocher d’être passée à l’acte. Toni protesta, disant que Zak attendait l’arrivée d’Agatha pour leur briser les jambes à toutes deux, puis filer à l’étranger. Cherry déclara qu’elle avait été, pour sa part, forcée de donner les coups de fil sous la menace d’un couteau et qu’ensuite, elle aussi avait été ligotée.

La presse avait subodoré une histoire à exploiter, et les reporters attendaient devant le commissariat. Bien que Collins ait averti Toni de s’abstenir de tout commentaire, la jeune fille déclara qu’elle devait la vie à la meilleure détective du monde, Agatha Raisin, mais qu’elle ne pouvait en dire plus avant le procès.

Bon, eh bien la boucle est bouclée, pensa Agatha, épuisée, en rentrant chez elle en voiture. La vie continue. Tous les derniers détails sont élucidés, sauf la mort de Sarah Selby. Je ne saurai sans doute jamais le fin mot de cette histoire.

 

Fred et George Selby passaient leur lune de miel dans un hôtel pittoresque perché sur les falaises près du village de Tryvithek en Cornouailles. George était descendu prendre un verre au bar, où Fred devait le rejoindre quand elle serait prête.

Elle prenait son sac quand elle remarqua que George avait oublié son téléphone portable dans la chambre. Piquée par la curiosité, elle voulut voir s’il avait reçu des SMS et cliqua sur l’icône correspondante. Ses yeux s’écarquillèrent d’horreur à la vue du premier. Il était signé Gilda : « Tu vas vraiment avoir l’argent bientôt, mon chéri ? J’ai hâte ! Baisers, Gilda. »

Fred se laissa tomber lentement sur le lit, les genoux flageolants. Elle se rappelait un article concernant Gilda, ainsi que toutes les vilaines rumeurs qui circulaient autour de la mort de la première femme de George. Dire qu’ils venaient de se faire une donation au dernier vivant ! Une rage bouillonnante l’envahit.

« Te voilà, chérie, dit George lorsqu’elle entra dans le bar. Tu es un peu pâle, dis-moi. Ça va ?

– Mais oui. Tu es prêt pour notre promenade ?

– Ne vous approchez pas du bord des falaises ce soir, prévint le barman. Le vent est violent et il n’y a pas d’éclairage là-bas.

– Ne vous inquiétez pas, dit George en saisissant le bras de Fred. Nous allons sans doute descendre au village. »

S’il va vers le village, se dit Fred avec encore un peu d’espoir, je pourrai commencer à me demander si je n’ai pas imaginé ce SMS et qu’il m’aime.

Mais George reprit : « Regarde, il y a une belle lune. Et j’adore marcher en haut des falaises en regardant les vagues géantes s’écraser en bas.

– Lâche-moi, dit Fred. J’aime être libre de mes mouvements quand je marche. Il ne fait pas chaud, rentrons.

– Marchons juste encore un peu », dit George. Il s’approcha du bord de la falaise, et le vent fit voler ses épais cheveux blonds. « Viens voir. Les vagues sont énormes. »

Fred éprouva un chagrin tel qu’il oblitéra toute pensée, toute sensation. Comme une somnambule, elle s’approcha de son mari qui se penchait au-dessus des flots et le poussa de toutes ses forces. La pluie récente avait rendu l’herbe glissante. George dérapa, glissa par-dessus le bord de la falaise et plongea dans le vide. Son cri de désespoir éperdu fut couvert par le grondement des vagues et les hurlements du vent.

Fred s’assit sur l’herbe mouillée derrière un gros affleurement rocheux et ouvrit son sac, où elle prit un paquet de skunk. Elle ouvrit son manteau pour se rouler un joint à l’abri du vent et l’alluma, aspirant profondément la fumée.

Elle fuma jusqu’à ce que toute cette scène lui fasse l’effet d’un mauvais rêve. Pauvre George, quel idiot, pensa-t-elle. Disparu à jamais. Je lui ferai un bel enterrement si l’on retrouve un jour son corps.

Elle regarda par-dessus le rocher et poussa un hurlement. Une tête et des épaules émergeaient au-dessus de la falaise. George était tombé sur une saillie en contrebas. Il était meurtri, tuméfié, hagard et furieux.

Fred se précipita et lui bourra le visage de coups de pied. Il saisit l’une de ses chevilles. De son pied libre, elle piétina férocement son autre main qui lâcha prise, et il plongea en arrière, entraînant Fred avec lui. Se débattant toujours et se maudissant, ils tournoyèrent dans le vide avant de s’abîmer dans la mer écumante.

 

Le surlendemain matin, on sonna de bonne heure chez Agatha, qui découvrit Mrs Bloxby sur le pas de sa porte.

« Vous avez vu les nouvelles ce matin ? demanda celle-ci.

– Non, je viens juste de me lever. Venez, vous allez me raconter.

– C’est au sujet de Mr Selby.

– Ah, le beau George. Quoi de neuf de ce côté-là ?

– Il est mort !

– Comment ça ?

– Un habitant du village où Fred et lui passaient leur lune de miel en Cornouailles a entendu des cris pendant qu’il promenait son chien le long des falaises. Il a allumé sa torche et vu un homme agrippé au rebord de la falaise, et une femme qui lui piétinait les mains. Il a dit que l’homme tenait la femme par une cheville. Le promeneur s’est précipité, mais ils ont tous les deux fait le plongeon. Les gardes-côtes cherchent les corps. Le témoin a dit qu’il avait l’impression que l’homme était tombé une première fois et essayait de remonter. Que pensez-vous de tout cela ? »

Agatha s’assit à la table de sa cuisine et alluma une cigarette.

« On dirait que Fred a finalement vu clair en lui. Maintenant, tout semble indiquer qu’il a poussé cette pauvre Sybilla à tuer sa femme. Peut-être Fred le savait-elle et a-t-elle essayé de le prendre de vitesse. Je n’ai jamais aimé cette fille, mais je suis vraiment désolée pour elle, et j’espère que là-haut, la première Mrs Selby se marre bien.

– C’est une réflexion sacrilège, Mrs Raisin.

– Mais humaine, Mrs Bloxby. »





Épilogue





Agatha Raisin était recroquevillée dans un compartiment de première classe. Le train qui la conduisait de Londres à Mircester avançait dans le brouillard. Pourquoi n’avait-on pas arrêté la circulation des trains ce soir-là ? Je n’ai pas envie d’y aller, pensait-elle.

Après un sérieux relooking à Londres, elle était en route pour les fiançailles de James. Ses extensions retombaient sur ses épaules en vagues souples, son visage avait été soigneusement maquillé par une esthéticienne haut de gamme. Elle avait suivi un régime draconien et la robe en soie bleu nuit qu’elle portait – et qu’elle avait payée une fortune – était extrêmement flatteuse.

Le train, si souvent en retard d’ordinaire, eut la perversité d’arriver dans la splendeur gothique de la gare de Mircester avec deux minutes d’avance.

Agatha n’avait qu’une envie : oublier cette épreuve, rentrer chez elle et aller se coucher avec ses chats. Mais elle ne voulait pas que tout le monde la plaigne. Toni avait annoncé que la nouvelle agence ouvrirait la semaine suivante, avec un cocktail, et Agatha éprouvait la même réticence à l’idée d’y aller.

Elle prit un taxi pour se rendre au George et, pendant le trajet, quitta ses chaussures plates pour enfiler des sandales neuves à talons aiguilles.

« En piste ! marmonna-t-elle. La répétition est finie. Maintenant, on passe aux choses sérieuses. »

Un couple qui sortait du George lui jeta un coup d’œil perplexe.

Elle regarda le panneau d’affichage dans le hall de l’hôtel.

« Fête de fiançailles : Suite Betjeman. »

La suite portait le nom du célèbre poète et défenseur des monuments de l’époque victorienne car il l’aurait adorée. De son plafond faussement médiéval jusqu’à l’énorme cheminée en marbre à l’une de ses extrémités, la pièce n’avait pas changé depuis la construction de l’hôtel en 1875.

Agatha laissa son manteau en cachemire rouge au vestiaire, prit une grande inspiration et fit son entrée. Elle se trouva entourée de visages familiers et d’exclamations du genre : « Agatha, vous êtes magnifique ! »

Ses yeux parcoururent nerveusement la pièce, et Charles vint la rejoindre. « Où est James ? demanda-t-elle.

– Il ne va pas tarder. Ils ont mis plus de temps que prévu à cause du brouillard. Bois un coup. »

Charles attrapa une flûte de champagne sur le plateau d’une serveuse qui passait et le lui tendit.

Agatha jeta un regard sur les invités. Toni portait une petite robe noire courte à minces bretelles. Ses cheveux blonds relevés en chignon haut brillaient à la lumière de l’énorme lustre en cristal au-dessus d’elle. J’ai perdu une excellente enquêtrice, se dit amèrement Agatha. Moi qui me suis toujours targuée d’être une femme d’affaires avisée et de ne pas laisser mes sentiments entrer en jeu ! Qu’est-ce qui a dérapé ? Et elle continua à réfléchir en ce sens, totalement inconsciente que toute sa vie avait été gouvernée par ses émotions.

Des applaudissements et des vivats retentirent et Agatha se tourna lentement. James était dans l’embrasure de la porte, radieux, Felicity Bross-Tilkington à son bras.

Agatha sentit toute l’assurance qui lui restait s’échapper comme si elle suintait par la semelle de ses chaussures. Felicity était ravissante. Des yeux gris écartés dans un visage hâlé. Son épaisse chevelure brune tombait sur ses épaules en un savant enchevêtrement de vagues souples et de boucles. Les cheveux raides, Agatha le savait, étaient désormais ringards. Sa silhouette mince ne semblait pas être le résultat d’un régime sévère. Elle portait une robe de soirée or largement décolletée qui laissait voir la perfection lisse de son bronzage naturel ainsi que son magnifique collier ancien d’or et de rubis.

James avait l’air fier comme Artaban en la contemplant. Jamais il ne m’a regardée ainsi, se dit Agatha, mais pour être honnête, jamais je n’ai été aussi canon. Il conduisit Felicity droit vers Agatha et la présenta.

« Je suis vraiment ravie de vous rencontrer, déclara celle-ci. Vous savez, après tout ce que James m’a raconté sur vous, je m’attendais à voir quelqu’un d’absolument féroce.

– Tiens, prends une autre flûte de champagne », intervint Charles, à côté d’Agatha.

James le présenta à Felicity. « Bavardons un peu, Felicity, dit Charles. Je crois que nous avons des connaissances communes. »

James sourit à Agatha : « Tu es superbe. Les cheveux longs te vont bien. Alors, que penses-tu de Felicity ?

– Elle est assurément très belle. Où vous êtes-vous rencontrés ?

– À Paris, pendant une soirée chez mon ami Sylvan Dubois. Au fait, il est arrivé ? » James balaya la salle du regard. « Il a dû être retardé par le brouillard. Alors, j’ai ta bénédiction ? poursuivit-il en scrutant le visage d’Agatha.

– Oui, James.

– Tu ne trouves pas que je suis trop vieux pour elle ? Elle n’a que trente-deux ans.

– Aucune importance pour un homme. Et elle ? A-t-elle déjà été mariée ?

– Non. »

Bizarre ! se dit Agatha. Comment une fille aussi belle a-t-elle pu arriver à trente-deux ans sans se marier ?

D’autres personnes commencèrent à s’agglutiner autour d’eux et Agatha, avisant Mrs Bloxby, en profita pour aller la rejoindre. « Ça va, Mrs Raisin ? » demanda celle-ci.

Agatha regarda son amie et répondit, quelque peu soulagée : « Ma foi, finalement, tout à fait bien, je vous assure. Maintenant que je suis ici et que je l’ai vue, elle, je trouve la soirée plutôt agréable. James paraît être quelqu’un d’autre à présent. Pour la première fois de ma vie, j’ai fait une croix sur les hommes. »

Bill Wong vint les rejoindre, puis les autres collègues de l’agence arrivèrent aussi.

Mrs Bloxby s’approcha de son mari, qui boudait dans un coin de la pièce.

« On peut partir ? demanda-t-il.

– Tout de même, Alf ! On peut difficilement s’en aller maintenant. La soirée vient juste de commencer. »

Agatha sentit la présence de James à son côté et se tourna vers lui.

« Tu me souhaites sincèrement d’être heureux ?

– Mais oui ! Tu espérais que je serais jalouse ?

– Ma foi, plus ou moins.

– Mais tu es amoureux ?

– Oh oui ! Elle boit mes paroles et s’intéresse à mon travail, surtout à l’histoire militaire. Au lieu d’écrire des guides de voyages, je pourrais suggérer à mon éditeur de faire une série de guides des champs de bataille célèbres.

– Mais je t’ai toujours écouté, moi, se rebella Agatha.

– Je me souviens du jour où je t’ai parlé de la guerre de Crimée : tu avais l’air de sécher d’ennui.

– J’ai écouté tout ce que tu disais !

– Elle a eu lieu à quelle époque ?

– Je ne me souviens pas, les dates, ça n’a jamais été mon fort. C’était la bataille avec les archers ?

– Ça, c’était Azincourt. Tu vois ? Tu es complètement à côté de la plaque. »

Felicity arriva et, glissant son bras sous celui de James, lui souffla : « Mon chéri, tu négliges tes invités.

– Tu as raison. On reprendra cette conversation plus tard, Agatha.

– Attends deux secondes. Quelle est la date du mariage ?

– Il est fixé en avril prochain, dit James. Tu vas venir me voir m’embarquer pour Cythère ?

– Je ne veux pas rater ça. Il se passera où ?

– À Downboys, dans le Sussex. À l’église du village.

– J’y serai. »

Agatha les suivit d’un regard perplexe pendant qu’ils évoluaient dans la salle. Pourquoi James espérait-il que je serais jalouse ? se demanda-t-elle. Si j’étais vraiment amoureuse, cela ne me traverserait même pas l’esprit de rendre James jaloux.

Elle vit Roy Silver faire son entrée en chemise de soie bleu foncé et pantalon de la même couleur.

« On dirait que tu vas te mettre au lit, commenta-t-elle.

– Ça prouve que tu n’y connais rien. C’est très tendance. Tu es devenue provinciale, Agatha. Mais toi, je dois dire que tu es superbe. Ce sont des extensions ?

– Oui.

– J’espère que tu n’as pas mégoté sur le prix. Une de mes amies est allée chez un certain Mr Bert, et elle m’a dit que des mèches se sont décollées presque tout de suite. »

Agatha, qui était justement allée chez ce Mr Bert, préféra changer de sujet.

« Regarde la fiancée là-bas.

– C’est une beauté. La bouche mise à part.

– Qu’est-ce que tu lui trouves, à sa bouche ?

– Elle est mince, et elle a quelque chose de vipérin. Dis-moi, qui est ce nouvel arrivant ? »

Agatha regarda vers la porte. Ce devait être Sylvan. Il ne pouvait être que français, avec un nez en bec d’aigle, une chevelure blonde abondante striée de gris, des paupières tombantes, une bouche mobile et de longs doigts fins. Il était grand et mince, avec des épaules larges et des hanches étroites. En voyant James se précipiter pour l’accueillir Agatha remarqua que les gestes et les mimiques de l’homme étaient aussi très français.

Une petite boule de chaleur commença à irradier son plexus. Une minute avant d’apercevoir Sylvan, elle s’était rendu compte qu’elle commençait à avoir mal aux pieds. Mais maintenant, elle avait oublié cet inconfort. Tous les autres invités devinrent flous. À ses yeux éblouis, Sylvan paraissait illuminé par un projecteur.

James conduisit Sylvan jusqu’à elle et fit les présentations.

« Aha, s’exclama Sylvan, ta première femme. » Il prit la main d’Agatha. « Comment a-t-il pu vous laisser partir ? »

Agatha sourit.

« James va avoir une très jolie femme pour seconde épouse.

– Pfff ! Moi, je trouve la femme mûre infiniment séduisante. »

Ses yeux gris baissés vers elle se firent charmeurs.

« Vous habitez Paris ? demanda-t-elle.

– Oui ?

– Et que faites-vous dans la vie ?

– Pas grand-chose. Mon père avait une usine de fabrication de bouteilles qu’il m’a léguée à sa mort. J’ai un excellent directeur commercial, ce qui me laisse beaucoup de temps à moi. »

Son anglais était excellent, mais il parlait avec un séduisant accent français.

« Et qu’en faites-vous, de ce temps libre ?

– Voyons voir. Je me lève, je prends mon petit-déjeuner et je me prépare, puis je sors retrouver des amis à la brasserie voisine. Nous refaisons le monde. Après quoi, je déjeune tard, je rentre chez moi pour lire et je me change pour aller au théâtre ou au cinéma.

– Et Mrs Dubois ?

– Hélas, il n’y en a pas.

– Il y en a eu une ?

– Oui, il y a longtemps.

– Et que s’est-il passé ? »

Il parut amusé. « En voilà, des questions ! Mais vous êtes détective, c’est vrai, alors je suppose que cela vous vient naturellement. Pour l’instant, j’ai un petit problème. Une mèche de vos cheveux vient d’atterrir dans mon champagne. Dois-je le dire ?

– Vous venez de le faire », répliqua Agatha, devenant cramoisie.

Il repêcha les cheveux avec un long doigt et les laissa tomber par terre. « Vous auriez dû venir à Paris pour vos extensions. Allons, ne faites pas cette tête-là ! L’effet est toujours fabuleux. Croyez-vous que James va vouloir vous épouser à nouveau ? »

Du coup, Agatha cessa de penser à ses cheveux.

« Pourquoi ? demanda-t-elle, stupéfaite.

– Mon ami James est un homme intelligent et la petite Felicity est ennuyeuse comme la pluie. Pour l’instant, il ne voit que sa beauté. Mais c’est une femme comme vous qu’il lui faut. »

Agatha eut envie de répliquer : « Et c’est quelqu’un comme vous qu’il me faut », mais elle se borna à dire : « Vous restez longtemps ici ?

– Je repars ce soir en voiture pour Paris. Je suis venu exprès pour ces fiançailles. »

James et Felicity vinrent les rejoindre.

« Je veux vous présenter à des invités, Sylvan, dit Felicity en prenant le bras de celui-ci et l’emmenant.

– Fais attention, Agatha, chuchota James.

– Pourquoi me dis-tu ça ?

– Sylvan a la réputation d’être un bourreau des cœurs.

– Alors il peut me martyriser tant qu’il veut.

– Ne fais pas l’idiote.

– Ne me traite pas d’idiote. Tu m’as toujours rabaissée.

– C’est faux. Tu adores jouer les victimes, Agatha.

– Je ne suis pas une victime ! » hurla-t-elle.

Il y eut un silence subit dans la salle. Puis tout le monde se remit à bavarder un peu plus fort.

Agatha se dirigea à grandes enjambées furieuses vers son amie Mrs Bloxby et sa présence réconfortante.

« Où est votre mari ? demanda-t-elle.

– Il avait mal à la tête et il est rentré. Qu’est-ce qui a mis James dans un état pareil ?

– Il me mettait en garde contre Sylvan.

– Mais il n’a pas à se tracasser. Vous avez fait une croix sur les hommes, non ? demanda Mrs Bloxby, inquiète.

– Bien sûr. »

Agatha regarda de l’autre côté de la salle et son regard tomba sur Sylvan en train de parler à une Toni resplendissante. Ses yeux se plissèrent. « Excusez-moi », dit-elle.

Mrs Bloxby regarda son amie écarter prestement Toni et accaparer Sylvan en riant, bavardant et secouant ses cheveux sans se rendre compte que de petites mèches se détachaient à chaque hochement de tête. Mrs Bloxby soupira.

« Qu’est-ce qui se passe ? demanda Bill Wong.

– C’est Mrs Raisin. Elle s’est remise en chasse. »

 

Au bout d’une demi-heure, Sylvan annonça qu’il devait partir.

« Je vous verrai au mariage, Agatha, dit-il.

– Peut-être serai-je à Paris avant », dit-elle, lui tendant une perche.

Mais Sylvan se borna à sourire et l’embrassa sur la joue. Dès qu’il fut parti, elle se rendit compte que ses pieds lui faisaient atrocement mal et que sa tête la grattait.

« Tu sais que tu as perdu une bonne partie de tes cheveux ? » lui glissa Roy, surgissant derrière elle.

Elle prit son poudrier et vérifia dans le miroir.

« Je vais porter plainte contre ce salaud ! s’exclama-t-elle, furieuse.

– Comment ça s’est passé, avec ce séduisant Français ?

– Bien », dit-elle.

Mais elle se sentait mortifiée : qu’avait-il dû penser pendant qu’elle le monopolisait en semant ses cheveux à tout-va. Allait-elle devenir une anecdote pour faire rire ses amis ?

« Peux-tu m’héberger cette nuit ? demanda Roy.

– Si tu veux. Je prends un taxi pour rentrer. J’ai garé ma voiture sur la place, mais je préfère ne pas conduire après tout ce champagne. Si on partait maintenant ?

– Je crois que tu devrais circuler un peu. Tu n’as guère parlé à ton équipe de l’agence. »

Agatha se dit qu’en effet, il serait bon qu’elle sacrifie aux convenances. Elle parla à Mrs Freedman, Patrick et Phil puis alla voir Toni et Harry pour leur demander où ils en étaient avec leur agence, mais écouta la réponse d’une oreille distraite. Enfin, décidant qu’elle en avait assez fait, elle alla chercher Roy et dit au revoir à James et à Felicity.

Au vestiaire, elle récupéra son manteau et son sac avec ses chaussures plates, où elle glissa ses pieds avec un soupir de soulagement.

Charles les rejoignit.

« Je rentre avec vous, déclara-t-il.

– Si tu viens dormir chez moi, tu t’installeras sur le canapé », dit-elle.

 

Lorsqu’ils furent arrivés à destination, Agatha déclara qu’elle était trop fatiguée pour discuter de la soirée et monta dans sa chambre.

Pendant qu’elle se démaquillait, elle se demanda si elle n’avait pas ennuyé Sylvan. N’avait-elle pas trop parlé ? Il l’avait interrogée sur son travail, et elle se rappelait s’être longuement épanchée. Mais au moins, elle aurait l’occasion de le revoir. Les tentacules de l’obsession s’enroulaient à nouveau autour du cerveau d’Agatha.

Elle s’éveilla dans la nuit avec un étrange sentiment d’appréhension. Elle pensa à Felicity et à James et fut submergée par une vague de peur. Il y avait quelque chose qui n’allait pas. Quelque chose de grave. Puis elle haussa les épaules et chassa cette idée importune.

Ce devait être la faute du champagne et des canapés aux crevettes, pensa-t-elle avant de se rendormir et de rêver à Sylvan.
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