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1
James Lacey, l’ex-mari d’Agatha Raisin, dont elle était toujours amoureuse, était de retour dans sa vie. Il avait réemménagé dans son ancien cottage, à côté de chez elle.
Malheureusement, même s’il semblait s’intéresser à son travail de détective privée, jamais une lueur d’amour n’éclairait ses yeux bleus. Elle s’habillait avec plus de soin qu’elle ne l’avait fait depuis des lustres et dépensait une fortune chez l’esthéticienne, en pure perte. Tout recommençait comme avant, songeait-elle tristement. Elle avait l’impression qu’une main cruelle l’avait ramenée à la case départ.
Alors qu’elle s’apprêtait à renoncer, James lui rendit visite pour lui annoncer que des amis à lui s’étaient installés à Ancombe et les avaient invités à dîner tous les deux. Leur hôte, un certain Mr David Hewitt, était retraité du ministère de la Défense. Son épouse s’appelait Jill.
Enchantée de cette invitation en couple, voilà donc Agatha au volant de sa voiture, prête à parcourir la courte distance séparant le village de Carsely d’Ancombe, dans les Cotswolds.
Les lilas resplendissaient de toutes leurs fleurs. Glycines et clématites dégringolaient des murs des cottages dorés tandis que l’aubépine, arbre des fées, exhalait un parfum doux et entêtant dans l’air du soir.
En chemin, Agatha éprouva une vague inquiétude. Les quelques visites qu’elle avait rendues à James avaient été brèves. Il était toujours occupé et paraissait soulagé de la voir partir. Elle n’en était pas moins décidée à profiter au maximum de cette sortie à deux. Elle portait pour l’occasion un tailleur beige par-dessus un chemisier jaune citron et des sandales à talons hauts. Ses cheveux châtains brillaient et resplendissaient.
James s’était contenté d’un pantalon de flanelle et d’une veste en tweed décontractée.
« Je suis trop habillée ? » demanda-t-elle.
Un œil bleu pivota vers elle.
« Mais non, tu es très bien. »
Les Hewitt habitaient un pavillon baptisé Merrydown. Lorsqu’ils remontèrent la courte allée gravillonnée, une odeur de cuisson au charbon de bois chatouilla les narines d’Agatha.
« Ce n’est pas un barbecue, au moins ? s’inquiéta-t-elle.
– Je crois que si. Nous y voilà !
– James, si tu m’avais prévenue, je me serais habillée en conséquence.
– Arrête de rouspéter », répondit-il avec douceur en descendant de voiture.
Agatha avait horreur des barbecues. Les barbecues, c’était pour les Américains, les Australiens et les Polynésiens, enfin, pour les peuples jouissant d’un climat agréable ! D’après son expérience, les Anglais se délectaient de viande à moitié crue servie sur des assiettes en carton dans un jardin infesté d’insectes.
James appuya sur la sonnette. La porte fut ouverte par une petite femme aux traits tirés et aux yeux gris clair, vêtue d’une robe en tissu imprimé et chaussée de sandales à talons plats. Ses cheveux gris étaient coiffés en boucles enfantines.
« James, quelle joie ! s’exclama-t-elle en s’étirant de tout son long pour l’enlacer. Et elle, qui c’est ?
– Tu ne te rappelles pas ? On m’a dit de venir avec mon ex-femme. Je te présente Agatha Raisin. Agatha, voici Jill. »
Ladite Jill passa son bras dans celui de James, ignorant sa compagne. « Viens avec moi. Nous sommes tous dans le jardin. »
Agatha les suivit sans enthousiasme. Elle mourait d’envie de rentrer chez elle.
Debout dans le jardin, quelques invités buvaient une sorte de punch dilué. Raison de plus pour ficher le camp, pensa-t-elle, car elle avait surtout besoin d’un gin-tonic bien tassé.
On lui présenta le maître des lieux, occupé à faire cuire des machins morts au barbecue. Il portait un tablier humoristique sur lequel était imprimée une photo de corps de femme en corset et bas résille. Pendant qu’on faisait faire à James le tour des invités pour les présentations, Agatha resta plantée sur la terrasse dallée, en équilibre précaire sur ses talons hauts.
Avec un soupir, elle s’assit dans un fauteuil de jardin, ouvrit son sac à main, sortit ses cigarettes et en alluma une avec son briquet.
« Si ça ne vous dérange pas trop… »
Son hôte se dressait devant elle, brandissant un couteau.
« Quoi ?
– Ici la fumée, on n’en veut pas. »
Elle se pencha de côté et braqua son regard sur le barbecue. Un flot de fumée noire commençait à monter de la grille. « Alors vous feriez mieux d’aller chercher un extincteur, répliqua-t-elle. Votre repas est en train de brûler. »
L’homme retourna précipitamment à ses fourneaux en poussant un cri d’alarme. Agatha cracha un rond de fumée parfait. Sa nervosité se dissipait. Elle se moquait bien de ce que James pourrait penser. Jill était une hôtesse lamentable et, pire encore, elle semblait en pincer pour son ex-mari. Elle resta donc paisiblement assise à fumer et à rêver du moment où la soirée serait finie.
Un petit soulagement s’annonça lorsqu’une table fut transportée dans le jardin et des chaises disposées tout autour. Elle avait redouté d’être obligée de rester debout dans l’herbe sur ses talons hauts, à manger dans une assiette en carton.
Jill avait, à contrecœur, lâché le bras de James pour entrer dans la maison. Elle en ressortit avec deux des invitées, les mains chargées de verres et de bouteilles de vin. « Tout le monde à table ! » cria David.
Agatha écrasa sa cigarette sur les dalles et rangea son mégot dans son sac à main. Quand elle eut enfin réussi à s’extirper de son fauteuil, James était déjà placé entre Jill et une autre femme, et elle n’eut d’autre choix que de s’asseoir à côté d’un homme au teint rubicond, qui la dévisagea avec des yeux ronds avant de se tourner pour bavarder avec son autre voisine de table.
David déposa une assiette de machins calcinés devant elle. Elle se servit un verre de vin. Tout le monde se mit à parler de gens qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam. Au bout d’un moment, enfin, elle saisit au vol le nom d’Andrew Lloyd Webber. « J’aime vraiment bien ses comédies musicales », lança-t-elle, heureuse de pouvoir participer à la conversation. Il y eut un petit silence interloqué, puis Jill répondit avec condescendance : « Mais sa musique manque tellement d’originalité !
– C’est le cas de toutes les musiques, répliqua Agatha.
– Ça alors ! gloussa l’une des invitées. Dites que vous aimez Barry Manilow, tant que vous y êtes !
– Et pourquoi pas ? rétorqua Agatha avec une certaine agressivité. C’est un grand interprète. Et il a aussi quelques bonnes mélodies. »
Ces mots jetèrent un froid, puis tout le monde se remit à parler en même temps.
Je ne comprendrai jamais les classes moyennes du Gloucestershire, pensa Agatha. Enfin, je ferais aussi bien de manger ! Elle trancha dans un morceau de ce qui semblait être du poulet. Du sang suinta sur son assiette.
James riait en écoutant Jill. Il l’avait laissée tomber dès qu’ils étaient entrés et n’avait pas eu un regard pour elle.
Alors elle eut une brusque illumination ; l’évidence lui apparut avec une clarté aveuglante : je ne suis pas obligée de rester. Ces gens sont grossiers et James est au-dessous de tout. Elle se leva, se dirigea vers la maison. « Deuxième porte à gauche », cria Jill, supposant qu’elle voulait aller aux toilettes.
Agatha traversa la maison, ressortit de l’autre côté, monta en voiture et partit. Que James se débrouille pour rentrer chez lui !
Parvenue à son cottage, elle fila droit à la cuisine, où elle enleva ses sandales d’un coup de pied. Ses chats s’enroulèrent autour de ses jambes en signe de bienvenue. « J’ai passé une soirée pourrie, leur confia-t-elle. Cette fois, James a réussi. J’ai enfin grandi. Ça m’est bien égal si je ne le revois plus jamais. »
 
« Quelle femme étrange ! s’exclamait Jill. Partir comme ça, sans un mot.
– Oui, enfin, tu as fait comme si elle n’existait pas, répondit James, embarrassé. C’est vrai, tu l’as laissée toute seule alors qu’elle ne connaissait personne.
– Mais on ne fait plus les présentations, aux soirées !
– Tu m’as bien présenté, moi.
– Oh, James chéri, voyons ! Arrête ! C’est vraiment un comportement très bizarre ! »
Jill avait beau dire, la soirée de James était gâchée. Il voyait à présent tous ses convives à travers les petits yeux d’ourse d’Agatha Raisin.
« Je ferais mieux d’aller voir si elle va bien, finit-il par annoncer en se levant.
– Je vais te conduire, proposa Jill.
– Non, je t’en prie. Ce serait malpoli de quitter tes invités. Je vais appeler un taxi. »
À Carsely, James sonna chez Agatha, mais elle ne lui ouvrit pas. Il téléphona, en vain. Il laissa un message lui demandant de le rappeler, elle n’en fit rien.
Il haussa les épaules. Elle finirait par revenir à lui. Comme toujours.
 
Pourtant, à sa grande stupéfaction, les jours, puis les semaines passèrent, et Agatha continua de lui battre froid. Elle refusa ses invitations à dîner, prétextant qu’elle était « trop occupée ». Or un jour, il rencontra Patrick Mulligan à l’épicerie, et l’employé d’Agatha lui rapporta que l’agence traversait une période calme.
Lorsque sir Charles Fraith vint passer quelques jours chez elle, il commença à s’inquiéter pour de bon. Le baronnet, il le savait, avait eu une liaison avec elle. Il entrait et sortait de sa vie, l’aidait dans certaines enquêtes. Pour la première fois, comprit James, abasourdi, il était jaloux. Au fond de lui, il n’avait jamais douté qu’Agatha serait toujours folle de lui. Il fallait qu’il fasse quelque chose !
 
« Alors, comment va ton ex ? demanda Charles un samedi matin, assis dans le jardin avec Agatha.
– Je te l’ai dit. Je ne sais pas et je m’en contrefiche. Je t’ai parlé de cet horrible barbecue.
– Ils avaient l’air de parfaits trous du cul, c’est vrai, mais on connaît tous des gens bizarres.
– Il m’a abandonnée ! Et quand ils ont tous commencé à ricaner à propos d’Andrew Lloyd Webber, il n’a pas levé le petit doigt pour me défendre !
– Enfin, ça fait plaisir de te voir tirée d’affaire. Si tant est que tu le sois. »
Mais Agatha était accro aux obsessions. Si elle n’avait pas l’esprit obnubilé par quelque chose, elle se retrouvait seule avec elle-même, une situation qui ne lui plaisait pas plus que ça.
« Alors, pas d’assassinats ces temps-ci ? demanda Charles.
– Pas un seul. Rien que des ados disparus et des chats perdus. J’ai des remords. J’ai persuadé le jeune Harry Beam, le neveu de Mrs Freedman, de travailler pour moi une année de plus avant d’aller à l’université. Il s’ennuie beaucoup.
– Tu as toujours tes autres employés ?
– Oui, Mrs Freedman fait toujours le secrétariat. Et puis j’ai Harry, Phil Marshall et Patrick Mulligan comme détectives.
– Pourquoi est-ce que tu ne prends pas un peu de vacances ? Pars ! Va-t’en loin d’ici, au lieu de broyer du noir à cause du fâcheux d’à côté.
– Je ne broie pas du noir à cause du fâcheux d’à côté ! »
Avec ses vêtements parfaitement ajustés et ses cheveux blonds impeccablement coupés, Charles avait l’air si indépendant et soigné qu’Agatha avait parfois envie de le frapper. Rien ne semblait pouvoir rider la surface paisible de son ami. Elle se demandait souvent ce qu’il pensait d’elle, au fond de lui.
Quoi qu’il en soit, elle poursuivit : « Je prends une journée de congé aujourd’hui. Mrs Freedman m’appellera s’il se produit quelque chose de spectaculaire. Et puis d’abord, c’est quoi le problème, avec Andrew Lloyd Webber ?
– Ne me demande pas. Je n’ai jamais pu comprendre les classes moyennes. »
 
Aiguillonné par la jalousie, James ne prit pas le temps de se demander s’il désirait réellement le retour de l’exaspérante Agatha dans sa vie. Il guetta, attendit que Charles s’en aille, puis guetta encore jusqu’à ce qu’il voie son ex-épouse partir de chez elle à pied. Il déboula alors de son propre cottage pour l’intercepter.
« Oh ! bonjour James, fit Agatha, ses petits yeux aussi expressifs que des cailloux. Je vais à l’épicerie.
– Je t’accompagne. J’ai une proposition à te faire.
– C’est si soudain, répliqua-t-elle avec cynisme.
– Ne marche pas si vite. J’ai l’impression que nous sommes partis du mauvais pied, tous les deux. Ce barbecue était vraiment lamentable. Alors, j’ai une suggestion. Si tu n’es pas trop occupée à l’agence, on pourrait partir en vacances ensemble. »
Le cœur d’Agatha se mit à tambouriner dans sa poitrine et elle s’arrêta net à l’ombre d’un lilas.
« J’ai envie de te faire une surprise en t’emmenant dans un endroit qui m’a été très cher autrefois. Je t’ai peut-être dit que j’avais arrêté d’écrire sur l’histoire militaire. Maintenant, j’écris des livres de voyages.
– À quel endroit as-tu pensé ? demanda Agatha, la tête remplie de visions d’îles du Pacifique et de petits villages d’Italie.
– Ah, ce sera une surprise ! »
Elle hésita. Mais elle savait que si elle refusait, elle se le reprocherait toute sa vie.
« D’accord. Qu’est-ce que j’emporte comme vêtements ?
– Ce que tu emportes d’habitude en vacances.
– Et quand est-ce qu’on part ?
– Le plus tôt possible. À la fin de la semaine prochaine, disons ?
– Très bien. Où vas-tu ?
– Chez moi, passer quelques coups de fil. »
 
De retour dans son cottage, Agatha regarda le téléphone, puis décida qu’il fallait absolument communiquer de vive voix cette merveilleuse nouvelle à son amie, Mrs Bloxby, la femme du pasteur. Elle fit sortir ses chats dans le jardin avant de se diriger en vitesse vers le presbytère.
Avec ses cheveux gris et son visage empreint de douceur, Mrs Bloxby agissait toujours comme un baume sur les sentiments tumultueux d’Agatha.
« Entrez donc, Mrs Raisin, dit-elle. Vous êtes toute rouge ! »
Les deux femmes faisaient partie de la Société des dames de Carsely, dont une tradition désuète prescrivait que les membres ne s’appellent que par leur nom de famille.
« Allons nous asseoir dans le jardin, proposa l’épouse du pasteur en montrant le chemin. C’est une journée magnifique. Du café ?
– Non, ne vous dérangez pas. »
Agatha s’assit sur une chaise de jardin, tandis que Mrs Bloxby prenait place en face d’elle. S’il vous plaît, faites que cela n’ait rien à voir avec James, pria silencieusement la femme du pasteur. J’espère vraiment que cette obsession lui a passé !
« C’est James ! » s’exclama Agatha, et le cœur de Mrs Bloxby se serra.
« Je croyais que vous ne vouliez plus rien avoir à faire avec lui.
– Oh ! à cause de cette horrible soirée dont je vous ai parlé. Mais écoutez un peu ça : il va m’emmener en vacances !
– Où ça ?
– Ce sera une surprise.
– Est-ce une si bonne idée ? Ce sera peut-être dans un endroit que vous détesterez.
– James écrit des récits de voyages, maintenant. Les auteurs de livres de voyages ne choisissent pas des endroits sans intérêt comme sujet. Il faut que je perde du poids, si je veux avoir l’air bien, en maillot de bain sur la plage.
– Comment savez-vous que vous irez à la plage ? »
La moutarde monta au nez d’Agatha.
« Écoutez, de toute évidence, il veut que ce soient des vacances romantiques. Et vous, vous jouez les rabat-joie !
– J’espère de tout mon cœur, bien sûr, que vous allez passer un moment merveilleux. Mais…
– Quoi ? la coupa Agatha avec brusquerie.
– Mais James se conduit toujours en célibataire endurci, et il peut se montrer très égocentrique. Ces vacances seront conformes à ses désirs, pas à ce qu’il pourrait penser que vous aimez.
– Bien, ô sage parmi les sages ! rétorqua Agatha en se levant, furibonde. Moi, je m’en vais faire quelques achats !
– Ne soyez pas en colère contre moi, implora l’épouse du pasteur. Ce qui m’importe plus que tout, c’est qu’on ne vous fasse plus souffrir. »
Mais le claquement du portail du jardin fut la seule réponse qu’elle obtint.
 
Agatha se jeta à corps perdu dans une frénésie de shopping : nouveau maillot de bain, nouvelle robe de soirée vaporeuse, tenues et sac de plage. Dans ses fantasmes, elle et James contemplaient le clair de lune sur la Méditerranée, debout sur la terrasse d’un hôtel. Il la prenait dans ses bras et, la voix rauque de désir, lui déclarait : « Je t’ai toujours aimée. »
Patrick Mulligan, Phil Marshall et Harry Beam lui assurèrent qu’ils s’en sortiraient très bien sans elle à l’agence.
Lorsque le jour du départ arriva, elle entendit les coups de klaxon furieux de James tandis qu’elle n’en finissait pas de faire et refaire ses bagages. Enfin, traînant une valise si lourde qu’on aurait cru qu’elle contenait une enclume, elle sortit de son cottage. L’amant de ses fantasmes se volatilisa pour laisser place au très réel et présent James Lacey, qui hissa sa valise dans le coffre en pestant : « J’ai cru que tu allais y passer la journée !
– Eh bien, je suis là », répondit-elle, enjouée.
Comme elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit tant elle était excitée, peu après leur départ, elle sombra dans un profond sommeil. Deux heures plus tard, elle se réveilla en sursaut. La pluie brouillait le pare-brise. Le paysage se composait d’usines.
« On est arrivés à l’aéroport ? s’enquit-elle.
– On ne va pas à l’aéroport. Tais-toi, Agatha. C’est censé être une surprise. »
On va sans doute prendre le ferry, pensa-t-elle. Ah, comme ce serait merveilleux de quitter la grisaille anglaise pour le soleil d’une contrée étrangère ! Les usines, puis quelques pavillons, firent place à une campagne balayée par la pluie, où des moutons imbibés d’eau se blottissaient à l’abri de murets en pierres sèches. Une crécerelle passa au-dessus d’eux, tel un funeste présage.
« Où sommes-nous ? voulut savoir Agatha.
– Dans le Sussex.
– Quel ferry part du Sussex ?
– Agatha, ne gâche pas la surprise avec tes questions. »
Avec une appréhension croissante, elle regarda défiler les kilomètres de campagne détrempée par la pluie. Allaient-ils à Brighton ? Voilà qui manquerait vraiment d’originalité !
James roula sur une corniche et bifurqua. Au bout de trois kilomètres, il se rangea sur le bord de la route, devant un panneau où on lisait : « Snoth-on-Sea ».
« Voilà la surprise ! déclara-t-il sur un ton solennel. L’une des dernières stations balnéaires préservées de Grande-Bretagne. Je venais ici avec mes parents quand j’étais petit. Un endroit magnifique. Tu vas adorer. »
Hébétée, Agatha resta muette, songeant à tous les vêtements légers, les tenues de plage, les flacons de crème solaire, de soins du visage et de maquillage qui pesaient une tonne dans sa valise. Elle s’efforça de chasser de sa tête la voix douce de Mrs Bloxby : « Ces vacances seront conformes à ses désirs, pas à ce qu’il pourrait penser que vous aimez. »
James entra lentement dans la ville, prêt à savourer chaque instant. À la périphérie, il reçut son premier choc : un grand ensemble de logements sociaux avait été construit – une cité crasseuse, déprimante. De plus en plus inquiet, il poursuivit sa route. Il leur avait réservé des chambres au Palace Hotel, qui était dans ses souvenirs un bâtiment édouardien d’une magnificence charmante, face à la mer et à la jetée. Ah, ce merveilleux théâtre, tout au bout de la jetée, où ses parents les emmenaient, lui et sa sœur, voir des spectacles de music-hall !
À mesure qu’il approchait du bord de mer, il voyait que toutes les petites boutiques qui vendaient autrefois des glaces, des cartes postales et autres broutilles avaient été remplacées par des succursales de grands magasins. La grand-rue avait été élargie et grouillait de voitures. Il avait hâte de goûter l’atmosphère de délassement raffiné du Palace. Il se glissa à travers un embouteillage pour atteindre le front de mer, parallèle à la rue principale. La mer noire et grise se soulevait furieusement, envoyant des gerbes d’embruns. La jetée était toujours là, mais la partie où se trouvait jadis le théâtre s’était effondrée.
Il se gara devant le Palace et attendit qu’un employé surgisse pour prendre leurs valises. Personne. Au coin de la rue, une enseigne au néon clignotante annonçait « ar ing » : la rouille avait mangé les deux lettres manquantes. Il entra. Agatha restait silencieuse, ce qui ne présageait rien de bon. Après avoir sorti leurs valises du coffre, il entreprit de les traîner bruyamment jusqu’à l’entrée de l’hôtel. Une bourrasque de pluie les accueillit à la sortie du parking souterrain, faisant voler les cheveux soigneusement coiffés d’Agatha dans sa figure. Le hall de l’hôtel, jadis une oasis de confort avec ses gros fauteuils, son feu de bois et ses palmiers, était désormais parsemé de fauteuils en similicuir, et un radiateur électrique avait remplacé le feu de bois.
James se présenta à la réception. Dans sa jeunesse, le personnel était vêtu d’uniformes élégants. Cette fois, leurs réservations furent vérifiées par une jeune femme blafarde et indolente avec un piercing dans le nez.
Des chambres séparées, pensa Agatha. J’aurais dû m’en douter.
Comme il n’y avait pas de porteur, James dut traîner les bagages jusque dans l’ascenseur. « Tu as la 20, précisa-t-il gaiement. Voilà ta clé. » Pas de cartes magnétiques modernes au Palace. Le seul vestige des jours anciens résidait dans la grosse clé en laiton qu’il lui tendit. Elle la prit sans un mot. Il lui avait ouvert la porte.
« On se retrouve en bas disons dans… une heure ?
– Ouais », fit Agatha, puis elle tira sa valise à roulettes dans sa chambre et lui ferma la porte au nez.
Assise sur le lit, elle regarda autour d’elle. Une armoire massive en acajou dominait la pièce, menaçante. Devant la fenêtre, une table était couverte d’une nappe en dentelle défraîchie. La moquette, autrefois verte avec un motif de roses rouges, avait pris à force d’usure une couleur terne uniforme. Une piètre marine était accrochée au mur. Seule relique de l’âge d’or de l’hôtel, la cheminée en marbre avait été scellée et un petit radiateur électrique halogène placé devant. À côté se trouvait un compteur à pièces. Pas de minibar. Pas de café ni de thé gratuit. La pluie tambourinait sur la vitre, le vent gémissait telle une créature d’outre-tombe. Quant au lit, il était couvert d’une courtepointe rose glissante, ancêtre de la couette, de celles qui s’ingénient à tomber du lit par les nuits froides.
Agatha se demanda que faire. Le bon sens lui conseillait d’appeler la réception pour commander un taxi et ficher le camp de Snoth-on-Sea. Son imagination lui faisait miroiter que la météo allait peut-être changer, que le soleil se mettrait à briller, qu’elle allait se remarier avec James.
L’imagination l’emporta.
Le peu de bon sens qu’il lui restait la poussa cependant à se procurer des habits chauds. Dans la rue principale, elle avait repéré une boutique de vêtements d’extérieur. Bien contente d’avoir emporté un manteau pour le trajet, elle descendit au rez-de-chaussée. Au moins l’hôtel tenait-il des parapluies à disposition des clients, à côté de la porte. Elle se servit, puis lutta contre le vent jusqu’au coin du bâtiment et gagna la rue principale. À la boutique, elle fit l’acquisition d’un pantalon chaud et de chaussettes, ainsi que d’un pull, d’un manteau Barbour vert et d’un chapeau de pluie. Puis, dans un grand magasin à côté, elle acheta plusieurs petites culottes blanches unies pour remplacer les sous-vêtements sexy qu’elle avait apportés, et une paire de chaussures de marche bon marché.
De retour dans sa chambre, elle enfila pull et pantalon, chaussettes chaudes et chaussures de marche, avant de redescendre au bar.
Assis à une table dans un coin de la salle, James contemplait la mer déchaînée, sur fond de musique d’ambiance. « Pour moi, ce sera un gin-tonic bien tassé », dit Agatha en s’asseyant en face de lui.
James fit signe à une serveuse au teint terreux, qui prit la commande avec une mine si offusquée qu’on aurait cru qu’il l’avait insultée. Quand sa boisson arriva – sans glaçon et avec un petit bout de citron fatigué –, Agatha but une gorgée pour se donner des forces et s’apprêta à enguirlander son compagnon.
Mais il la désarma en s’excusant : « J’ai commis une erreur terrible. Je suis désolé. Cet endroit était magique pour moi autrefois. C’était si calme, si paisible. L’hôtel était splendide, un orchestre y jouait le soir. Regarde ce que c’est devenu ! Je suppose que parce que je venais ici quand j’étais enfant, je ne me souvenais que des jours de beau temps. Mais je vais me faire pardonner. Nous ne resterons ici que deux jours, puis nous irons ailleurs. Nous irons à Douvres prendre le ferry pour la France. Par exemple.
« J’ai jeté un œil au menu. Ça a l’air plutôt bon. On va boire un autre verre, ensuite on passera dans la salle de restaurant. J’ai faim. Pas toi ?
– J’aimerais beaucoup manger un morceau », répondit Agatha en lui souriant tendrement.
 
Dans la salle de restaurant gigantesque et froide, les lustres d’autrefois avaient été remplacés par un éclairage cru. Les clients étaient rares. Une famille, du moins à ce que put en juger Agatha, occupait une grande table à la fenêtre. Une fausse blonde bien en chair et à la face bouffie parlait d’une voix dure et grinçante qu’on entendait dans toute la pièce. À côté d’elle, un petit homme en costume, l’air accablé, n’arrêtait pas de tripoter sa cravate, comme s’il mourait d’envie de l’enlever. Une jeune femme habillée de cuir noir jouait avec sa nourriture et s’adressait de temps en temps à un jeune homme au crâne rasé et aux mains tatouées. Un homme plus âgé, enfin, cheveux bien coiffés et petite moustache à la Hitler, souriait à la ronde avec indulgence. Sa compagne, très maigre, avait des cheveux d’un roux flamboyant et les yeux fardés de vert.
En surprenant le regard d’Agatha fixé sur eux, la fausse blonde cria à travers la salle : « Hé, vous là-bas ! Occupez-vous de vos oignons, pauv’ conne ! »
James fit mine de se lever, mais Agatha avait déjà bondi de sa chaise et marché jusqu’à la table familiale, prête à en découdre.
« Fermez votre sale gueule et laissez-moi manger tranquille, siffla-t-elle.
– Fous le camp, vieille guenon !
– Va te faire… ! » assena Agatha, avant de rejoindre James d’un pas furieux.
« Tu te rappelles Wyckhadden ? demanda-t-elle à son compagnon. C’était un endroit charmant, comparé à ça.
– Je préférerais oublier Wyckhadden », répondit-il avec froideur.
Le rouge monta aux joues d’Agatha. Elle avait enquêté sur un meurtre dans cette petite station balnéaire, et elle avait oublié que James l’y avait surprise au lit avec Charles.
La bisque de homard qu’ils avaient commandée se révéla blanchâtre, grumeleuse et insipide.
« J’ai deux mots à vous dire. »
Le jeune au crâne rasé se dressait au-dessus d’eux, menaçant.
« C’est la lune de miel de maman, et vous l’avez insultée.
– C’est elle qui a commencé ! protesta Agatha.
– Allez-vous-en, intervint James.
– Vous vous prenez pour un caïd, ricana Crâne Rasé. Venez dehors.
– Ne soyez pas ridicule.
– Dehors, ou je vous fiche une raclée ici. »
Avec un soupir, James jeta sa serviette sur la table et suivit Crâne Rasé hors de la salle à manger.
« Ouais, bien fait ! railla Face Bouffie.
– Si tu touches à un seul de ses cheveux, espèce de salope, cria Agatha, je te tue ! »
Alerté par le tohu-bohu, le gérant de l’hôtel déboula dans la pièce : « Qu’est-ce que c’est que tout ce bruit ? Qu’est-ce qui se passe ?
– Rien », répondit Face Bouffie.
Agatha se précipita hors de la salle au moment où James rentrait dans le hall.
« La pluie s’est arrêtée, fit-il placidement remarquer.
– Tu es blessé ?
– Pas autant que l’autre type. »
Ils regagnèrent leurs places. Crâne Rasé rentra en boitillant, la main posée sur une lèvre enflée. La famille réunie autour de la table ronde se mit à échanger des murmures pressants tout en jetant à James et Agatha des regards venimeux.
Le plat suivant était du poulet à la provençale*1, autrement dit du poulet caoutchouteux noyé sous des tomates en conserve.
Agatha en rejeta sa fourchette de dégoût.
« J’en ai assez vu, James. Allons chercher un pub ou un fish and chips.
– Attends-moi ici. Je vais d’abord dire un mot au gérant. Je ne suis pas snob, mais cette famille infernale n’aurait jamais dû être admise dans l’hôtel. Elle terrorise les autres clients.
– Avec tout ce ramdam, je n’avais même pas remarqué qu’il y en avait d’autres ! » s’étonna Agatha.
Elle se retourna. Un couple âgé expédiait son repas, impatient de s’enfuir, sans aucun doute. Deux jeunes parents accompagnés d’un enfant en bas âge baissaient la tête si bas qu’on aurait cru qu’ils voulaient disparaître dans leurs assiettes.
« Pas question que je reste ici avec la famille infernale, trancha Agatha. Je t’accompagne. »


1. Les mots en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Le gérant, Mr Beeston, les conduisit dans son bureau et ferma la porte derrière lui. C’était un petit homme rond vêtu d’une veste foncée et d’un pantalon à fines rayures.
« Je suis navré de ce qui arrive, s’excusa-t-il. Ils m’ont écrit pour réserver la suite nuptiale pour Mr et Mrs Jankers, ainsi que des chambres pour son fils à elle, Wayne Weldon, et sa femme Chelsea.
– Et qui est l’autre couple ? demanda James. La rousse et son mari.
– Mr Cyril Hammond et son épouse, Dawn. Des amis de la famille, je crois. Ils me paraissaient tout à fait respectables. Les temps sont durs, alors ces réservations tombaient à pic. Mais hier soir, ils ont commencé à chercher noise aux autres clients et aux habitants de la ville qui viennent au bar. Je leur ai ordonné de partir, ils ont refusé. J’ai appelé la police, on m’a répondu qu’on ne pouvait rien pour moi. Il n’y avait pas eu de violences, vous comprenez.
– Eh bien, il y en a eu maintenant, fit remarquer James. Wayne a voulu me casser la figure.
– Écoutez, ils s’en vont après-demain.
– Je ne suis pas sûr que nous tenions jusque-là. Je venais ici quand j’étais enfant. C’était un petit village de bord de mer, et le Palace était un hôtel somptueux.
– Ça doit faire une éternité.
– La nourriture est atroce, se plaignit Agatha.
– C’est le nouveau cuisinier ! Il avait de bonnes références. J’étais tellement aux abois que je ne les ai pas vérifiées. Tout ça me déprime ! »
L’haleine de Mr Beeston empestait le whisky.
« Voyons, fit James, nous sommes samedi. Nous allons rester jusqu’à lundi. Il faut que j’organise notre voyage. Viens, Agatha, on va trouver quelque chose à manger. »
 
« Il y a un super vieux pub par ici, cria James pour couvrir le bruit du vent. Le Green Man. Mes parents en parlaient toujours avec enthousiasme. »
Il bifurqua dans l’une des ruelles étroites s’éloignant du front de mer. Le Green Man était toujours là. « Viens, Agatha. Tu vas adorer. »
James ouvrit la porte pour la faire entrer. Puis il resta figé derrière elle, atterré. Les trois salles aux ambiances différentes d’autrefois avaient été réunies en une seule, immense. De la musique passait à plein tube. Sur une estrade, tout au bout, une fille dont la tenue se limitait à un string ondulait autour d’une barre verticale sous les acclamations et les regards concupiscents d’une foule de jeunes gens à la mine terreuse.
Ils battirent en retraite sous la pluie.
« Quand je suis allée acheter des vêtements chauds tout à l’heure, j’ai vu un restau indien, suggéra Agatha.
– Ça n’ira pas, répondit tristement James. S’il y a une chose dont raffolent les Anglais quand ils ont un coup dans le nez, c’est manger un curry.
– Il y avait aussi un chinois.
– On n’a qu’à tenter celui-là. »
À leur grand soulagement, le restaurant chinois n’avait pour clients que quelques couples tranquilles. Agatha enleva son manteau, puis s’exclama : « J’ai perdu mon foulard ! J’ai dû le faire tomber dans la salle du restau de l’hôtel.
– On le récupérera tout à l’heure. Allez, on commande. »
Ragaillardis par ce qui se révéla être un excellent repas, ils discutèrent projets de voyage, Agatha finissant par accepter la proposition de James de prendre le ferry pour la France avant de descendre en voiture vers la Méditerranée.
Arrivée devant sa chambre, elle hésita un instant à l’inviter à entrer, mais préféra s’abstenir. Si idylle il devait y avoir, qu’elle attende les rivages ensoleillés de la Méditerranée !
 
Le lendemain, le soleil brillait, mais la ville n’en parut que plus miteuse. Chaque fois que James les traînait dans un lieu dont il avait gardé le souvenir, c’était pour découvrir qu’on avait construit autre chose à la place ou que l’endroit avait périclité. Même la large plage de sable avait été érodée par la progression de la mer et se réduisait maintenant à une étroite bande de galets au pied de la digue. À chaque marée haute, en se fracassant contre le mur, les vagues envoyaient d’immenses gerbes d’écume, tels des bras de fantômes, contre les maisons et l’hôtel. Si on n’érigeait pas une barrière adéquate, pensait James, l’eau ne tarderait pas à engloutir la partie de la ville située sur le front de mer.
« Qu’est-ce qui provoque cette montée ? demanda Agatha. La fonte des calottes glaciaires ? Pourtant il fait si froid pour un mois de juin ! Où est passé le réchauffement climatique ?
– Ne t’en fais pas. Demain, nous serons en route pour le soleil. Tu as retrouvé ton foulard ?
– Non. Le gérant dit que personne ne le lui a rapporté. Peut-être qu’il s’est envolé quand je le portais. »
Agatha avait l’impression qu’ils marchaient et discutaient comme deux célibataires. Elle se remontait le moral en imaginant de douces soirées au bord de la Méditerranée. Le soir venu, ils se rendirent à Brighton et firent un excellent repas.
Le lendemain matin, c’est tout en joie qu’elle fit ses adieux à Snoth-on-Sea. Le jour où je reviendrai dans ce trou perdu, se promit-elle, les poules auront des dents !
Ils approchaient de Douvres lorsque James déclara brusquement : « Il vaut mieux que je me range sur le côté, il y a une voiture de police qui arrive en trombe derrière nous. » Aussitôt dit, aussitôt fait. À leur grande stupéfaction, la voiture s’arrêta juste devant eux, bientôt rejointe par un autre véhicule venu de Douvres.
James baissa sa vitre tandis que deux policiers et un homme en civil avançaient vers lui. Le type en civil montra une plaque et demanda : « Êtes-vous bien Mr James Lacey et Mrs Agatha Raisin ?
– Oui, répondit James. Mais dites-moi…
– Descendez de voiture. Tous les deux. On ne veut pas d’ennuis. »
Abasourdis, ils sortirent dans la lumière du soleil. Les voitures ralentissaient au passage ; des yeux curieux les fixaient à travers les vitres.
« Inspecteur principal Barret, du commissariat de Snoth-on-Sea, expliqua l’homme en civil. Mrs Raisin, venez avec nous, nous allons vous interroger à propos du meurtre de Geraldine Jankers…
– Quoi ! » s’étrangla Agatha.
 
Agatha fut emmenée dans un véhicule de police. James roula derrière au volant de sa propre voiture, accompagné par un agent.
Le commissariat de Snoth-on-Sea était d’architecture victorienne. Au moment où on la faisait entrer, sous les flashes des appareils photo, Agatha cria à James par-dessus son épaule : « Trouve-moi un avocat ! »
À l’intérieur, ça sentait l’urine, le désinfectant et le thé fort. On l’enferma dans une salle d’interrogatoire, où elle s’assit devant une table balafrée. La seule lumière provenait d’une fenêtre à barreaux qui donnait l’impression de n’avoir pas été nettoyée depuis la construction du bâtiment.
Plus tard, Agatha devait regretter de ne pas avoir attendu l’arrivée de l’avocat pour répondre aux questions. Elle était tellement sûre qu’il s’agissait d’une erreur stupide, si énervée qu’on ait interrompu son voyage avec James, qu’elle décida de monter sur ses grands chevaux.
Au bout de dix minutes, la porte s’ouvrit sur les enquêteurs qui l’avaient arrêtée. L’enregistrement fut lancé. L’inspecteur principal Barret et un certain inspecteur Wilkins commencèrent l’interrogatoire. Agatha confirma qu’elle était bien Mrs Agatha Raisin, oui, et ajouta qu’elle dirigeait sa propre agence de détectives.
Barret poussa vers elle un sac en plastique.
« Vous reconnaissez ce foulard ?
– Oui, il est à moi. Je l’ai perdu.
– Quand l’avez-vous perdu, exactement ?
– Je ne sais pas. Avant-hier soir, peut-être. Mais dites-moi ce que je fais ici.
– Je vous l’ai expliqué quand je vous ai emmenée.
– J’étais trop sous le choc et en colère pour écouter. Recommencez.
– Vous êtes interrogée à propos du meurtre de Geraldine Jankers.
– La grosse garce de l’hôtel ?
– On vous a entendue la menacer de la tuer.
– Espèce d’andouille ! rétorqua-t-elle avec mépris. Des tas de gens menacent d’en tuer d’autres quand ils s’énervent. Je ne vois toujours pas ce que je viens faire là-dedans.
– Vous avez reconnu votre foulard. On a retrouvé Mrs Jankers morte sur la plage. Étranglée avec. »
Agatha le regarda, horrifiée. Il la dévisagea avec un air de profonde aversion sur son visage habituellement impassible. C’était un homme trapu, qui aurait bien eu besoin d’un nouveau costume : le gris qu’il portait menaçait de craquer aux coutures. Il avait un visage aux traits épais et aux pores dilatés, des yeux gris surmontés de sourcils broussailleux. Plus jeune, son subordonné avait une figure étroite, un nez pointu et une longue bouche fine. C’est à cet instant qu’Agatha comprit qu’elle aurait mieux fait d’attendre l’arrivée de l’avocat. Elle s’était mis à dos les deux policiers. Dans l’espoir d’arranger les choses, cependant, elle fit remarquer avec un sourire : « N’importe qui aurait pu utiliser mon foulard.
– Mais vous êtes la seule qu’on ait entendue la menacer de la tuer. Bien, décrivez-moi tous vos faits et gestes depuis votre arrivée à Snoth-on-Sea. »
Agatha s’exécuta d’une voix éteinte.
« Vous et Mr Lacey dormez dans des chambres séparées. Quelles sont vos relations ?
– C’est mon ex-mari. Nous allions partir en vacances ensemble.
– À l’étranger ?
– Oui, mais… »
À cet instant, la porte s’ouvrit et une policière annonça : « L’avocat de Mrs Raisin est là. »
Un homme élégant pénétra dans la pièce. « Si ça ne vous dérange pas, messieurs, j’aimerais dire un mot en privé à ma cliente. »
Barret arrêta l’enregistrement puis quitta la pièce en compagnie de Wilkins.
« Je suis Jeremy Posselthwaite, un vieil ami de James Lacey, précisa l’avocat. Il m’a appelé sur mon portable et il se trouve que, par chance, j’étais à Brighton. Qu’est-ce qu’ils ont contre vous ?
– La femme qui est morte m’a insultée dans la salle de restaurant de l’hôtel. J’ai plus ou moins dit que je voulais la tuer. J’ai perdu mon foulard. Apparemment, on l’a retrouvée étranglée avec. Voilà.
– Et avant de venir ici, vous n’aviez jamais rencontré Mrs Jankers ?
– Jamais.
– D’après ce qu’a dit James, j’ai compris que non seulement ils vous ont insultés, vous et les autres clients de l’hôtel, mais que Wayne Weldon, le fils de la morte, a cherché noise à James et qu’il en a pris pour son grade.
– C’est exact.
– La police n’a pas encore déterminé l’heure de la mort. A priori, le meurtre a eu lieu dans la soirée ou la nuit. Où étiez-vous ?
– À Brighton. On voulait manger correctement, alors on est allés dans un restaurant français. Le Village. Dans le quartier des Lanes.
– À quelle heure êtes-vous rentrés à l’hôtel ?
– Vers onze heures. Écoutez, cette Mrs Jankers a été retrouvée morte sur la plage. Elle me détestait autant que je la détestais, même si nous ne nous étions croisées que la veille dans la salle de restaurant. Comment diable aurais-je pu la persuader de venir se promener sur la plage avec moi ?
– Quand avez-vous constaté la perte de votre foulard ?
– Après avoir quitté l’hôtel, le premier soir. Comme nous ne supportions pas la cuisine de l’hôtel, nous sommes allés au restaurant chinois. C’est là que j’ai découvert que je n’avais plus mon foulard. J’ai pensé que je l’avais laissé dans la salle du restaurant de l’hôtel.
– Peut-être que Mrs Jankers l’a pris. Ou son meurtrier. La police ne vous a pas officiellement inculpée de quoi que ce soit, si ?
– Non, tout ce qu’ils font, c’est m’interroger.
– Bon, la priorité, c’est de vous faire sortir d’ici. S’ils ont d’autres questions, ils peuvent vous les poser à l’hôtel. Ils n’ont pas vraiment de raison de vous garder. Je reviens dans une minute. »
 
Une heure plus tard, Agatha et James marchaient sur le front de mer, la mine sombre. On leur avait interdit de quitter la ville.
« Regarde, s’exclama Agatha, même les mouettes sont sales, ici ! À quoi c’est dû, à ton avis ? Le coin n’a pas l’air très industrialisé.
– Je me fous des mouettes, répondit James d’un ton maussade. Qu’est-ce qu’on va faire ?
– Je crois que je vais demander à Patrick et Harry de venir nous aider à résoudre cette affaire.
– Laissons faire la police, pour une fois.
– Non, je veux partir d’ici. Réfléchis un peu. Harry pourrait venir avec son accoutrement gothique ou je ne sais quoi… Tu sais : piercings et cuir noir. Il pourrait faire ami-ami avec la famille Jankers et compagnie. Patrick peut travailler avec nous. Les flics l’ont toujours à la bonne parce qu’il a été l’un des leurs. »
Ils étaient arrivés à un kiosque à musique poussiéreux, sur le bord de la promenade. « Regarde ça, dit James. Autrefois ce kiosque étincelait, avec sa peinture verte et dorée, et l’orchestre y jouait de joyeuses mélodies ! »
Agatha lui lança un regard oblique. Pour la première fois, elle s’apercevait qu’elle ne connaissait pas James et qu’elle ne le comprenait pas davantage. À mesure que se dissipaient les brumes de l’obsession, elle se retrouvait face à un inconnu.
Ils montèrent dans le kiosque. Des détritus volaient à leurs pieds.
Silencieux, James fixait le large. Je n’avais jamais pensé qu’il était peut-être malheureux, songea Agatha. Pourtant, qui d’autre qu’un homme malheureux se lancerait à la recherche de ses doux souvenirs d’enfance ?
« James, je vais appeler l’agence, ensuite on ira manger un morceau, mais pas à l’hôtel », annonça-t-elle en sortant son téléphone.
Comme il ne répondait pas, elle haussa les épaules, appela Mrs Freedman et demanda à parler à Patrick.
« Bonjour, fit-il. J’ai bien peur que ça ne soit toujours très calme ici. D’où est-ce que vous téléphonez ?
– D’un bled lugubre du nom de Snoth-on-Sea. Mais il s’y passe des choses, je vais vous raconter. »
Elle résuma rondement les faits, terminant par leur implication supposée dans le meurtre de Mrs Jankers.
« Je veux qu’Harry et vous veniez m’aider à élucider ce meurtre. Est-ce que Phil s’en sortira, tout seul ?
– Je pense, oui, si on ne part pas trop longtemps.
– Est-ce que vous pouvez vous mettre en route le plus vite possible ? Je vous réserve des chambres à l’hôtel. Non, à la réflexion, dites à Harry de réserver la sienne et de porter sa tenue de skinhead en cuir noir. Je veux qu’il approche la famille de la morte et se mette dans ses petits papiers.
– On devrait être là ce soir. La bouffe est bonne ?
– Dégueulasse.
– O.K., on mangera sur la route. »
Le coup de téléphone avait requinqué Agatha.
« Harry et Patrick seront ici ce soir, dit-elle.
– Si tu penses que ça sert à quelque chose, répondit James, la tête rentrée dans les épaules pour se protéger du vent de plus en plus fort.
– En tout cas, c’est mieux que d’errer en soupirant après ta jeunesse perdue, rétorqua-t-elle.
– Tu es vraiment une garce.
– Je sais. Allez, on va manger. »
 
Après un – relativement – bon déjeuner dans un pub, ils regagnèrent l’hôtel. Le gérant les accueillit en leur annonçant que Mr Cyril Hammond, l’ami de la famille Jankers, les attendait dans le bar pour s’entretenir avec eux.
Dans le souvenir de James, le bar était un lieu élégant où les serveurs en gilet blanc allaient et venaient parmi les palmiers. C’était avant le remplacement du long comptoir en acajou par un truc en plastique imitation bois. Avant la disparition des magnifiques miroirs victoriens. Les bonnes vieilles tables robustes d’autrefois avaient aussi cédé la place à des tables basses. « Ils ont sans doute tout vendu à un antiquaire, supposa James. Ah ! voilà Hammond, à côté de la fenêtre. »
Cyril Hammond se leva pour les accueillir, vêtu d’un blazer bleu marine et d’un pantalon blanc aux plis bien marqués.
« Vous prenez quelque chose ? » demanda-t-il.
Il fit signe à la seule et unique serveuse du bar. Elle vint d’un pas lourd prendre leur commande, avec force soupirs, comme si elle était surmenée, alors qu’ils étaient les seuls clients.
« Je suis désolé pour cet incident, commença Cyril.
– Incident, le mot est faible pour désigner un meurtre, fit remarquer Agatha.
– Ah, ça ! Non, je voulais parler de la bagarre déclenchée par Wayne.
– Pourquoi est-ce que vous vouliez nous voir ? » demanda James.
Il but une gorgée de bière trouble, fit la grimace et reposa son demi sur la table.
« Eh bien voilà : cet inspecteur, là, Barret, m’a dit que vous, Mrs Raisin, étiez détective privée. »
Il n’ajouta pas que Barret s’était ensuite plaint amèrement que, de nos jours, n’importe quel cinglé pouvait se prétendre détective privé.
« J’ai de très bons résultats, précisa Agatha.
– Je suis inquiet pour la famille. Je veux que cette histoire soit tirée au clair. Aucun d’entre nous n’aurait fait de mal à Geraldine.
– Et son mari ? C’était leur lune miel, non ?
– Fred ? Oh, je ne l’imagine pas étrangler qui que ce soit, ni avoir la force de le faire. Le coupable est certainement un inconnu.
– La police ne connaît pas l’heure exacte de sa mort. Est-ce qu’on sait pourquoi elle est sortie se promener sur la plage ? C’est plutôt incongru. Après tout, il n’y a plus vraiment de plage. »
Comme pour illustrer le propos d’Agatha, une gerbe d’embruns se fracassa sur la vitre.
« C’est la marée haute, commenta Cyril. Nous ne savons pas pourquoi Geraldine est sortie. Son mari dit qu’il dormait profondément et ne l’a pas entendue quitter la chambre.
– Il y a des maisons de part et d’autre de l’hôtel, intervint James. La police a forcément interrogé les habitants.
– À ce que je comprends, personne n’a rien vu. Juste en face de l’hôtel, un escalier mène à la plage. Une fois descendue, on ne pouvait certainement plus voir Geraldine, à cause de la digue protégeant la promenade.
– Est-ce que vous voulez que nous essayions de découvrir le coupable ? demanda Agatha.
– J’aimerais bien. Je n’ai pas beaucoup d’argent…
– Ce n’est rien, assura Agatha, princière. Je travaillerai pour mon compte. Je veux partir d’ici le plus vite possible.
– Est-ce que Mrs Jankers avait déjà été mariée ? s’enquit James.
– Oui, trois fois. »
Agatha en resta bouche bée. Décidément, elle ne comprendrait jamais les hommes ! Elle avait connu des femmes séduisantes qui n’avaient jamais réussi à convoler une seule fois.
« Comment se sont terminés ces mariages ? poursuivit James.
– Le premier mari, ce devait être Jimmy Weldon. Il est mort d’une crise cardiaque. Le deuxième, Charlie Black, est en cabane pour vol à main armée. Elle a divorcé quand il était déjà en prison. Juste avant Fred, il y a eu Archie Swale. Elle a divorcé après avoir rencontré Fred à des cours de danses de salon.
– Il n’est pas impossible que cet Archie Swale ait mal digéré le divorce. Est-ce que vous savez où il habite ?
– Brighton, aux dernières nouvelles.
– Vous ne connaîtriez pas son adresse, par hasard ?
– Si je me souviens bien, c’est une maison sur Medlow Square. J’ai oublié le numéro. »
Agatha nota l’information.
« Depuis combien de temps connaissiez-vous Mrs Jankers ?
– Longtemps. Nous avons grandi ensemble à Londres, dans l’East End. Nous avons tant bien que mal réussi à rester en contact au fil des ans. On s’amusait bien avec Geraldine.
– Alors pourquoi, demanda Agatha, m’a-t-elle très nettement fait l’effet d’une pouffiasse forte en gueule ?
– La pauvre Geraldine vivait mal la ménopause. Elle n’avait jamais été comme ça avant.
– Mr Hammond…
– Appelez-moi Cyril.
– Très bien, va pour Cyril. Est-ce que vous pensez que vous pourriez persuader Wayne de nous parler ?
– Ça sera peut-être difficile, il est anéanti par la mort de sa mère. Mais j’essaierai. »
 
Une demi-heure plus tard, jugeant qu’ils avaient tiré de Cyril le maximum d’informations, Agatha et James se mirent en route pour Brighton dans l’espoir d’interroger Archie Swale, l’ex-mari.
Ils avaient acheté un plan de la ville. Agatha ne s’attendait pas à ce que Medlow Square soit une petite place bordée de coquettes maisons georgiennes. Comment Geraldine avait-elle réussi à prendre dans ses filets un homme vivant dans un quartier aussi chic ?
Après avoir toqué à plusieurs portes, ils apprirent qu’Archie habitait au numéro 10.
« Espérons qu’il est chez lui », dit James en appuyant sur la sonnette.
La porte fut ouverte par un vieil homme aux cheveux gris. Ses yeux, d’un bleu délavé, étaient surmontés d’épais sourcils gris, et sa figure, striée de couperose.
« Nous cherchons Mr Archie Swale, annonça Agatha.
– C’est moi. Qu’est-ce que vous voulez ?
– Je suis détective privée et j’enquête sur la mort de Geraldine Jankers », expliqua-elle, tout en se demandant frénétiquement quel pouvait bien être l’âge d’Archie.
Geraldine avait la cinquantaine. Lui semblait avoir dépassé la barre des quatre-vingts.
« Je n’ai rien à voir avec cette vieille salope, rétorqua-t-il en commençant à refermer la porte.
– Nous savons que vous n’y êtes pour rien, se hâta de contrer James, mais nous aimerions savoir quelle sorte de femme était Geraldine. Cela pourrait nous mettre sur la piste de son assassin. »
Archie les observa quelques instants, puis haussa les épaules. « Entrez, alors. »
Il referma la porte derrière eux, avant de les mener dans un séjour au rez-de-chaussée. Les meubles étaient peu nombreux, mais de qualité. Des tapis persans couvraient le sol. Une très bonne marine était accrochée au-dessus de la cheminée.
Agatha essaya de se représenter la débraillée Geraldine dans ce cadre. Impossible.
Elle et James s’assirent sur un canapé couvert de coussins en soie défraîchis, tandis que leur hôte prenait place dans un fauteuil près de la cheminée.
« Combien de temps avez-vous été mariés ? commença Agatha.
– Environ un an.
– Où l’avez-vous rencontrée ?
– Dans un pub, ici. Elle était descendue de Londres pour la journée.
– Et qu’est-ce qui vous a attiré, chez elle ?
– Je me sentais pas mal seul. Ma femme est morte il y a quinze ans. Geraldine est venue à ma table et m’a demandé si elle pouvait se joindre à moi, vu que toutes les autres tables étaient prises. Elle avait l’air gentille et pas compliquée.
– Est-ce que vous avez des photos d’elle datant de cette époque ? »
Archie se leva avec raideur, marcha jusqu’au bureau près de la fenêtre et sortit une photo d’un tiroir. Il la tendit à Agatha. « C’est nous, le jour de nos noces. À la salle des mariages de Brighton. »
Agatha fixa la photo avec étonnement : Geraldine y apparaissait plus mince et châtain.
« Elle était blonde quand je l’ai vue, dit-elle. Et plus grosse.
– C’est ça, le problème. Dès qu’on a été mariés, elle a commencé à changer. Je n’avais jamais rencontré son fils avant, et il est venu s’installer ici avec sa femme. De la racaille, que c’était. Wayne a volé un étui à cigarettes en or qui avait appartenu à mon père. Je sais que c’est lui, mais Geraldine m’a hurlé dessus parce que j’insultais son fils chéri. Après ça, tout est allé de mal en pis. Avant le mariage, c’était une femme gentille et calme. Elle aimait picoler, mais bon, moi aussi. Elle s’est fait teindre en blond, elle s’est mise à rentrer tard le soir, et elle ne voulait jamais me dire où elle était allée. Bref, je croyais que j’étais coincé avec elle pour la vie. Et voilà qu’elle me demande le divorce ! J’ai eu peur qu’elle m’arrache jusqu’au dernier kopeck qu’il me restait, mais elle a accepté de faire ça à l’amiable. Je m’en suis tiré à bon compte.
« J’ai appris qu’elle s’était remariée. Ils l’ont dit à la radio quand ils ont annoncé le meurtre. Qu’est-ce que je pourrais ajouter ? Je pense qu’elle jouait pas mal la comédie. C’est vrai : vous auriez vu la différence, entre avant et après notre mariage, c’était époustouflant ! Cette maison, je l’ai héritée d’une tante. Aujourd’hui, je vis de ma retraite. Je crois que ça l’a contrariée, que je ne sois pas riche. Elle était rosse. Je m’étais mis à en avoir peur.
– Est-ce que vous saviez qu’elle avait déjà été mariée deux fois ? demanda James.
– Oui, elle a dit que ses deux ex-maris étaient morts.
– Le premier, oui. L’autre est en cabane pour vol à main armée. »
Agatha et James questionnèrent Archie encore un quart d’heure, puis, comme il n’avait plus grand-chose à leur apprendre, ils partirent.
« Rentrons à l’hôtel briefer Patrick et essayer de voir discrètement Harry, décida Agatha. Je me demande si cet ex-mari braqueur est toujours en prison. »
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Ils trouvèrent Patrick assis dans le bar de l’hôtel. Agatha regrettait souvent qu’il ne s’habille pas plus décontracté : tout chez lui sentait le flic à plein nez, de ses cheveux gris soigneusement peignés à sa mine lugubre, en passant par son costume-cravate et ses chaussures noires bien astiquées.
Agatha et James s’assirent à leur tour, commandèrent à boire, puis entreprirent de lui raconter par le menu tout ce qu’ils avaient découvert jusqu’ici.
« Ce que nous attendons de vous, pour commencer, conclut Agatha, c’est que vous utilisiez vos contacts dans la police pour savoir si le deuxième mari de Geraldine, Charlie Black, est toujours en prison.
– Je vais essayer.
– Où est Harry ?
– Sorti faire un tour en ville, pour voir.
– Il est crédible ?
– Ah, ça, oui ! Il m’a même suivi à moto. Cuir noir, crâne rasé, tatouages, piercings, la totale.
– Vous savez dans quelle chambre il est ?
– La 257.
– On passera le voir quand la voie sera libre.
– Excusez-moi », fit une voix à côté d’eux.
Cyril Hammond les avait rejoints.
« Je n’arrive pas à persuader Wayne de vous parler, mais Fred Jankers voudrait discuter avec vous. Dans sa chambre.
– Maintenant ? demanda James.
– Si ça ne vous dérange pas. »
Patrick annonça qu’il allait au commissariat pour se lier avec les policiers du coin, tandis qu’Agatha et James suivaient Cyril, qui avait ajouté une casquette de marin à sa panoplie.
« Serait-il possible, demanda Agatha en s’adressant à son dos, de parler à votre femme ? »
Le dos se raidit très nettement. Cyril se retourna.
« Je ne sais pas si elle pourra vous en dire plus que moi. »
Comme Agatha se contentait de le fixer sans un mot, il ajouta de mauvaise grâce : « Bon, très bien. Quand vous aurez terminé avec Fred, j’amènerai Dawn au bar.
– Nous aimerions vraiment la voir seule, précisa James.
– Pourquoi ?
– Les femmes sont souvent intimidées par la présence de leur mari. »
Comme si tu connaissais quoi que ce soit au mariage ! songea Agatha avec amertume.
« C’est bon », céda l’autre avec une réticence manifeste.
Il précéda Agatha et James dans l’un des longs couloirs de l’hôtel, puis, arrivé devant une porte, cria : « C’est moi, Cyril ! »
Une voix faible lui répondit. Il ouvrit la porte afin de les laisser entrer.
Fred Jankers était assis sur un fauteuil près de la fenêtre. C’était un homme petit, au petit visage et aux petits yeux noirs. Ses cheveux noirs, qu’on aurait dits teints, étaient peignés en travers de son crâne en fines mèches clairsemées. Il portait un costume gris anthracite qui pendait de sa modeste charpente en faisant des plis, une chemise à rayures et une cravate de soie noire.
« Asseyez-vous », dit-il.
Sa chambre donnait sur la mer. On entendait les vagues battre contre la digue.
Agatha et James s’assirent sur des chaises.
« Je veux que vous trouviez qui a tué ma Geraldine, reprit Fred, d’une petite voix aiguë.
– Nous ferons de notre mieux », lui assura James, s’attirant un regard irrité d’Agatha – après tout, c’était elle, la détective !
« Nous aimerions que vous nous en disiez le plus possible sur feu votre femme, enchaîna-t-elle. Où l’avez-vous rencontrée ?
– À un cours de danses de salon. J’étais un peu timide, mais elle s’est tout de suite entichée de moi et ne m’a plus quitté.
– Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?
– Je possède une chaîne de petites boutiques de vêtements. Je pense que c’est ce qui a attiré Geraldine chez moi. Elle suivait beaucoup la mode. »
Tu parles ! pensa Agatha en revoyant l’allure de la défunte : c’est après ton argent qu’elle en avait.
« Est-ce que vous héritez de votre femme ? demanda-t-elle.
– Non, elle a tout laissé à son fils, Wayne. Je l’ai appris seulement ce matin, en téléphonant au notaire.
– Je suppose qu’elle n’avait pas eu le temps de modifier son testament, glissa James.
– Ça doit être ça. Geraldine m’était dévouée.
– La nuit du meurtre, donc, reprit Agatha, vous vous êtes couchés comme d’habitude. Quelle heure était-il ?
– Onze heures environ. Elle faisait les cent pas dans la chambre. Je lui ai dit : “Viens au lit. Comme lune de miel, on fait mieux.” Elle m’a répondu : “Dors. Il faut que je réfléchisse.” J’ai dormi jusqu’au matin. À mon réveil, j’ai vu que son lit n’avait pas été défait, puis la police est arrivée.
– Ils ont trouvé mon foulard autour de son cou. Je l’avais perdu. Est-ce que c’est elle qui l’a ramassé ?
– Euh…, bredouilla Fred, l’air gêné. Il était par terre dans la salle de restaurant. Oui, elle a dit quelque chose comme : “Qui le trouve le garde.”
– Est-ce que vous en avez parlé à la police ?
– L’idée ne me plaisait pas. Je voulais protéger sa mémoire. Je ne voulais pas que la police la prenne pour une voleuse.
– Vous feriez mieux de l’en informer maintenant. Vous auriez pu m’épargner des heures d’interrogatoire. Est-ce qu’elle a reçu un coup de téléphone le jour de sa mort ?
– Pas que je sache.
– Est-ce que vous avez une photo de mariage ? intervint James.
– Oui, j’en ai une sur moi. »
Fred sortit une photo carrée de son portefeuille pour la donner à James. On y voyait Geraldine, plus mince, l’air bien sage dans un tailleur ajusté de soie bleue et un petit chapeau à voilette assorti.
« Tout de suite après le mariage, est-ce qu’elle a changé ? poursuivit James en rendant la photo. Quand vous êtes-vous mariés ?
– Il y a quatre semaines. On avait décidé de remettre notre lune de miel à plus tard parce que j’avais beaucoup d’affaires à régler. Est-ce qu’elle a changé ? Elle s’est mise à manger comme quatre et elle a pris du poids. À part ça, elle est restée pareille.
– Pourquoi être venus à Snoth-on-Sea ? demanda Agatha.
– Geraldine venait ici quand elle était gamine. Elle disait qu’avec ses parents, elle logeait dans une pension. Que le Palace Hotel était super chic et qu’elle avait toujours rêvé d’y descendre.
– Est-ce que vous saviez que son deuxième mari faisait de la prison pour vol à main armée ?
– Non ! s’exclama-t-il, stupéfait. Entre nous, ça a été le coup de foudre. Elle m’a fait perdre les pédales, ajouta-t-il avec un sourire nostalgique. Nous nous sommes mariés quelques semaines après notre rencontre. Je n’ai pas vraiment eu le temps de découvrir son entourage. Je n’ai appris l’existence de son fils et de sa belle-fille que lorsqu’elle m’a annoncé qu’ils nous accompagneraient en lune de miel, avec son ami Cyril et sa femme.
– Vous n’avez pas protesté ?
– Un peu, c’est vrai, reconnut Fred en remuant nerveusement dans son fauteuil, mais elle a répondu qu’on allait passer le reste de notre vie tous les deux. Puis, quand je me suis aperçu que c’était moi qui allais devoir payer pour tout le monde, je n’étais pas trop content. Mais elle m’a serré dans ses bras et elle a fait : “Tu as les moyens, mon chéri, et ça me rendrait tellement heureuse !” »
Agatha se demanda quelles paroles avait réellement prononcées Geraldine. Cette mal embouchée avait certainement fait céder son agneau de mari à force d’intimidations.
« Vous ne voyez donc pas qui aurait pu vouloir la tuer ?
– Pourquoi aurait-on voulu la tuer ? Dieu m’en est témoin, jura Fred en levant les yeux au plafond, elle n’avait pas un seul ennemi. »
Elle a pourtant réussi à s’en faire une de moi en deux secondes chrono, pensa Agatha.
Comme ni elle ni James ne trouvaient d’autres questions à lui poser, Fred les remercia, puis répéta qu’il espérait qu’ils découvriraient le meurtrier de sa femme.
« Voilà qui est bizarre, commenta James dans l’escalier. Il n’a pas l’air franchement anéanti, si ?
– Le chagrin se manifeste parfois de façon étrange, répondit Agatha. Mais tu as raison, il réagit à cette histoire avec un sang-froid anormal. Et il a appelé le notaire. Je me demande à combien se monte l’héritage de Geraldine. »
Cyril Hammond et sa femme, Dawn, les attendaient au bar de l’hôtel.
« Pauvre Fred ! commenta Cyril. Comment est-ce qu’il prend la chose ?
– Pas mal du tout, apparemment, répondit Agatha. Bien, pourrions-nous parler seuls à seule avec votre femme, Mr Hammond ? »
L’ami des Jankers allait protester, mais il se ravisa : « D’accord. Je monte dans ma chambre. »
Agatha et James s’assirent avec Dawn. Ses cheveux étaient d’un roux encore plus agressif que la première fois qu’Agatha l’avait vue, et elle était anormalement maigre, avec des bras fins comme des allumettes et de grands cernes sous les yeux.
« On prend un verre ? suggéra-t-elle d’une voix rauque.
– Qu’est-ce vous voulez ? demanda James en faisant signe à la serveuse.
– Un vodka-Red Bull. »
James passa commande, ajoutant un gin-tonic pour Agatha et une bière en bouteille pour lui.
« Nous essayons de dresser le portrait de Mrs Jankers, expliqua Agatha.
– Pourquoi ? Vous l’avez vue.
– Je veux parler de sa personnalité, de ses amis, des gens dont elle aurait pu avoir peur. »
Les boissons arrivèrent. Dawn but une grande lampée de la sienne avant de répondre : « C’étaient les gens qui avaient peur de Geraldine, pas l’inverse. Moi, je voulais pas venir à cette foutue lune de miel, mais Cyril, il a dit que Geraldine l’avait supplié. Enfin, croyez-moi, cette chère Geraldine n’a jamais supplié personne. Mais Cyril a toujours eu un faible pour elle. Vous voulez savoir comment elle était ? Une grosse araignée bien grasse, voilà ce que c’était. Toujours à l’affût d’un mec plein aux as. Avant d’épouser Fred, elle était douce comme tout. Après ça, elle est redevenue la salope qu’elle a toujours été. J’ai dit à Cyril que cette lune de miel, y avait pas plus malsain comme idée.
– Est-ce que vous saviez que son deuxième mari faisait de la prison pour vol à main armée ?
– Charlie ? Oh, oui ! Je le connaissais. La seule chose que j’aimais chez ce bandit, c’était qu’il savait comment lui clouer le bec, à Geraldine. Il l’a frappée en plein sur la bouche une fois.
– Qui est-ce qu’il a braqué ?
– Un bijoutier de Lewisham. Il s’est fait pincer, mais on n’a jamais remis la main sur les bijoux.
– Est-ce qu’il est toujours en prison ?
– À ce que je sais, oui.
– Qui aurait bien pu vouloir tuer Geraldine ?
– À peu près toutes les personnes qui me viennent à l’esprit.
– Son mari ?
– Fred ? Nan. Ce pauvre couillon, elle l’écrabouillait complètement. Je ne dirais pas qu’il pleure sa mort, mais il ne ferait pas de mal à une mouche.
– Et son fils ?
– Wayne ? Son propre fils ? Mais pourquoi ?
– Il hérite.
– Je ne crois pas qu’elle laisse assez d’argent pour pousser son fils à la tuer.
– Est-ce que vous saviez que Geraldine avait volé mon foulard, celui avec lequel elle a été étranglée ?
– Qui vous a dit ça ?
– Mr Jankers. D’après lui, elle l’a trouvé par terre dans la salle de restaurant après notre départ.
– Alors ça ! Il nous a laissés croire que c’était sûrement vous, la coupable.
– À ce propos, Agatha, interrompit James, je pense vraiment qu’il faut aller le dire à la police. Une fois blanchis, on pourra ficher le camp d’ici. »
 
Mais après avoir pris congé de Dawn, sur le chemin du commissariat, Agatha commença à se faire de la bile. Il n’y avait pas si longtemps, elle mourait d’envie de quitter cet horrible trou et de filer vers le sud et la Méditerranée avec James. Elle essaya de se représenter dans les bras de son ex-mari, au balcon d’une chambre d’hôtel donnant sur la mer baignée de clair de lune, mais échoua à faire apparaître cette vision de rêve. Ils dormiraient certainement dans des chambres séparées, songea-t-elle avec lassitude. James tomberait sans aucun doute sur de vieux amis à lui et elle se retrouverait isolée dans une soirée où tout le monde discuterait de gens qu’elle ne connaissait pas.
Arrivés au commissariat, ils demandèrent à voir l’inspecteur principal Barret. On leur dit d’attendre. Agatha s’assit sur un banc et regretta tout à coup de ne pas pouvoir allumer une cigarette. Elle essayait de réduire sa consommation de tabac, mais tous les avertissements atroces sur la santé des fumeurs ne faisaient qu’accroître son envie de fumer.
« Courage, Agatha ! fit James. Nous serons bientôt en route vers le sud.
– Je ne… », commença-t-elle.
Mais à cet instant, on leur annonça que Barret allait les recevoir et on les conduisit dans une salle d’interrogatoire.
James lui lança un regard perplexe. « Tu allais dire quelque chose… »
Avant qu’elle ait pu répondre, Barret entra dans la pièce.
Il l’écouta en silence lui rapporter l’aveu de Mr Jankers comme quoi c’était sa femme qui avait trouvé le foulard d’Agatha à l’endroit où elle l’avait perdu, dans la salle de restaurant.
« Il va falloir qu’on reprenne sa déposition, conclut le policier. Pourquoi est-ce qu’il ne nous en a pas informés tout de suite ?
– Il ne voulait pas salir la réputation de sa femme.
– Je vais lui dire ma façon de penser, moi ! Faire perdre son temps à la police comme ça ! Nous envoyer cavaler après vous !
– Quand vous aurez eu sa déposition, intervint James, serons-nous libres de partir ?
– Oui, je ne vois aucune raison de vous retenir. »
 
Agatha resta anormalement silencieuse lorsqu’ils quittèrent le commissariat.
« Voilà, c’est terminé ! finit par lâcher James. On peut faire nos valises.
– Tu ne veux pas découvrir qui a tué Geraldine ?
– Je me contrefiche de le savoir.
– Mais j’ai fait venir Harry et Patrick. Réfléchis à la dépense que ça représente !
– C’est de ta faute. Tu n’as rien voulu faire payer à personne.
– Mais pense à la publicité que ça me fera, si je résous cette affaire ! En plus, j’ai été prise en photo au moment où j’entrais au commissariat, les journaux ont publié des photos avec mon nom en légende et ils ont écrit que je répondais aux questions de la police, ce qui me fait apparaître comme coupable. »
James s’arrêta net.
« Agatha, il n’est pas question que je reste dans cette ville une minute de plus que je n’y suis obligé. Si tu ne veux pas venir avec moi… Eh bien, je partirai seul. J’ai bien besoin de vacances dignes de ce nom après cette histoire. »
Agatha le fixa en plissant ses petits yeux d’ourse. Le vent de la mer faisait voler sa veste autour de sa silhouette trapue.
« Je ne peux pas laisser tomber, c’est tout », lâcha-t-elle d’un air buté.
James la regarda à son tour avec une sorte de lueur de stupéfaction dans ses yeux bleus. Où donc était passée l’Agatha qui aurait fait n’importe quoi pour être auprès de lui ?
« Tu agis de manière stupide et égoïste, déclara-t-il, impassible.
– Non, c’est toi qui agis avec égoïsme. C’était on ne peut plus égoïste de choisir cette destination de vacances, pour la seule raison que tu voulais, toi, te replonger dans tes souvenirs !
– Je n’ai plus rien à te dire », rétorqua James avec arrogance, puis il s’éloigna d’un air indigné.
Alors qu’il approchait de l’hôtel, une grosse vague s’abattit par-dessus la digue et le trempa de la tête aux pieds.
« Dieu existe ! » dit Agatha Raisin.
 
En arrivant à l’hôtel, elle se rendit compte qu’elle était affamée. Au fond d’elle-même, le comportement de James lui causait une douleur sourde. Elle monta à la chambre d’Harry et toqua à la porte.
Lorsqu’il lui ouvrit, une odeur de fish and chips s’échappa de la pièce.
« Il vous reste du poisson, par hasard ? demanda-t-elle.
– J’allais juste commencer. Entrez, on peut partager.
– Est-ce que vous avez fait connaissance avec l’horrible Wayne Weldon et sa tout aussi horrible femme ?
– Pas encore. J’ai juste fait une petite reconnaissance en ville. Quel bled pourri ! Demain, je descendrai pour le petit déj et je lierai conversation. Allez-y, Agatha ! Y a des tonnes de frites et de poisson.
– Pas de couverts ?
– Bien sûr que non.
– Et à boire ?
– J’ai une bouteille de vin. Je vais chercher un autre verre à la salle de bains. »
Ils mangèrent et burent en silence. Puis Agatha raconta à Harry tout ce qu’elle savait de l’affaire Jankers.
« Comme seconde lune de miel, vous pouviez espérer mieux, hein ? commenta-t-il.
– Ce n’était pas une seconde lune de miel ! répliqua-t-elle d’un air de défi. James part demain en vacances, seul. »
Sur ce, à sa grande horreur, elle poussa un gros sanglot et fondit en larmes.
« Allons, allons, fit Harry, en approchant sa chaise et en la serrant dans ses bras. Ce type est un salaud. Vous êtes bien mieux sans lui. »
Il lui tendit un mouchoir tout propre. Elle se moucha, réprima ses sanglots et sécha ses larmes.
« Vous n’aurez pas l’air crédible, fit-elle remarquer avec un sourire larmoyant, si vous vous promenez avec des mouchoirs propres sur vous. Ça ne vous fait pas mal, ces piercings ? »
Le jeune homme avait un piercing sur le nez et un autre sur la lèvre supérieure.
« Non, mais j’aurais préféré ne jamais commencer à en porter. J’imagine que je vais devoir faire reboucher les trous par un chirurgien. Alors, pourquoi est-ce qu’il s’en va, James ?
– Comme je vous l’ai dit, Fred Jankers a avoué que sa femme avait trouvé mon foulard et l’avait gardé. Nous en avons informé la police, et la police nous a autorisés à partir.
– Patrick et moi, on est là. Pourquoi ne pas en profiter pour vous offrir de bonnes petites vacances ?
– Parce que l’affreuse réalité reviendrait me hanter, répondit Agatha avec un soupir, et je ne crois pas que ce serait de bonnes vacances du tout. »
On frappa à la porte.
« Qui est-ce ? demanda Harry.
– Patrick. »
Harry lui ouvrit.
« Je viens de voir James Lacey sortir de l’hôtel en traînant sa valise, annonça l’ancien policier. Où est-ce qu’il va ?
– En vacances, répondit sombrement Agatha. Seul. Je ne savais pas qu’il avait l’intention de partir dès ce soir. »
Harry lança à Patrick un regard d’avertissement qu’elle surprit au passage. Le jeune homme voulait dissuader l’ancien policier de poursuivre sur ce sujet. Comme c’était étrange, tout de même, que le jeune Harry, avec son crâne rasé, son cuir noir et ses piercings, se montre aussi prévenant ! D’un autre côté, dans une tenue plus classique, il pouvait être très séduisant.
« Passons aux affaires sérieuses ! fit-elle brusquement, alors qu’au fond d’elle-même, une petite Agatha courait dans tous les sens en s’arrachant les cheveux et en pleurant son amour perdu. Est-ce que Charlie Black est sorti de prison ?
– Oui, répondit Patrick. Il y a un flic, au commissariat de Snoth-on-Sea, il connaissait certains de mes vieux amis, du temps où j’étais dans la police. Il a fait la recherche pour moi. Ça fait deux semaines que Charlie a été libéré.
– Attendez un peu ! s’exclama Agatha, le regard brillant. Il a cambriolé une bijouterie à Lewisham. La police l’a arrêté mais n’a jamais remis la main sur les bijoux. Supposons qu’il les ait laissés à Geraldine. Il lui donne rendez-vous sur la plage. Il lui demande où ils sont. Elle, elle lui répond qu’elle les a vendus et qu’elle a dépensé l’argent. Fou de rage, il l’étrangle.
– Oui, c’est possible, acquiesça Patrick. Apparemment, il avait des antécédents de violence.
– Je ne vois pas les choses comme ça, intervint Harry. Si elle avait vendu les bijoux, ou si elle les avait encore mais n’avait pas l’intention de les lui rendre, elle n’aurait pas accepté de le retrouver sur une plage déserte au beau milieu de la nuit. Quand on y réfléchit, le corps a dû être retrouvé assez vite. La plage se limite à une bande de galets à marée basse.
– Ça, je le sais, affirma Patrick. Geraldine a été repérée par un homme qui promenait son chien à une heure du matin. La basse mer avait eu lieu à onze heures et demie du soir. Les galets ne sont découverts que pendant deux heures, et quand la police est arrivée, l’eau avait quasiment atteint le corps. Les flics pensent donc qu’elle a été tuée entre, disons, onze heures et demie du soir et une heure du matin. Ils n’en seront complètement sûrs que lorsque tous les résultats de l’autopsie seront connus.
– Est-ce que vous avez le nom de l’homme qui l’a trouvée ?
– Un certain George Bonford. Il habite sur la promenade. Il a dit que son chien se faisait vieux et que, comme tous les vieux, il a tout le temps envie de pisser, alors il l’a sorti. Le clébard s’est arrêté pour faire pipi. Bonford s’est arrêté aussi, il a regardé par-dessus la digue, et c’est là qu’il l’a vue, étendue sur la plage. Il a très clairement distingué son corps dans la lumière des réverbères.
– Bon, pendant qu’Harry essaie de faire connaissance avec Wayne et sa femme, vous, Patrick, vous allez voir l’homme au chien. Et moi, alors ? Je sais ! Je vais essayer de faire plus ample connaissance avec Cyril Hammond. Allez, c’est tout pour ce soir. »
 
Cette nuit-là, allongée sur son lit, Agatha se représenta James filant comme un éclair en direction de la Manche et du ferry. « J’ai fait le bon choix ! s’écria-t-elle, s’adressant au plafond indifférent. Alors pourquoi est-ce que je souffre autant ? »
 
James roula dans la nuit, les lèvres serrées. Il se souvenait que des amis à lui tenaient un bed and breakfast dans leur villa près de Marseille. Un sourire détendit brusquement sa bouche. Le lendemain, dès que possible, il enverrait à Agatha une carte postale avec leur adresse. Il connaissait son Agatha. Elle ne tiendrait pas – elle en était tout bonnement incapable.
Elle prendrait sans doute l’avion pour Marseille puis louerait une voiture. Peut-être même qu’elle arriverait avant lui !
Ah, il connaissait sa petite Agatha par cœur !
 
À Carsely, le lendemain matin, sir Charles Fraith se tenait devant le cottage d’Agatha, l’air indécis. Il avait coutume d’entrer et de sortir de la vie de son amie comme bon lui semblait. Il avait la clé du cottage, mais il n’avait pas besoin d’entrer pour savoir qu’elle était absente. Même si la voiture d’Agatha était garée dehors, la maison donnait l’impression d’être vide.
Il décida d’aller au presbytère rendre visite à Mrs Bloxby.
La femme du pasteur l’accueillit avec plaisir. Elle aimait bien Charles, il était toujours si bien mis et si soigné, de ses cheveux blonds coiffés à grands frais à ses chaussures faites main !
« Un café dans le jardin ? lui proposa-t-elle. C’est une si belle journée !
– Magnifique ! »
Charles sortit dans le jardin par les portes-fenêtres et s’assit, savourant le parfum des fleurs et le tintement familier des tasses dans la cuisine.
Mrs Bloxby refit son apparition avec un plateau.
« Je viens de préparer une fournée de scones. Servez-vous. Je suppose que vous vous demandez où est passée Mrs Raisin.
– Oui, j’ai appelé l’agence, mais Mrs Freedman m’a seulement répondu qu’elle n’était pas là aujourd’hui.
– Je me fais beaucoup de souci pour elle. James l’a emmenée pour des vacances-surprises, vous comprenez.
– Pauvre Agatha ! Le rêve qui n’en finit jamais !
– Toujours est-il que Mrs Raisin, j’en suis sûre, espérait une destination romantique, mais j’ai vu dans la presse un article qui m’a beaucoup inquiétée.
– Qu’est-ce qu’elle a fabriqué, encore ? Je n’ai pas lu les journaux récemment.
– Je vais vous chercher l’article. »
L’épouse du pasteur rentra dans la maison pour en ressortir avec une coupure de presse montrant Agatha et James à leur arrivée au commissariat de Snoth-on-Sea. L’article expliquait qu’une certaine Mrs Geraldine Jankers avait été retrouvée morte sur la plage et que Mrs Agatha Raisin et Mr James Lacey répondaient aux questions de la police.
« Snoth-on-Sea, ça n’a pas l’air très romantique, commenta Charles1.
– Je suis certaine que Mr Lacey voulait y aller pour des raisons sentimentales connues de lui seul.
– Où qu’aille Aggie, décidément, le crime la suit ! Je pourrais faire un tour là-bas…
– Je ne crois pas que ce soit avisé. Mr Lacey ne serait certainement pas heureux de votre venue. »
Après avoir quitté le presbytère, Charles rentra chez lui. Il rechercha sur Internet les hôtels de Snoth-on-Sea. Apparemment, il y en avait un seul grand : le Palace. Il appela la réception, demanda à parler à Agatha. On lui répondit qu’elle était sortie. Obéissant à une inspiration soudaine, il demanda qu’on lui passe James Lacey. On l’informa que Mr Lacey avait rendu sa chambre.
« Je me disais bien que ces deux-là n’allaient pas tarder à se disputer, fatalement. Eh bien, autant rendre une petite visite à Aggie ! »


1. Snot signifie « morve » en anglais.
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Le lendemain matin, dans la salle de restaurant, Harry repéra sa cible. Wayne et sa femme Chelsea petit-déjeunaient seuls. Ni les Hammond ni Fred Jankers n’avaient fait leur apparition.
À d’autres tables, Harry remarqua aussi un couple âgé et un autre d’une trentaine d’années. Étaient-ils déjà là le soir du meurtre ? Agatha n’avait fait part d’aucun soupçon à l’encontre de clients de l’hôtel.
Il regarda d’un air morose son petit déjeuner bien gras en se demandant comment nouer conversation avec Wayne et Chelsea. Puis il s’aperçut que, contrairement à lui, ils avaient du ketchup sur leur table.
Il les rejoignit d’un pas nonchalant. « Ça vous dérange pas que j’emprunte votre ketchup ? » demanda-t-il. Vu de près, Wayne paraissait encore plus antipathique. Des yeux rapprochés, un nez comme si quelqu’un l’avait écrasé. Chelsea avait des cheveux châtains striés de mèches blondes. Sa tête était d’une forme étrange, très étroite, comme si on l’avait aplatie au pressoir. Le teint cireux, une petite éruption de boutons au menton, elle portait des faux cils et de faux ongles. Quant à ses yeux, ils étaient aussi verts que pouvaient les rendre des lentilles de contact. Sa tenue se composait d’un chemisier à franges et d’une jupe à volants, un look démodé, se souvint Harry, qu’on avait surnommé à l’époque « Dirty Pocahontas ».
Wayne toisa Harry, de son crâne rasé à ses coûteuses baskets, et sa figure se fendit d’un sourire.
« Sers-toi, mec.
– Cool. »
Harry prit la bouteille avant d’ajouter : « Moi, c’est Harry. Comment vous avez atterri dans ce trou ringard, vous deux ? C’est pas votre genre !
– C’est dégueu, hein ? renchérit Chelsea d’une voix traînante. La mère à Wayne est venue ici en voyage de noces et elle s’est fait tuer.
– Tu me fais marcher !
– Apporte ton petit déj ici, proposa Wayne, on va te raconter. »
Voilà qui était facile ! songea Harry. Il alla chercher son assiette et sa tasse de café puis regagna sans se presser la table de Wayne.
« Tu dois être sonné, dit-il avec compassion.
– Je suis surtout furieux, répondit Wayne, vu que ch’sais qui a fait le coup.
– Qui ça ?
– Une connasse qui se prétend détective. Agatha Raisin.
– La police l’a arrêtée ?
– Non, cette vieille bique est toujours ici, elle fourre son nez partout. Cyril, un pote à ma mère, il dit que ma mère a volé son foulard quand cette nana l’a laissé tomber.
– Qu’est-ce que c’est, cette histoire de foulard ?
– On a étranglé ma mère avec. Sur la plage. Au milieu de la nuit.
– Merde alors !
– Du coup, on est tous coincés dans cet hôtel pourri pendant que les flics glandouillent.
– T’as parlé à cette Raisin ?
– À quoi bon ? Il y a un type avec elle. Il m’a fichu une beigne, juste comme ça !
– Pourquoi ?
– Ch’sais pas. Par méchanceté. C’est un snob.
– Imagine que ça soit pas cette Raisin, suggéra Harry. Est-ce que ta mère avait des ennemis ?
– Non, aucun. Pourquoi tu poses toutes ces questions ?
– Désolé, mais bon, un meurtre… J’ai une idée ! Vous deux, vous avez besoin qu’on vous remonte le moral, et la bouffe est immonde, ici. Ça vous dit, un restau indien, ce midi ?
– Je cracherais pas sur un vindaloo avec une pinte, répondit Wayne.
– Ce serait génial, s’enthousiasma Chelsea en battant des cils à l’intention d’Harry.
– Je passe vous prendre à la réception à midi et demi. À toute ! »
Il s’éloigna tranquillement, laissant son petit déjeuner plein de gras sur leur table.
 
Plus tard dans la matinée, Patrick retrouva la trace de l’homme au chien, George Bonford, qui l’invita à boire le café dans sa maison du front de mer. Les embruns crépitaient contre les fenêtres de son séjour.
« Vous n’avez pas peur d’être emporté par la mer ? demanda Patrick.
– Si. Nous avons organisé des réunions de résidents à la mairie pour nous plaindre, mais elle ne bouge pas. » George était un homme âgé au visage ridé surmonté d’une belle chevelure blanche. « La vérité, c’est que cette ville était un endroit charmant autrefois. Calme, raffiné. Puis ils ont construit toujours plus de maisons et ils ont fait venir les cas sociaux. Il y avait un joli café autrefois, sur le front de mer. C’est devenu une galerie de jeux vidéo. Les bons vieux pubs ont disparu, maintenant c’est drogue et strip-tease à tous les étages. Beaucoup de drogue, et pas assez de policiers pour faire face. Est-ce que vous avez vu les jeunes d’ici ? Ils errent dans les rues comme des zombis.
– Racontez-moi comment vous avez découvert la morte.
– Ma chienne, Queenie, s’est mise à aboyer comme si elle voulait sortir. Elle est vieille, comme moi, et je sais ce que c’est d’avoir des problèmes de vessie. Bref, je ne dors plus énormément, à mon âge. Alors, j’ai passé la laisse à Queenie et je l’ai sortie faire ses besoins. Je me souviens, j’ai pensé que j’avais de la chance que ce soit marée basse. Un de ces jours, je vais me faire emporter par les vagues. Queenie s’est arrêtée pour faire pipi, et moi, je ne sais pas pourquoi, j’ai regardé par-dessus le mur, sur la plage. C’est là que je l’ai vue.
– Est-ce que vous avez vu ou entendu quelqu’un d’autre ?
– J’étais trop choqué pour remarquer grand-chose. Enfin, je la distinguais bien, étendue là sans bouger, mais je ne pouvais pas voir qu’elle avait été étranglée. Pour moi, elle aurait pu être victime d’une crise cardiaque. Je suis rentré tout droit chez moi pour appeler une ambulance, et je suis ressorti quand je l’ai vue arriver. Des hommes sont descendus près du corps. L’un d’eux a sorti son téléphone, et tout d’un coup, la police a débarqué.
– À quelle heure est-ce que ça s’est passé ?
– Vers une heure du matin. Mais s’il y avait eu quelqu’un d’autre sur la plage, je l’aurais entendu. La nuit était calme : des pas sur les galets auraient fait du bruit. »
 
Agatha avait la nostalgie du temps où l’on servait encore du café filtre à l’américaine dans les cafés. Maintenant il n’y avait plus que des expressos. Elle était assise avec Cyril au Friendly Nook, un café qui n’avait de friendly que le nom. Deux jeunes au teint terreux fumaient du hasch sans se gêner, sans prêter la moindre attention non plus aux regards furieux d’une tablée de trois femmes d’âge mûr.
Cyril avait accueilli avec enthousiasme l’idée d’aller prendre un café avec Agatha. Sa femme avait disparu. Agatha aurait aimé qu’il enlève sa ridicule casquette de marin, qui lui attirait les quolibets des deux fumeurs de joints : « Hé, tu l’as garé où, ton bateau ? »
Elle poussa un soupir, sortit son téléphone et appela la police.
« Il y a deux jeunes hommes qui fument ouvertement du haschich au Friendly Nook, expliqua-t-elle. Oui, je sais que ce n’est pas un délit majeur, mais ils indisposent les autres clients. »
En la voyant au téléphone, les deux jeunes marmonnèrent quelques mots puis prirent la poudre d’escampette.
« Je parie que la police ne va même pas se déplacer, déplora-t-elle, mais au moins, on est débarrassés. »
À son grand soulagement, Cyril ôta sa casquette grotesque pour la poser sur la chaise à côté de lui.
« Où est votre ami, Mr Lacey ? demanda-t-il.
– Il avait des affaires à régler, répliqua-t-elle sèchement.
– Je suis content de vous avoir pour moi tout seul, affirma Cyril en caressant sa petite moustache. La vérité, c’est que Dawn n’a pas beaucoup de temps à me consacrer ces jours-ci.
– Peut-être que l’assassinat lui a fait de la peine.
– Non, elle détestait la pauvre Geraldine et ne s’en cachait pas. “Un jour, je te tuerai”, elle criait.
– Vous ne croyez pas que votre femme… ! s’exclama Agatha, les yeux écarquillés.
– Non, Dawn est forte en gueule, mais ça ne va pas plus loin.
– Est-ce que vous saviez que le deuxième mari de Mrs Jankers était sorti de prison ?
– J’espère qu’il ne va pas venir par ici ! s’écria Cyril, l’air inquiet. Cet homme me fichait une peur bleue. Il m’a même accusé d’avoir une liaison avec Geraldine.
– C’est affreux, commenta Agatha tout en se demandant s’il n’y avait pas du vrai là-dedans. La police n’a jamais retrouvé les bijoux volés par Charlie Black. Est-ce que vous pensez que Mrs Jankers connaissait leur cachette ?
– Non, certainement pas. Elle me l’aurait dit. Vous savez quoi ? Vous ne devriez plus vous occuper de cet assassinat, à mon avis. Maintenant que Fred a avoué que Geraldine avait volé votre foulard, vous êtes libre de partir. C’est vrai, qu’est-ce que vous pourriez faire de plus que la police ?
– C’est un très petit commissariat ici, et les policiers n’ont apparemment pas transmis l’affaire à une unité plus grande. Et puis c’est mon travail, après tout.
– Un travail horrible pour une si jolie femme », déclara Cyril presque machinalement, comme s’il avait l’esprit ailleurs.
 
Harry avait eu la bonne idée de retirer beaucoup de liquide à l’avance ; heureusement, parce que cela lui évitait de montrer ses cartes bancaires.
Comme il n’avait laissé aucun doute sur le fait que c’était lui qui invitait, Wayne et Chelsea commandèrent des quantités astronomiques de nourriture et de pintes de bière. Ils mangeaient avec un tel acharnement qu’il avait du mal à leur arracher quelques mots. Mais lorsque Wayne, après un rot, se cala en arrière sur sa chaise, Harry attaqua : « Ça fait du bien de sortir de cet hôtel atroce. »
Wayne plissa les yeux comme s’il le soupçonnait de « snobisme ».
« T’es habitué à mieux, c’est ça ? lança-t-il avec dérision.
– On est tous habitués à mieux », s’empressa de répondre Harry.
Il remarqua alors que Chelsea portait un collier étincelant.
« Il est joli, ce collier, fit-il remarquer.
– C’est pas des vrais diamants, précisa-t-elle en tripotant le bijou. Wayne me l’a offert pour notre premier anniversaire de mariage. »
À cet instant, un rayon de soleil perça à travers les rideaux marron poussiéreux et embrasa le collier.
« Ils ont l’air vrais, avança Harry. Je peux regarder ?
– Vas-y, oui. »
Mais dès que Chelsea leva ses bras maigrichons pour détacher le bijou, Wayne l’empoigna.
« Laisse ça », grommela-t-il, avant de se tourner vers Harry : « Pourquoi tu t’intéresses tellement aux colliers, et tout ? T’es pédé ou quoi ?
– Oh ! laisse tomber », lâcha Harry, conciliant.
Il se mit à parler football, ce qui eut l’heureux effet de détendre Wayne, même si ce dernier semblait d’avis que les joueurs de l’équipe d’Angleterre étaient tous des « branleurs », sans exception.
Estimant que la meilleure façon d’obtenir des informations sur le meurtre était de parler de tout autre chose en espérant que Wayne révélerait malgré lui quelques faits intéressants, Harry continua à discuter aimablement des joueurs de foot, au point qu’au moment où ils quittèrent le restaurant, Wayne et Chelsea le considéraient comme un ami proche.
Tandis que le couple partait se promener, il regagna l’hôtel. Agatha traversait justement la réception, prête à sortir. Comme la jeune réceptionniste ne leur prêtait pas attention et que l’endroit était désert, il glissa en vitesse à sa patronne : « Trouvé un truc intéressant.
– Parking dans cinq minutes, chuchota-t-elle. Ford Escort bleue. »
Harry s’affala dans un fauteuil et se plongea dans la lecture d’un journal local. Quand il fut certain que les cinq minutes étaient écoulées, il se dirigea sans se presser vers le parking. Un couple montait en voiture à côté de l’emplacement où Agatha avait garé le véhicule qu’elle avait loué après avoir quitté Cyril. Il marcha donc jusqu’à sa moto et fit semblant de l’examiner en attendant leur départ.
« Sur la banquette arrière, et baissez-vous, ordonna Agatha dès qu’il l’eut rejointe. Je vais nous trouver un endroit discret. »
Elle s’éloigna de la mer, s’enfonçant dans la campagne jusqu’à ce qu’elle aperçoive un pub isolé à un carrefour, le Feathers. Harry, qui était resté couché sur la banquette, descendit de voiture.
« Je pense qu’on est assez loin », jugea Agatha.
Ils entrèrent dans le pub, qu’aucune grande marque de bière n’avait encore entrepris de moderniser : il se résumait à une salle dotée d’un long comptoir et d’une table de billard à l’extrémité, étonnamment pleine d’hommes aux allures de brutes.
« On dirait un repaire de voyous, commenta Harry avec une certaine nervosité.
– Ça fera l’affaire », trancha Agatha.
Elle commanda une bouteille de bière pour son employé, un jus d’orange pour elle, puis ils allèrent s’installer à l’une des rares tables libres.
« Alors, qu’est-ce que vous avez trouvé ? » demanda Agatha.
Harry lui parla du collier.
« Je jurerais que c’étaient de vrais diamants. Si c’était Wayne qui avait les bijoux du cambriolage ?
– Moins fort », ordonna Agatha.
Les tables étaient toutes très rapprochées. Un homme trapu était assis à leur gauche, et à le voir, immobile, Agatha craignait qu’il ne soit en train de les écouter.
« On devrait avertir la police, poursuivit Harry en baissant la voix.
– Les policiers n’obtiendraient pas de mandat de perquisition pour un supposé collier de vrais diamants. En plus, j’aimerais leur montrer que notre agence peut avoir des résultats là où ils n’en ont pas. Est-ce qu’il y a une chance que vous puissiez sortir avec Wayne et Chelsea ce soir ?
– Je vais essayer. Qu’est-ce que vous avez en tête ?
– Attendre qu’ils aient quitté l’hôtel pour fouiller leur chambre.
– Comment ? La porte sera fermée à clé.
– Laissez-moi réfléchir. Je sais ! Si vous n’arrivez pas à les emmener dehors, on guettera pour voir s’ils quittent l’hôtel. S’ils sortent, vous ferez du plat à cette évaporée de réceptionniste et j’en profiterai pour piquer leur clé.
– Ça fait beaucoup de si.
– Il faut essayer. Est-ce que vous savez vraiment reconnaître de vrais diamants ?
– Quand le soleil a éclairé le collier, il a scintillé comme seuls peuvent le faire de vrais diamants.
– Soit, mais il existe de très bonnes imitations. De toute façon, c’est notre seule piste. Ne vous embêtez pas à leur proposer de sortir. Je serai plus tranquille si vous êtes avec moi quand je jetterai un coup d’œil à leur chambre. »
 
Lorsque Agatha rentra à l’hôtel, seule, la réceptionniste lui remit une carte postale représentant le château de Douvres. « Viens me rejoindre, était-il écrit. Je vais chez des amis près de Marseille. » Suivaient le nom et l’adresse des amis en question. C’était signé James.
Agatha pinça les lèvres. Il était parti sur un mouvement d’humeur, et maintenant, il comptait sur elle pour le rejoindre par ses propres moyens dans le sud de la France ! Elle ignora la part d’elle-même qui en mourait d’envie.
Avant de quitter Harry devant le Feathers, elle l’avait prévenu qu’elle se posterait discrètement à la réception le soir venu pour guetter Wayne et sa femme. S’ils sortaient, elle lui téléphonerait dans sa chambre afin qu’il descende détourner l’attention de la réceptionniste.
Comme elle ne trouva rien d’autre pour s’occuper l’esprit entre-temps, elle passa les heures qui s’égrenèrent péniblement ensuite à penser à James.
En début de soirée, elle avait déjà pris place dans un coin de la réception, cachée derrière un magazine. Wayne trouvait-il la cuisine de l’hôtel aussi infecte qu’elle ? Le repas du soir n’étant pas inclus dans le prix, rien ne l’obligeait à le prendre sur place.
À huit heures, à son grand soulagement, elle jeta un œil inquisiteur par-dessus son magazine juste à temps pour voir Wayne et Chelsea quitter l’hôtel. Elle sortit son portable, composa le numéro de l’hôtel et fut mise en communication avec la chambre d’Harry.
« Ils sont partis, chuchota-t-elle.
– J’arrive tout de suite. »
Elle resta sur des charbons ardents jusqu’à ce qu’elle entende le jeune homme courir d’un pas léger dans l’escalier. L’hôtel avait beau être équipé d’un vieil ascenseur grinçant qui montait et descendait les étages avec force vibrations et trépidations, comme il était rarement libre, les clients utilisaient l’escalier.
Elle tendit l’oreille, attendant qu’Harry baratine la réceptionniste, mais au lieu de cela, il marcha droit vers la porte de l’hôtel, regarda dehors et cria à la jeune femme : « Vous n’allez jamais le croire ! Venez voir ça !
– Quoi ? »
La réceptionniste abandonna son poste pour le rejoindre. Agatha fonça vers le comptoir, passa derrière et décrocha la clé de la chambre de Wayne, dont Harry avait entre-temps découvert le numéro. Elle regagna précipitamment sa place et se cacha derrière le magazine juste à l’instant où Harry et la réceptionniste rentraient.
« Je ne sais pas où il est allé, expliquait le jeune homme, mais il y avait un homme monté sur des échasses avec un singe sur l’épaule. Il doit y avoir un cirque en ville.
– J’en ai pas entendu parler. »
La jeune femme, Betty Teller, retourna à son comptoir, tandis qu’Harry se dirigeait vers l’escalier, suivi peu après par Agatha.
« J’ai la clé ! » déclara-t-elle d’un ton triomphal en le rattrapant sur le palier du premier étage. Au deuxième, ils s’enfoncèrent dans un couloir. Mais Harry n’avait pas plus tôt indiqué la porte qu’ils entendirent grincer l’ascenseur.
Ils battirent vivement en retraite à l’endroit où le couloir formait un coude. Avec un serrement de cœur, Agatha identifia la voix de Wayne : « Si je vous le dis, que j’ai laissé ma clé à la réception il n’y a pas longtemps ! » Puis ce furent les protestations de la réceptionniste : « Eh bien, elle n’y est pas. Je vais vous ouvrir avec le passe. »
Agatha et Harry discernèrent le bruit métallique de l’ascenseur qui s’arrêtait, le cliquetis de la porte à l’ancienne qu’on faisait coulisser puis, peu après, le cliquetis d’une clé dans une serrure.
« Je redescends tout de suite et je continue à la chercher, Mr Weldon », assura la réceptionniste.
« Et voilà ! marmonna Agatha. On ferait mieux de retenter notre chance demain. Est-ce que vous pouvez redescendre et vous débrouiller pour jeter la clé par terre ou quelque chose comme ça ?
– Tout de suite. Et vous, qu’est-ce que vous allez faire ?
– Me trouver un truc à manger, j’imagine. »
 
Assise seule à une table du restaurant chinois, Agatha sortit la carte postale de James de son sac. Elle éprouvait le vague désir de le rejoindre.
À la fin du repas, elle téléphona à Mrs Bloxby avec son portable. Elle n’avait pas l’intention de lui faire part de la désertion de James, mais dès qu’elle entendit la voix compatissante de son amie, elle vida son sac.
« Il m’a même envoyé une carte postale me demandant de le retrouver à une adresse près de Marseille ! conclut-elle.
– Vous n’allez pas le faire, si ?
– Non, répondit Agatha en réprimant une envie de pleurer.
– Et quelle est cette histoire à laquelle vous êtes mêlée ? J’ai lu des articles dans la presse. »
Agatha raconta tout ce qu’elle savait, en terminant par sa tentative avortée de retrouver les bijoux.
« Pourriez-vous parler plus fort ? supplia Mrs Bloxby. La ligne est mauvaise. »
Agatha jeta un regard à la ronde. Il n’y avait personne près d’elle. Les seuls autres clients du restaurant étaient un couple d’âge mûr et un homme en bleu de travail, alors elle haussa la voix. Quand elle eut terminé, l’épouse du pasteur lui conseilla d’un ton grave : « Faites bien attention à vous. Tout ça m’a l’air très dangereux. »
Son amie lui rapporta ensuite les derniers potins du village, si bien qu’à la fin de l’appel, Agatha se sentit apaisée. C’est seulement après avoir raccroché que Mrs Bloxby se rendit compte qu’elle avait oublié de l’informer de la visite de sir Charles.
 
Betty Teller, la réceptionniste, scruta une dernière fois le sol derrière le comptoir et poussa une exclamation en apercevant la clé. Elle hésita à appeler le jeune Mr Weldon, puis décida de laisser ce soin à son collègue, qui devait prendre la relève d’une minute à l’autre.
Comme d’habitude, le collègue en question, un Croate à la mine revêche du nom de Nick Loncar, était en retard. Lorsqu’il arriva enfin, elle était tellement en colère qu’elle oublia de lui parler de la clé. Nick attendit qu’elle soit partie, puis fila au bar et commanda un double whisky. Il venait de l’engloutir quand on sonna à la réception.
C’étaient les derniers clients de l’hôtel étrangers à l’assassinat qui rendaient leur chambre. Un couple âgé. Il les écouta, impassible, se plaindre comme tant d’autres que l’hôtel n’était plus ce qu’il était et que la cuisine était infecte. Il leur commanda un taxi, porta leurs bagages jusqu’à la porte. Il tendit la main pour recevoir un pourboire, mais ils l’ignorèrent. Alors, jurant dans sa barbe, il retourna à son poste.
À sept heures du matin, heure à laquelle arriva Kylie Smith, la jeune femme qui assurait le premier service, il dormait à poings fermés. Elle le poussa un peu pour le réveiller. « J’ai reçu un appel de Betty hier soir, annonça-t-elle. Elle a oublié de te dire que la clé de Mr Weldon avait disparu et qu’elle lui avait ouvert la porte de sa chambre avec le passe. Ensuite, elle a retrouvé sa clé par terre derrière le comptoir. Elle dit qu’il vaudrait mieux que tu téléphones au client pour le prévenir.
– Quelle pauvre conne ! » grommela Nick, dont la maîtrise de la langue anglaise avait progressé à pas de géant depuis son arrivée dans le pays, huit mois plus tôt. « Mais il doit dormir, là. À toi de le faire. »
Il bâilla, s’étira puis sortit du Palace.
Kylie attendit qu’il soit neuf heures pour appeler la chambre de Wayne. Pas de réponse. Elle rappela à dix heures. Toujours rien.
Elle monta à la chambre. Une pancarte NE PAS DÉRANGER était accrochée sur la porte. Il vaut mieux que je le réveille, pensa la jeune fille. La femme de chambre va devoir entrer pour le ménage. Elle toqua fort à la porte en criant : « Mr Weldon ! »
Cyril Hammond sortit dans le couloir et lui demanda ce qui se passait. Elle lui raconta l’histoire de la clé.
« Alors, utilisez cette foutue clé pour ouvrir, ordonna-t-il, on va les réveiller. Ils se sont sans doute soûlés hier soir, avec Chelsea, et ils cuvent leur bière. »
Kylie tourna la clé dans la serrure, ouvrit la porte, entra. Puis elle se mit à hurler à pleins poumons.
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Dans sa chambre, au troisième étage, Agatha racontait à Patrick sa tentative avortée de découvrir si Wayne détenait les bijoux, lorsqu’ils entendirent des hurlements. Ils se précipitèrent dans le couloir. Les cris provenaient de l’étage en dessous. Ils descendirent au pas de course.
Dans le couloir du deuxième, Cyril Hammond tenait Kylie dans ses bras et essayait de la calmer. « Il faut que j’appelle la police, disait-il.
– Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Agatha.
D’un signe de tête, l’ami des Jankers indiqua la chambre de Wayne. Le jeune homme était étendu sur le dos, tee-shirt ensanglanté. Chelsea gisait près de la fenêtre ; un côté de sa tête avait été emporté par un tir d’arme à feu. Un courant d’air fit voleter quelques plumes échappées d’un oreiller tombé par terre.
« On a tiré à travers l’oreiller, marmonna Patrick. Pour essayer d’assourdir la détonation. »
Les hurlements de Kylie continuaient de déchirer l’air. Agatha retourna auprès d’elle, lui administra une bonne paire de gifles, après quoi la jeune femme éclata en sanglots.
Agatha sortit ensuite son portable, prévint la police, puis se tourna vers Cyril. « Vous feriez mieux d’emmener cette jeune fille en bas et de lui donner du thé sucré ou autre chose pour la calmer. »
Patrick attendit qu’ils soient partis, sortit la clé de la serrure, l’essuya minutieusement à l’aide de son mouchoir et la replaça dans la serrure en la tenant toujours avec le mouchoir.
« Vous détruisez des preuves ! murmura Agatha, interloquée.
– Exactement. L’assassin portait sans aucun doute des gants. Mais je parie que ni vous ni Harry n’aviez pris cette précaution quand vous avez manipulé la clé. Or la police va devoir relever les empreintes de tout le monde. »
Sous l’effet du choc, les pensées se bousculaient dans l’esprit d’Agatha, prise de remords : elle avait parlé des bijoux avec Harry au pub ; elle en avait reparlé à Mrs Bloxby quand elle était au restaurant chinois. Et si Charlie Black, le braqueur, l’avait entendue ?
La police arriva, l’inspecteur principal Barret en tête. Il ordonna à Agatha et Patrick d’attendre au rez-de-chaussée. Harry s’y trouvait déjà, ayant eu vent de la sinistre nouvelle par l’une des femmes de chambre.
« Ils vont apprendre l’histoire de la disparition de la clé, s’inquiéta Agatha.
– Ils supposeront que l’assassin l’avait subtilisée, répondit Patrick. D’ailleurs, c’est sûrement le cas. Vous dites qu’Harry l’a laissée par terre derrière le comptoir. La réceptionniste a dû la trouver et la remettre à sa place. On va tous se coltiner des heures d’interrogatoire. Je pense qu’Harry devrait leur parler du collier. Plus vite ils se mettront à la recherche de Charlie Black, mieux ce sera.
– Et comment se porte notre joyeuse petite troupe de vacanciers ? » lança une voix joviale derrière eux.
Ils firent volte-face. Charles Fraith se tenait là, sourire aux lèvres, du moins jusqu’à ce qu’il remarque l’expression inquiète de leurs visages.
« Que s’est-il passé ? » demanda-t-il.
 
James Lacey atteignit enfin la maison de ses amis, Kenneth et Mary Clarke. Avant de prendre sa retraite, il avait brièvement occupé un poste administratif au ministère de la Défense. C’est là qu’il avait fait la connaissance de Kenneth et des Hewitt, le couple qui s’était installé à Ancombe pour ses vieux jours. Il avait gardé contact avec Kenneth et appris que celui-ci avait décidé d’ouvrir un bed and breakfast en France. Il gardait de lui le souvenir d’un homme rond et joyeux, à l’épouse charmante.
Mais c’est un homme très différent qui vint à sa rencontre. Il avait l’air beaucoup plus vieux et amaigri. Son épaisse chevelure grise s’était éclaircie au point que son crâne brillait au travers. Il portait ce jour-là une chemise hawaïenne, un short en coton gris informe et des nu-pieds en cuir par-dessus des chaussettes noires.
« Entre ! s’écria Kenneth. Mary est allée faire les courses. Elle sera bientôt de retour. Tu es notre seul hôte, ça va nous laisser plein de temps pour échanger les dernières nouvelles.
– Est-ce qu’elle est là ? demanda James.
– Qui ça ?
– Mon ex, Agatha Raisin.
– Non, mon vieux. Tu l’attendais ?
– Je lui ai envoyé votre adresse. Je pensais qu’elle me retrouverait ici.
– Elle arrivera peut-être plus tard. Allez, on va boire un coup. Mais d’abord, je te montre ta chambre. »
La chambre en question était meublée d’un lit double, d’une grande armoire provençale, d’un fauteuil rembourré et d’un lavabo surmonté d’un miroir, près de la fenêtre.
« Tu n’as qu’à poser tes affaires ici, suggéra Kenneth, on va aller s’asseoir dans le jardin. »
Kenneth en tête, ils redescendirent l’escalier, traversèrent une cuisine en pagaille et sortirent à l’arrière de la maison, où des chaises et des tables avaient été disposées sur une terrasse en pierre donnant sur un jardin à l’abandon, plein de mauvaises herbes.
« Alors, comment ça va ? » demanda James en acceptant un verre de vin du cru et en se demandant où était Agatha. Elle ne manquerait sûrement pas de le rejoindre. Il repensa tristement à toutes les fois où il avait changé la destination de ses voyages pour être certain, au contraire, qu’elle ne le ferait pas !
« Pour tout te dire, j’ai un peu le mal du pays. On se sent un peu seul ici quand on n’a pas de clients.
– Et les gens du coin ?
– Pas faciles à connaître. Je ne maîtrise toujours pas la langue.
– Tu ne peux pas l’apprendre ? Ça t’aiderait sûrement.
– Le problème, c’est que j’ai le mal du pays, répéta Kenneth d’un ton maussade. J’échangerais gaiement tout ça contre Londres et son climat pluvieux. Foutu euro. Tout est si cher.
– Tu as un grand jardin, tu pourrais cultiver tes propres légumes.
– J’ai mal au dos », s’entêta Kenneth.
Ils entendirent un bruit de moteur.
« Ça doit être Mary. Elle est sacrément en manque de compagnie », dit Kenneth, avant de crier, en entendant la porte d’entrée s’ouvrir : « Dans le jardin, ma chérie ! James est là ! »
James avait gardé de Mary le souvenir d’une femme blonde et soignée. Lorsqu’elle sortit sur la terrasse, il eut peine à la reconnaître : ses cheveux étaient gris et elle avait pris du poids. Elle portait une robe d’intérieur bleu défraîchie et ses pieds nus étaient chaussés d’espadrilles abîmées.
« Comment vas-tu, James ? demanda-t-elle en lui plantant un petit baiser sur la joue. Sers-moi donc un verre de vin, mon chéri. Il faisait une chaleur à crever en ville ! Alors, James, quoi de neuf, depuis la dernière fois qu’on t’a vu ?
– J’ai écrit un livre d’histoire militaire, mais maintenant j’écris des livres de voyages.
– Excellent ! Donne-nous un coup de pouce. On aurait bien besoin de clients.
– Et le mois d’août, alors ? Tous les Parisiens affluent dans le Sud !
– Pas chez nous, en tout cas !
– Vous avez fait de la publicité ?
– Oh, oui ! soupira Kenneth. On a publié un petit encart dans le Spectator.
– Et dans les journaux français ?
– On n’a jamais envisagé d’accueillir des Français, répondit Mary. On a mis en avant une “bonne cuisine familiale à l’anglaise”.
– Ce n’était peut-être pas une bonne idée, avança James. Les Anglais viennent en France pour la cuisine française, et les Français ne sont pas attirés par la cuisine anglaise.
– Ah ! et qu’est-ce que tu en sais, toi ? rétorqua Mary d’une voix mordante. Tu es célibataire. Sans un souci au monde ! Ce n’est pas toi qui es coincé dans cette maison où on crève de chaud, à des kilomètres de tout. Tout ça, c’était l’idée de Kenneth. Des fois, je me dis que les hommes ne grandissent jamais. Quand on a eu nos premiers clients, tout ce qu’il voulait, c’était jouer l’hôte de ces messieurs-dames pendant que je trimais en cuisine. »
Un silence gêné suivit cette sortie. Il faut que je parte d’ici ! pensa James. Mais je préfère supporter ça un jour ou deux, au cas où Agatha finirait par se montrer. Puis il dit tout haut : « Si je vous emmenais déjeuner à Marseille, hein ? »
Les visages des époux s’illuminèrent.
« Ce serait fantastique ! » s’exclama Kenneth.
James les invita donc dans un restaurant avec un jardin donnant sur la Corniche, où Mary abusa de la bonne chère et Kenneth de l’alcool. Le soleil implacable étincelait sur la mer.
C’est alors qu’il vit se diriger vers le restaurant une femme trapue aux jolies jambes, qui portait un grand chapeau de paille et des lunettes de soleil. Agatha, enfin !
Il bondit sur ses pieds. « Agatha ! Par ici ! »
La femme ôta ses lunettes puis le dévisagea d’un regard vide. James se rassit précipitamment, littéralement rouge de confusion. « Pardon, lança-t-il. J’ai fait erreur. »
 
Charles se cala sur son fauteuil et les regarda. « Ce qui est sûr, c’est que les policiers ne vont pas se gêner pour vous cuisiner. Ils voudront savoir pourquoi vous ne leur avez pas fait part de vos soupçons.
– Pas question que je le leur dise, répondit Agatha, l’air las et tendu. De toute façon, qu’est-ce qu’ils auraient fait si Harry leur avait parlé du collier ? Rien, voilà la vérité. Ça n’aurait pas suffi à justifier un mandat de perquisition. »
Son cœur se serra lorsque Betty Teller entra dans l’hôtel. Un policier emmena la réceptionniste dans un petit fumoir peu utilisé que la police avait réquisitionné. On allait lui faire passer en revue les événements de la veille au soir. Lui demander si elle avait quitté son poste. Elle leur dirait peut-être qu’Harry l’avait appelée à la porte de l’hôtel.
« Bon, je vais demander une chambre, annonça Charles en se levant. Où est James ?
– Parti rendre visite à des amis dans le sud de la France.
– C’est tout lui, ça ! » commenta Charles d’un ton jovial.
Agatha regarda son élégante silhouette se diriger vers la réception, où officiait à présent le gérant, Mr Beeston. Elle ne savait jamais si Charles avait de l’affection pour elle ou s’il la considérait simplement comme une source occasionnelle de distraction.
Au bout de dix minutes, Betty Teller ressortit. « Mrs Raisin ! » appela le policier. Agatha pénétra dans le fumoir en réprimant un gémissement.
« Mrs Raisin, attaqua Barret, avant tout, j’aimerais savoir pourquoi vous êtes encore ici et pourquoi deux membres de votre personnel vous ont rejointe. Nous avons pris nos renseignements. Ce jeune à l’air peu recommandable, Harry Beam, est votre employé, de même que Patrick Mulligan. Des photos de vous tous sont parues dans les journaux il y a un an. Mr Lacey, votre compagnon, est parti, lui.
– C’est mon foulard dont on s’est servi pour le premier assassinat, rétorqua Agatha, sur la défensive. Je suis détective. Je n’ai pas pu résister à l’envie de rester pour essayer de découvrir le coupable.
– En effet. Maintenant, revenons à hier au soir. Betty Teller, la réceptionniste, affirme que vous étiez assise à la réception, à lire un magazine, quand Harry Beam est descendu. Qu’il a marché jusqu’à l’entrée et l’a appelée. Qu’il lui a dit qu’il venait de voir un homme monté sur des échasses avec un singe sur l’épaule, mais que, pour sa part, elle n’a vu personne. Avez-vous, oui ou non, subtilisé la clé de la chambre de Wayne Weldon ?
– Non.
– Je précise que ceci est seulement un entretien préliminaire. On vous demandera de vous présenter ultérieurement au commissariat, d’y faire une déposition et de la signer. Pourquoi Harry Beam a-t-il menti, selon vous ?
– Je n’en sais absolument rien, prétendit Agatha, qui se sentait rougir sous l’effet de la colère. Peut-être qu’il n’a pas menti, peut-être qu’il avait le béguin pour la réceptionniste.
– Nous lui poserons la question. Bien, pourquoi Mr Weldon et son épouse ont-ils été assassinés, à votre avis ? Croyez-vous qu’ils connaissaient le meurtrier de Mrs Jankers ? »
Cette fois, Agatha décida de dire la vérité :
« J’ai découvert que le deuxième mari de Mrs Jankers, Charlie Black, avait cambriolé une bijouterie mais qu’on n’avait jamais retrouvé son butin. Harry a remarqué que Chelsea portait un collier de diamants, et que ces diamants avaient l’air authentiques. Je pense donc qu’ils avaient peut-être les bijoux et que c’est peut-être Charlie Black qui les a tués.
– Ces soupçons, est-ce que vous en avez fait part à quelqu’un, à part vos collègues ?
– Absolument pas, nia-t-elle, non sans éprouver un léger malaise en se rappelant qu’elle avait parlé des bijoux au pub, puis au restaurant.
– Moi, je pense que vous avez volé la clé de cette chambre, assena Barret. Je pense que vous avez attendu que le jeune Weldon et sa femme sortent pour monter dans leur chambre.
– Bien sûr que non ! mentit Agatha, bien contente que Patrick ait eu la présence d’esprit d’essuyer la clé.
– Bon, attendez-moi ici. Nous allons faire entrer Mr Beam et voir si vos témoignages concordent. »
On appela Harry, qui avait visiblement effectué un changement éclair de tenue : les piercings avaient disparu, et il portait un costume anthracite, une chemise à rayures et une cravate en soie.
« Asseyez-vous sur cette chaise, à côté de Mrs Raisin, ordonna Barret. Alors, hier soir, pourquoi avez-vous détourné l’attention de la réceptionniste en lui racontant cette histoire abracadabrante d’homme au singe ?
– J’envisageais de la baratiner, répondit Harry. J’avais envie de passer un moment avec quelqu’un de jeune, pour changer. »
Agatha fit la grimace.
« Après, j’ai aperçu Mrs Raisin à la réception. Je ne l’avais pas encore remarquée parce qu’elle était cachée derrière son magazine. Mrs Raisin exige que nous travaillions à toute heure du jour et de la nuit. Alors, j’ai laissé tomber. »
Barret scruta longuement Harry, avant de déclarer : « Je veux que vous restiez à l’hôtel, tous les deux. Un homme à moi viendra vous chercher tout à l’heure pour vous emmener au commissariat, où vous ferez chacun une déposition officielle. »
À cet instant, le policier qui montait la garde ouvrit la porte et dit à Barret : « J’ai à vous parler, monsieur l’inspecteur principal. C’est urgent. »
Les deux hommes sortirent, sur quoi Agatha fit mine de se lever pour partir. « Asseyez-vous ! » aboya Wilkins. Elle se rassit aussi sec.
Puis la porte s’ouvrit à nouveau et Barret appela : « Wilkins ! »
Exit l’inspecteur. S’il n’y avait eu une policière en tenue assise dans un coin de la pièce, Agatha aurait volontiers écouté à la porte.
Barret ressurgit enfin, l’air tout excité.
« Vous deux, vous pouvez partir. On vous recontactera plus tard.
– Que s’est-il passé ? demanda Agatha.
– Occupez-vous de vos oignons. »
À la réception, Cyril et sa femme s’étaient joints à Charles Fraith.
« C’est affreux ! se plaignit Cyril, tandis que Dawn pleurait sans bruit. Pourquoi est-ce que les policiers s’en vont ? On nous a ordonné d’attendre d’être interrogés.
– Il s’est passé un truc, expliqua Agatha, et ils sont partis en courant. Où est Patrick ? demanda-t-elle à Charles.
– Monté dans sa chambre passer des coups de fil.
– On devrait aller le retrouver, il aura peut-être appris quelque chose.
– Dis-moi le numéro de sa chambre, je vous rejoindrai. Je n’ai pas encore défait mes bagages. »
 
James était assis dans le jardin, morose, un verre de vin au creux des mains. Au fond, il valait peut-être mieux qu’Agatha ne soit pas venue. Kenneth se lamentait en permanence d’avoir commis la folie de quitter la Grande-Bretagne et englouti ses économies dans ce bed and breakfast. Mary buvait plus que de raison et passait tellement de temps à protester contre la cherté de la vie qu’il finit par offrir de payer son séjour comme s’il était un client ordinaire. Il s’attendait à ce que sa généreuse proposition soit refusée et fut on ne peut plus interloqué de la voir acceptée avec empressement.
Mary sortit une radio de la maison et la posa sur la table. « Je vais prendre les infos sur le BBC World Service, expliqua-t-elle. C’est comme un petit morceau de chez nous. »
Pitié ! tempêta intérieurement James. À l’entendre, on croirait qu’elle est perdue au fin fond de la Mongolie !
Elle alluma la radio juste à temps pour entendre le signal annonçant l’heure de Greenwich, suivi par les quelques accords de Lilliburlero, emblème sonore de la radio publique britannique. Le bulletin commença. Explosion d’une bombe dans une rue passante de Toronto, épidémie de choléra au Bangladesh, manifestations en Afrique contre l’abattage des éléphants, découverte d’une momie en Égypte…
« Ils ne donnent quasiment jamais de nouvelles de chez nous, se plaignit Mary. À les entendre, on croirait que l’Empire britannique existe encore.
– Chut ! » l’exhorta James, car le présentateur avait enchaîné :
« Hier soir, un drame s’est joué dans la paisible cité balnéaire de Snoth-on-Sea. Les corps sans vie de Wayne Weldon et de son épouse, Chelsea, ont été découverts dans leur chambre d’hôtel. Ils ont été victimes d’une arme à feu. Wayne Weldon était le fils de Geraldine Jankers, récemment retrouvée étranglée sur la plage de cette même ville. À présent, retour à notre information principale. Une bombe a explosé au petit matin dans une rue passante de Toronto… »
« Excusez-moi, j’ai un coup de fil à passer, dit James en se levant.
– Tu n’as qu’à laisser la monnaie pour l’appel à côté de la boîte, sur la table de l’entrée, suggéra Mary.
– Je vais téléphoner avec mon portable. »
James monta dans sa chambre, composa le numéro du Palace et demanda la chambre d’Agatha. Il attendit avec impatience. Au bout d’un moment, on lui expliqua que ça ne répondait pas. « Pouvez-vous passer une annonce pour l’appeler ? » insista-t-il. Nouveau long silence, au bout duquel le gérant prit le relais : « L’ami de Mrs Raisin, sir Charles Fraith, est arrivé, indiqua-t-il, tout fier d’avoir un sir dans son établissement. Je vais essayer d’appeler sa chambre, si vous le souhaitez, monsieur. Mrs Raisin y sera peut-être.
– Ne vous dérangez pas », répondit James.
Après avoir raccroché, il resta assis à regarder fixement par la fenêtre. Dans l’espoir qu’Agatha finisse par arriver, après tout, il avait réservé pour deux semaines et payé d’avance.
Maintenant que Charles avait rappliqué, songea-t-il avec amertume, elle ne viendrait plus. Il voulait partir d’ici. Il savait qu’il ne pourrait pas se faire rembourser, mais il sentait que supporter Kenneth et Mary une journée de plus était au-dessus de ses forces. Il allait rentrer à Carsely, s’absorber dans son travail. Il avait un livre à écrire sur la Tunisie. Il avait beaucoup voyagé dans ce pays et disposait de toutes ses notes. C’était curieux, mais il avait toujours tenu pour acquis qu’Agatha le suivrait partout. Pour la première fois, il comprenait combien l’adoration sans bornes qu’elle lui vouait comptait pour lui. La seule chose qui le consolait de son absence, c’était la certitude qu’elle aurait détesté cet endroit autant que lui.
 
Agatha, Harry, Patrick et Charles étaient assis dans la chambre de l’ancien policier.
« Je me demande ce qui se passe, dit Agatha.
– Je ne peux pas aller au commissariat, regretta Patrick, un agent monte la garde devant l’hôtel.
– Il n’y a pas quelqu’un à qui vous pourriez téléphoner ?
– J’ai un contact sur place, mais il ne voudra pas me parler s’il se passe quelque chose d’important. »
On frappa timidement à la porte. « Entrez ! » cria Agatha.
Cyril et son épouse, Dawn, pénétrèrent dans la pièce.
« C’est horrible ! se lamenta le mari. Pauvre Wayne ! Pauvre Chelsea ! Qui a pu faire une chose pareille ?
– Peut-être l’ex-mari de Mrs Jankers, suggéra Patrick. Il vient de sortir de prison, il est peut-être venu à la recherche des bijoux.
– Mais Wayne ne pouvait pas les avoir ! s’exclama Cyril. Enfin, pas après tout ce temps ! Charlie avait écopé de douze ans. »
Son attention se focalisa alors sur Harry.
« Qu’est-ce qu’il fabrique ici ?
– Il travaille pour moi. Et voici sir Charles Fraith, un ami.
– J’ai peur ! gémit Dawn. Si on était les prochains sur la liste ?
– Eh bien, moi, j’ai faim ! intervint Charles. On pourrait descendre au restaurant…
– Non, pas là ! s’écria Agatha en réprimant un frisson. La nourriture est infecte.
– Je vais nous faire livrer quelque chose, proposa Harry en s’emparant d’un annuaire. Pizza, ça vous dit ?
– Ça ira, répondit Charles. Je vais prendre vos commandes de boissons, on les fera monter du bar. »
Harry éplucha les pages jaunes.
« J’ai trouvé ! Pizzeria Chez Luigi. Si on commandait des pizzas basiques au fromage et à la tomate, par exemple ? »
Tout le monde acquiesça, et Harry passa commande.
« Comment va Mr Jankers ? demanda Patrick.
– Il est allongé. Il dit qu’il n’est pas malade, mais il a subi un gros choc », expliqua Cyril.
La conversation se poursuivit à bâtons rompus jusqu’à l’arrivée des boissons, puis des pizzas.
« Si seulement je pouvais sortir voir ce qui se passe ! dit Harry. Il doit y avoir un escalier de secours, ici.
– Il y en a un au bout du couloir, l’informa Agatha. Vous pouvez essayer de sortir par là, mais ne vous faites pas prendre.
– Je vais voir si j’arrive à récolter des infos », annonça le jeune homme après avoir fait un sort à sa pizza.
 
Il marcha jusqu’au bout du couloir, poussa la porte de l’issue de secours, coinça une carte de visite pour la maintenir ouverte et descendit l’escalier rouillé d’un pas leste, avant de se retrouver dans un jardin mal entretenu. Il aperçut un portail donnant sur le front de mer, mais il était fermé par une chaîne et un cadenas. Il l’escalada. Les vagues battaient la digue et balayaient la promenade.
Il courut le long du front de mer, sans s’éloigner des façades, s’arrêta lorsqu’une vague particulièrement grosse se fracassa par-dessus le mur, et reprit sa course lorsqu’elle se retira. Des sacs de sable étaient empilés devant certaines maisons pour les protéger d’une inondation. Harry se demanda pourquoi la municipalité ne prenait aucune mesure contre les marées de plus en plus hautes.
En bifurquant en direction du commissariat, il vit une foule de journalistes et de photographes à l’extérieur du bâtiment.
« Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à un journaliste.
– Tout ce qu’on sait, c’est qu’un homme a été amené ici par la police pour être interrogé. Il avait une couverture sur la tête, on n’a pas pu le voir. Les flics disent qu’ils feront une déclaration plus tard. »
Harry échoua à en apprendre davantage, alors il retourna à l’hôtel en esquivant les vagues.
Un mot était accroché sur la porte de Patrick : « Nous sommes au bar. »
Il descendit donc au rez-de-chaussée, où il trouva toute la troupe assemblée, sauf Cyril et sa femme.
« Où est passé Cyril ? demanda-t-il.
– Là-haut, il réconforte Mr Jankers. »
La journée traîna en longueur, et ce n’est pas avant six heures du soir que réapparurent l’inspecteur principal Barret et l’inspecteur Wilkins. Cyril et Dawn les rejoignirent au bar, convoqués par les enquêteurs.
« Nous avons arrêté Charles Black, l’ex-mari de Mrs Jankers, annonça Barret. Il a été repéré dans un pub à l’extérieur de la ville, le Feathers. »
Agatha tressaillit. Charlie était certainement au Feathers lorsqu’elle avait discuté des bijoux avec Harry.
« Nous avons découvert une certaine quantité de bijoux dans sa voiture, ainsi qu’une carabine à canon scié. Ça ne laisse aucun doute. Il a été mis en examen pour l’assassinat de Wayne et Chelsea Jankers.
– Alors nous sommes libres de partir ! s’exclama Cyril, ragaillardi.
– Je crains que non, répondit le policier. Vous et votre cirque ambulant êtes autorisés à quitter la ville, Mrs Raisin. Mais il faudra que vous, votre femme et Mr Jankers restiez quelques jours de plus, Mr Hammond.
– Pourquoi ? gémit Dawn.
– Il apparaît que la nuit où Mrs Jankers a été tuée, Charles Black se trouvait à Londres, dans une maison de jeu, et qu’il n’en est pas parti avant deux heures du matin. Il ne manque pas de témoins pour l’attester. Le meurtre de Geraldine Jankers n’est donc pas résolu. Nous reviendrons demain reprendre avec vous deux et avec Mr Jankers vos précédentes dépositions.
– On ne partira jamais d’ici ! » se lamenta Dawn.
 
« Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Patrick après le départ des Hammond et des enquêteurs.
– Une minute ! »
Agatha appela Phil Marshall avec son portable.
« Comment ça va, à l’agence ? s’enquit-elle.
– J’aimerais que vous rentriez, répondit son employé. On a pas mal d’affaires qui nous ont été confiées et je suis débordé !
– Je vais voir ce que je peux faire », promit Agatha, avant de raccrocher. « Il y a du pain sur la planche à Mircester. Je crois que vous devriez rentrer, Patrick, et vous aussi, Harry. Je vous ferai revenir si j’ai de nouvelles pistes. »
 
« Enfin seuls, chérie ! s’exclama Charles le lendemain matin, après qu’ils eurent dit au revoir à Patrick et Harry.
– J’espère que tu es là pour m’aider, rétorqua Agatha. Le problème, c’est que si tu tombes sur une jolie fille que tu connais, tu vas repartir en moins de deux.
– Je ne connais personne au monde qui aurait envie de visiter un endroit pareil. Au fait, je n’ai toujours pas vu le mystérieux Mr Jankers.
– Il ne me reste plus qu’à recommencer de zéro, soupira Agatha, au cas où il lui viendrait une idée. Cyril connaissait Geraldine depuis longtemps. Peut-être qu’elle savait des choses inavouables sur lui et qu’elle a menacé de les révéler à sa femme. Montons voir Fred Jankers dans sa chambre. »
 
Le mari de la défunte était assis dans un fauteuil, emmitouflé dans une couverture.
« C’est le choc, expliqua-t-il. Je n’arrive pas à me réchauffer.
– La police vous a-t-elle informé, demanda Agatha après avoir présenté Charles, qu’on avait arrêté Charles Black pour l’assassinat de Wayne et de Chelsea ?
– Oui. Je voudrais rentrer chez moi, mais elle m’a ordonné de rester encore parce qu’elle enquête toujours sur la mort de Geraldine.
– Pendant la courte période où vous avez connu votre épouse, a-t-elle semblé avoir peur de quelqu’un ?
– Non, Geraldine n’avait peur de personne.
– Même pas de Charlie Black ?
– Non, pas que je sache.
– Quand vous l’avez rencontrée au cours de danses de salon, y avait-il quelqu’un d’autre sur les rangs ? Enfin, paraissait-elle avoir une relation amoureuse avec un autre homme ? »
Fred fronça les sourcils et remonta la couverture sur son menton.
« Laissez-moi réfléchir… Elle est arrivée avec un gars, oui. Comment s’appelait-il, déjà ? Peter quelque chose.
– Où avaient lieu ces cours de danse ?
– À Lewisham, répondit Fred, avant de baisser la couverture et d’exhumer son portefeuille de sa poche. Je crois que j’ai gardé leur carte. » Il sortit un petit tas de cartes de son volumineux portefeuille et les passa en revue. « Ah ! voilà. “Danses de Salon Jane et Jon, Cherry Street, Lewisham.”
– Je vous l’emprunte pour le moment », dit Agatha en prenant le bristol.
Après avoir quitté Mr Jankers, elle reprit : « On ferait aussi bien de monter à Londres demain. Je n’obtiendrai pas grand-chose de plus de Cyril, de son épouse ou de Fred Jankers. Qui sait ? Geraldine avait le chic pour énerver les gens. Elle avait été mariée à un criminel. Zut ! Je me demande si Charlie a monté le coup du cambriolage tout seul. Imaginons qu’il ait eu un complice, que ce complice ait été à la recherche des bijoux et qu’il soit arrivé ici avant Charlie. Voyons s’il y a une bibliothèque, dans ce trou, où on puisse consulter les vieux journaux. »
Lorsqu’ils arrivèrent au rez-de-chaussée, Mr Beeston attribuait des chambres à des membres de la presse, l’air enchanté de cet afflux inattendu de clientèle.
Agatha aperçut Cyril dans le bar et le rejoignit, suivie par Charles. « Ce cambriolage à main armée, demanda-t-elle, quand a-t-il eu lieu, exactement ?
– Voyons… Charlie a passé six mois en détention provisoire avant le procès. Ça devait donc être en 1994. En octobre, je pense. »
Ils le remercièrent puis se mirent en quête d’une bibliothèque, qu’ils trouvèrent dans les rues sinueuses de la vieille ville. C’était une construction de grès rouge, ou plutôt, elle avait été rouge, mais comme elle faisait partie de ces bâtiments qui n’ont jamais été ravalés, elle était surtout noire de la suie d’autrefois.
Ils entrèrent et se rendirent à la section consacrée à la presse. Tout l’argent sur lequel on avait lésiné pour l’extérieur avait été dépensé pour l’intérieur du bâtiment, un espace clair, moderne et gai. Malheureusement, ils firent chou blanc : la bibliothèque ne possédait que des archives de la presse locale. Ils ressortirent donc et trouvèrent refuge dans un pub à proximité.
Sur son portable, Agatha appela un journaliste qu’elle connaissait du temps où elle dirigeait sa propre boîte de communication. Elle lui demanda s’il pouvait rechercher dans les archives les traces d’un vol à main armée perpétré en octobre 1994 dans une bijouterie de Lewisham, lui promettant en échange l’exclusivité si elle réussissait à résoudre l’affaire d’assassinat sur laquelle elle enquêtait. Il lui assura qu’il la rappellerait plus tard.
« Alors, qu’est-ce qui est vraiment arrivé à ce cher James ? demanda Charles.
– Il a filé. Je te l’ai déjà dit.
– Ah, vraiment ? Moi qui croyais que vous étiez partis pour une seconde lune de miel ou un truc du genre !
– Quand la police nous a annoncé qu’on était libres de quitter ce bled affreux, il a suggéré qu’on parte en vacances dans le sud de la France. Mais je ne pouvais pas lâcher l’enquête, alors il est parti tout seul ! Il m’a envoyé une carte postale avec l’adresse. Il comptait sur moi pour le rejoindre, mais je n’en avais pas envie.
– Bonté divine ! Aggie a enfin grandi !
– Ne m’appelle pas Aggie ! »
Le portable d’Agatha sonna.
« Tu aurais pu trouver ça toute seule sur ton ordinateur, commença le journaliste. Enfin voilà : vol à main armée ; un dénommé Charles Black arrêté ; son complice s’est échappé.
– Tu as le nom du complice ?
– Pete Silen. La police l’a recherché mais jamais retrouvé. »
Agatha le remercia, puis raccrocha.
« D’après lui, le complice de Charlie était un homme du nom de Pete Silen. La police ne l’a jamais coincé. Et voilà que notre Geraldine débarque sur la piste de danse avec un certain Peter !
– Peu probable que ce soit le même.
– Mais ça vaut le coup de se renseigner. On ira demain. »
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Agatha et Charles se mirent en chemin pour Londres de bonne heure. Charles conduisait, ce dont Agatha était bien aise, parce qu’elle avait mal dormi et savait que la circulation sur la route de Lewisham serait épouvantable.
Elle se demandait combien de temps son ami baronnet resterait sur l’affaire. Dans le passé, il avait eu pour habitude de la quitter de but en blanc, soit pour un rendez-vous galant, soit par ennui. Il menait une vie de célibataire rangée et indépendante, et il y parvenait en faisant exactement ce qu’il voulait, quand il le voulait.
Ils s’arrêtèrent pour petit-déjeuner dans un restaurant au bord de la route.
« Qu’est-ce qui a pris à James de m’emmener dans un endroit aussi horrible ? s’indigna Agatha. Il a dit qu’il y venait quand il était enfant.
– Il a la cinquantaine, c’est ça ? » demanda Charles.
Agatha acquiesça d’un signe de tête.
« Ce qui nous ramène à il y a un peu plus de quarante ans. C’était sans doute une charmante petite ville d’eau à l’époque. Avec des marchands de crèmes glacées et de cartes postales, des théâtres de marionnettes, des promenades à dos d’âne sur la plage, ce genre de trucs. Je te parie que dans ses souvenirs, il faisait beau tous les jours, aussi. C’est toujours comme ça : on oublie les jours de pluie. Où est-ce que tu allais en vacances quand tu étais petite, toi ? »
Agatha se rappela en frémissant différents séjours dans des camps de vacances où, en général, ses parents se soûlaient et faisaient un tapage de tous les diables.
« Oh, ici et là ! répondit-elle évasivement. Bref, à l’heure qu’il est, il doit se prélasser au soleil dans le sud de la France. Si tu as fini de manger, on ferait mieux d’y aller. »
Ils tournèrent en rond dans Lewisham jusqu’à ce qu’ils trouvent un parking, puis Charles chercha Cherry Street dans le London from A to Z qu’il gardait dans sa voiture.
« Elle donne sur High Street, constata-t-il. Ça ne fait pas loin à marcher. Je vois que tu t’es mise aux chaussures plates. Ah ! quand l’amour s’éteint, les femmes rapetissent de sept centimètres.
– Je ne me donnerai même pas la peine de répondre. Viens ! »
Le local des Danses de Salon Jane et Jon se situait au-dessus d’un magasin d’antiquités. Ils montèrent l’escalier aux accents de La Paloma.
« C’est l’heure du tango, commenta Charles. Je te vois tout à fait avec une rose entre les dents, Aggie.
– Arrête avec tes frivolités ! rétorqua Agatha. Je te rappelle qu’on enquête sur un assassinat ! »
À l’étage, six couples tournoyaient dans une version de tango raffiné. Une grande femme maigre en justaucorps et collants noirs vint à leur rencontre.
« Vous désirez vous inscrire au cours ? demanda-t-elle en leur tendant une main osseuse. Je suis Jane.
– Je suis détective privée, répondit Agatha, et voici sir Charles Fraith. »
Jane parut alarmée. Ses sourcils tracés au crayon rejoignirent quasiment sa chevelure noire.
« C’est vraiment n’importe quoi ! s’écria-t-elle. Je n’ai jamais posé une main sur cet idiot.
– Je ne vois pas de quoi vous parlez.
– Ce n’est pas Mrs Smither qui vous envoie ?
– Jamais entendu ce nom.
– Ah ! Nous avons eu quelques ennuis, expliqua la prof avec un soulagement évident, avec une femme qui prétend que j’ai fait des avances à son mari. Mais si vous voyiez Mr Smither, ma chère ! Cinquante ans, et gros, avec ça ! »
La musique s’arrêta.
« Excusez-moi. »
Jane relança l’écoute du CD et s’adressa à ses élèves : « Encore une fois, et mettez-y du sentiment ! »
Agatha se demanda pourquoi elle portait une tenue plus adaptée à la danse classique qu’aux danses de salon. Comme si elle lisait dans ses pensées, Jane expliqua : « Je leur fais faire des exercices de danse classique en guise d’échauffement. Bien ! Que puis-je pour vous ? »
Agatha évoqua le meurtre de Geraldine et le fait qu’elle avait commencé les cours de danse avec un certain Peter.
« Ah, je me souviens d’elle ! répondit la prof. Elle avait l’air d’une femme plutôt calme, mais elle se débrouillait drôlement bien sur la piste. Je crois que ça a très vite accroché entre elle et Mr Jankers, et ensuite on n’a plus jamais revu Peter Brody.
– Vous êtes sûre qu’il s’appelait Brody ? Ce n’était pas Silen ?
– Non, c’était Brody, j’en mettrais ma main au feu.
– Est-ce que vous savez où il habite ?
– Suivez-moi dans le bureau, je vais vous trouver son adresse. » Jane se tourna vers ses élèves : « Un corté, Hugh ! D’abord le corté, puis le renversé ! »
Le petit homme dénommé Hugh renversa si fort sa partenaire qu’elle tomba par terre, et lui dessus.
« Laissez tomber le renversé pour le moment. Pas la partenaire ! » capitula Jane d’une voix lasse, avant de se tourner vers Agatha : « Suivez-moi.
– Jon, c’est votre mari ? demanda Agatha tandis que la prof les faisait entrer dans le box qui faisait office de bureau.
– C’était.
– Où est-il ?
– À Pentonville.
– En prison ? Pourquoi ?
– Trafic de drogue. Alors, je dois faire tourner la boutique toute seule. » Jane se glissa à grand-peine derrière un bureau et alluma l’ordinateur. « Voyons… Brody. Ah ! voilà : Cinquante-deux B, Carriage Way.
– Où se trouve Carriage Way ? s’enquit Charles.
– Tournez à droite en sortant. Ce sera la quatrième rue sur votre droite. »
Agatha et Charles remercièrent Jane et s’en allèrent.
 
« Ça aurait été trop beau, j’imagine, si ce Peter avait été Pete Silen, regretta Agatha. Après tout, s’il avait été si facile à trouver, la police l’aurait arrêté depuis belle lurette.
– Il pourra quand même peut-être nous éclairer sur le passé de Geraldine, suggéra Charles. Nous y voilà : Carriage Way. Avec un nom pareil, je m’attendais à une rangée d’écuries reconverties en cottages. »
Ils longèrent de hautes bâtisses victoriennes couvertes de stuc avant d’atteindre le numéro cinquante-deux. « Le B doit correspondre au sous-sol », supposa Agatha.
Ils ouvrirent le portail métallique, descendirent l’escalier en pierre.
« Pas de sonnette », constata Charles, puis il toqua à la porte.
Au bout de quelques secondes, la porte fut ouverte par un petit homme au physique maigre et nerveux, vêtu d’un débardeur et d’un jean taché. Cheveux blond-roux, petit visage : petits yeux marron, petite bouche, petit nez. La cinquantaine, jugea Charles.
« Qu’est-ce que vous voulez ? » demanda l’homme.
Agatha débita son petit laïus comme quoi elle enquêtait sur la mort de Geraldine Jankers en tant que détective privée.
« Qu’est-ce que ça a à voir avec moi ?
– Eh bien, vous étiez le partenaire de Mrs Jankers au cours de danses de salon. Nous pensions que si vous pouviez nous renseigner un peu sur elle, ses amis, les personnes qui la haïssaient, peut-être, ce genre de choses, ça nous aiderait beaucoup.
– Entrez », répondit l’homme après une hésitation.
Il les introduisit dans un séjour chichement meublé mais bien ordonné : à part un portemanteau à l’ancienne croulant sous les manteaux, le mobilier se limitait à trois chaises droites, une table et un grand poste de télé.
Ils s’assirent autour de la table.
« Comment avez-vous rencontré Geraldine ? voulut savoir Agatha.
– Au marché. Je faisais les courses, elle aussi. On a lié conversation puis on est allés boire un coup. Elle a dit qu’elle n’avait jamais vraiment appris à danser, et de fil en aiguille, je me suis proposé pour l’emmener. Je ne suis allé qu’à deux cours avec elle, avant qu’elle mette le grappin sur Jankers.
– Alors, vous ne saviez rien d’elle avant ?
– Non. Je me disais que ce serait marrant, mais croyez-moi, j’en ai eu ma claque quand elle m’a laissé en plan pour courir après Jankers. Attendez une minute ! Je croyais que la police avait coincé l’assassin. Un type qui a commis un vol à main armée.
– Charlie Black a assassiné le fils et sa femme, rectifia Agatha. Mais il a un alibi en béton pour la nuit où Mrs Jankers a été tuée.
– Désolé, je ne peux pas vous aider. Au début, je l’ai trouvée chouette, mais au fond, c’était une petite garce. Je lui ai dit que je lui en voulais de m’avoir fait m’inscrire aux cours, si c’était pour me larguer après. Elle m’avait eu l’air d’une femme plutôt raffinée, mais là, elle m’a balancé un tas de noms d’oiseaux à faire rougir un charretier !
– Que faites-vous dans la vie, Mr Brody ? demanda Charles.
– Un peu de tout. Pourquoi ?
– Oh, comme ça. »
Le plutôt sympathique Peter Brody parut instantanément se transformer en homme dur et furieux.
« Foutez le camp, tous les deux ! J’ai pas que ça à faire. Je vous raccompagne. »
Au moment où ils allaient sortir, Charles se retourna puis lança : « Merci de nous avoir reçus, Mr Silen. »
L’homme s’empara alors d’une carabine à canon scié cachée derrière le portemanteau et la braqua sur eux.
« Retournez dans la pièce, ordonna-t-il.
– Ma langue a fourché ! s’exclama Charles, au désespoir.
– Ah, oui ? Dans la pièce, là-bas. Allez ! »
Ils battirent en retraite devant lui.
« La police sait que nous sommes ici, inventa Agatha.
– Plus vite que ça ! Le sac à main, par terre ! »
Il les fit reculer dans une pièce qui ne contenait que quelques caisses, claqua la porte derrière eux et la ferma à clé.
Agatha et Charles se regardèrent, atterrés.
« Pourquoi est-ce que tu l’as appelé Silen ? chuchota Agatha.
– Je sentais qu’il mentait. Qu’est-ce qu’on va faire ? »
Charles marcha jusqu’à la fenêtre : elle était pourvue de barreaux. Des bruits de mouvements précipités leur parvenaient de la pièce voisine.
« Tu as ton téléphone ? demanda Agatha.
– Je ne l’ai pas emporté », se lamenta Charles.
Ils entendirent claquer la porte de l’appartement, puis des bruits de pas montant l’escalier vers la rue.
« Il est parti, fit Agatha. Mais il va peut-être revenir. Il faut qu’on sorte d’ici. Tu ne peux pas défoncer cette porte ? »
Charles donna un coup de pied dans la serrure et se mit à sauter à cloche-pied en gémissant : « Je crois que j’ai le pied cassé !
– Je vais jeter un coup d’œil dans ces caisses, il y a peut-être quelque chose qui pourra nous servir, décida Agatha. Arrête de hurler et aide-moi. »
Au lieu de quoi Charles s’assit par terre, tenant délicatement son pied entre ses mains. Agatha poussa une exclamation de dégoût et entreprit de fouiller une première caisse. « Celle-là est pleine d’autoradios », constata-t-elle. Elle passa à la suivante. « Des blousons en cuir. Aucune utilité. Il doit pourtant bien y avoir là-dedans quelque chose qui pourra nous servir ! Il ne pouvait pas voler de la quincaillerie, non ?
– Regarde ce que j’ai ! s’écria Charles, qui avait enfin eu la présence d’esprit de fouiller dans sa poche pour en exhumer un couteau suisse.
– Oh, Charles ! Essaie de trifouiller la serrure !
– Je devrais y arriver, c’est une simple serrure à cylindre. »
Il extirpa une fine lame du couteau avant de l’insérer entre la serrure et l’encadrement de la porte. La lame se brisa.
« Ce couteau est une contrefaçon, pas possible autrement, dit-il.
– Où l’as-tu acheté ?
– Dans un souk au Maroc. Je vais essayer une autre lame. »
Il glissa une lame plus robuste dans l’interstice et s’activa. Agatha trépignait d’impatience. Elle s’apprêtait à lui demander de la laisser essayer lorsqu’un cliquetis retentit et que la porte s’ouvrit.
« Bien, fit-elle en agrippant son sac à main resté dans le hall. Sortons d’ici.
– Il revient ! s’écria Charles. Rentre dans la pièce. Il a sans doute sa carabine avec lui ! »
De retour dans leur cellule improvisée, porte fermée, ils entendirent entrer Peter, puis des bruits de liquide répandu, et une odeur d’essence emplit l’air.
« Il va nous faire brûler ! » chuchota Agatha. Elle sortit son téléphone de son sac pour appeler la police. « Cinquante-deux B Carriage Way, à Lewisham, murmura-t-elle avec précipitation. Un homme armé d’une carabine s’apprête à mettre le feu. Dépêchez-vous, nom de Dieu ! »
À l’extérieur de la pièce, on entendait toujours les sinistres bruits de liquide qu’on répand.
« Passe-moi un de ces autoradios, chuchota Charles.
– Pour quoi faire ?
– Passe-m’en un, je te dis. Si on ne fait rien, on va cramer tous les deux. »
Agatha s’exécuta.
La porte ne s’était pas reverrouillée. Charles l’ouvrit doucement. Peter lui tournait le dos, un bidon d’essence dans les mains. Le baronnet souleva le poste et l’abattit de toutes ses forces sur la tête du malfrat, qui s’écroula sur le sol, inconscient.
« Viens, Aggie ! cria Charles. Fichons le camp d’ici ! »
Ils coururent d’une traite dehors, en haut de l’escalier, avant de s’arrêter, haletants, appuyés contre la balustrade.
« Mais que fait la police ? fulmina Charles.
– Au moins, on est sauvés ! répondit Agatha en allumant une cigarette.
– Je préférerais que tu t’abstiennes. J’ai horreur de la fumée.
– Toi aussi, tu fumes… Enfin, quand tu peux taxer les cigarettes des autres !
– J’ai arrêté. Tu n’as pas entendu parler des risques du tabagisme passif ?
– C’est des conneries. Et puis on est à Londres, l’air est hyper-pollué !
– Ça va te donner des rides, assena Charles, arrachant la cigarette des doigts d’Agatha avant de la jeter en bas de l’escalier.
– Ne refais jamais ça ! » s’emporta-t-elle.
Alors, il y eut un gros chuintement, et un rideau de flammes s’élança en rugissant du bas des marches, à l’instant même où la police et les pompiers arrivaient.
« Il y a un homme à l’intérieur ! cria Charles.
– Reculez ! » ordonna un policier en civil.
Agatha et Charles se cramponnèrent l’un à l’autre tandis que les pompiers bombardaient d’eau le sous-sol.
« Qui êtes-vous ? demanda l’inspecteur. Et qui est là-dedans ? »
D’autres policiers s’étaient rués dans l’escalier pour évacuer l’appartement au-dessus.
« Une minute », répondit Agatha, qui regardait avec inquiétude des pompiers équipés de masques à gaz descendre au sous-sol. Elle poussa un soupir de soulagement en voyant l’un d’eux ressurgir lentement, le corps de Peter sur son épaule.
Des ambulanciers accoururent. On étendit le blessé sur un brancard puis on plaça un masque à oxygène sur son visage.
« Alors ? » insista l’inspecteur.
Charles et Agatha échangèrent un regard inquiet. Charles ne voulait pas avouer qu’ils avaient déclenché l’incendie.
Après s’être présentés, ils se lancèrent dans le long récit des événements qui les avaient conduits au cinquante-deux B, Carriage Way.
« Je l’ai frappé avec un autoradio, ça l’a mis K.-O., conclut Charles. Ça nous a permis de nous échapper. C’est quand je l’ai appelé Mr Silen qu’il a paniqué, vous comprenez.
– Pourquoi ?
– Parce que nous pensons que cet homme est Pete Silen, non Peter Brody. Il a été complice de Charles Black dans le vol de bijoux… Charles Black, l’homme qui vient juste d’être mis en examen pour assassinat.
– Et l’incendie, comment est-ce qu’il a commencé ? demanda le policier. Apparemment, il s’est déclenché après que vous l’avez mis K.-O. »
Sur un regard de Charles, Agatha improvisa : « C’est un homme qui passait par là en fumant. Il a jeté sa cigarette en bas de l’escalier. Silen avait certainement répandu de l’essence dehors, pas seulement dedans.
– Vous allez venir au poste avec moi pour une déposition complète. »
 
En allant ouvrir la porte, Mrs Bloxby tomba sur James Lacey.
« Mr Lacey ! Comme c’est gentil. Entrez donc ! Comment se sont passées vos vacances ? »
James la suivit dans le salon du presbytère, où il s’assit sur le canapé en poussant un soupir.
« Pas très bien, en fait.
– Pourquoi donc ? demanda l’épouse du pasteur, qui n’avait aucunement l’intention de lui dire qu’elle savait qu’il avait abandonné Agatha.
– On aurait pu quitter Snoth-on-Sea…
– Snoth-quoi ?
– Oh ! une ville où j’allais avec mes parents quand j’étais enfant. Je pensais qu’Agatha adorerait cet endroit, mais tout avait changé, et pas en bien… Et puis, il y a eu un meurtre. Quand la police nous a indiqué que nous étions libres de quitter la ville, Agatha n’a pas voulu en entendre parler, alors je suis allé chez des amis qui tiennent un bed and breakfast dans le sud de la France. Je lui ai envoyé une carte postale pour lui donner l’adresse et lui demander de me rejoindre, mais elle ne l’a pas fait. Je ne comprends pas.
– Voyons…, fit Mrs Bloxby avec douceur. Vous la quittez en pleine enquête sur un assassinat, et ensuite vous comptez sur elle pour faire le chemin toute seule jusque dans le sud de la France ?
– Évidemment, dit comme ça… Mais elle était d’accord pour venir en vacances avec moi ! Peut-être que je devrais retourner lui prêter main-forte. Elle a le chic pour se mettre en danger.
– Je crois que sir Charles est encore avec elle. »
Mon Dieu ! qu’est-ce que je m’amuse, songea l’épouse du pasteur.
Le visage de James s’était rembruni. « Alors, dans ce cas ! Il vaut mieux que je rentre chez moi et que je me mette au travail. »
Tandis qu’il s’éloignait du presbytère, il s’aperçut qu’il avait décidément du mal à digérer ses émotions. La culpabilité n’était pas un sentiment familier à James, a fortiori lorsqu’il était question d’Agatha. Il eut beau essayer de se convaincre que tout était de sa faute à elle, il dut bien se rendre à l’évidence, si pitoyable soit-elle : il s’était comporté comme un égoïste, un salaud. Agatha lui avait donné la mauvaise habitude d’être toujours en adoration devant lui, toujours disponible. Il avait la désagréable impression d’avoir définitivement perdu son respect et son affection.
 
Le soir était déjà tombé lorsque Charles et Agatha, épuisés et malmenés par des heures d’interrogatoire agressif, furent relâchés par la police et se remirent en route.
« À les écouter, se plaignit Agatha, j’avais l’impression d’être une criminelle ! Pourquoi n’avons-nous pas “fait part de nos soupçons à la police” ? Et alors, qu’est-ce qu’ils auraient fait ? On cherchait juste un homme qui s’appelait Peter. C’est vrai, comment aurions-nous pu savoir qu’il s’agissait de Pete Silen ?
– Ne fais pas l’innocente, Aggie. Tu sais bien qu’on espérait que ce serait lui.
– Mais on n’y croyait pas vraiment !
– J’ai faim. Tout ce qu’on a eu à se mettre sous la dent, c’est un sandwich. Arrêtons-nous quelque part pour dîner. »
Agatha était trop fatiguée pour avoir envie de perdre son temps à attendre dans un restaurant, ils achetèrent hamburgers, frites et Coca à emporter et les mangèrent dans la voiture.
« Rien ne vaut la malbouffe quand on n’a pas le moral. Maintenant, en route pour l’hôtel ! Je pourrais dormir des heures et des heures ! »
À minuit, enfin, ils arrivèrent au Palace, mais ce fut pour tomber sur un policier qui montait la garde.
« Mrs Raisin ? Sir Charles Fraith ? Vous devez vous présenter au commissariat immédiatement.
– On est au milieu de la nuit ! gémit Agatha.
– J’obéis aux ordres.
– Viens, abdiqua Charles avec lassitude. Autant en finir une fois pour toutes. »
 
L’inspecteur principal Barret et l’inspecteur Wilkins les attendaient dans une salle d’interrogatoire. Barret avait l’air en colère.
« Vous disposiez sur cette affaire d’informations importantes, que vous n’avez pas communiquées à la police ! Vous auriez dû nous parler de Pete Silen.
– C’était juste une supposition ! se défendit Agatha. Nous allions seulement rendre visite à un ancien partenaire de danse de Mrs Jankers. Comment pouvions-nous savoir que nous tomberions sur un malfrat ?
– À l’avenir, je veux que vous nous fassiez part de tout élément important avant d’enquêter dessus. Est-ce que je me fais bien comprendre ?
– Mais oui ! Arrêtez de me crier dessus. Je suis fatiguée et j’ai failli être tuée. »
Sur ce, Agatha sentit avec horreur une larme rouler sur sa joue.
« Laissez-la tranquille ! s’emporta Charles. Tout ceci aurait pu attendre demain matin !
– Très bien, céda Barret. Je vous laisse partir. Mais souvenez-vous, votre travail d’amateurs entrave le bon déroulement d’une enquête policière.
– Vraiment ? hurla Agatha. Sans nous, la police n’aurait jamais coincé Pete Silen.
– Viens, Aggie, intervint Charles, partons d’ici. »
 
Au moment où, enfin, Agatha se déshabillait après avoir souhaité bonne nuit à son ami baronnet, le téléphone sonna.
« Quoi encore ? marmonna-t-elle en décrochant.
– J’ai essayé de vous joindre toute la soirée, fit la voix d’Harry Beam. J’ai vu à la télé, pour Pete Silen.
– Est-ce que ce coup de fil n’aurait pas pu attendre demain matin ?
– Je voulais juste vous dire : est-ce que vous saviez que Fred Jankers et sa défunte moitié habitaient à Lewisham ? Je crois même que Fred a encore une maison là-bas.
– Et donc ?
– C’est calme à l’agence. Si j’allais faire ma petite enquête à Lewisham ? Il est possible que les voisins aient quelques infos sur Geraldine. Il y a peut-être un autre homme dans l’histoire. Est-ce que la police pense que c’est Pete qui a tué Geraldine ?
– À ce que je comprends, il a un alibi. D’accord, Harry. Allez à Lewisham, mais tenez-moi au courant. »
Agatha acheva de se déshabiller. Elle se démaquilla, mais n’eut pas l’énergie de prendre une douche, alors elle se glissa dans son lit, où elle resta étendue à grelotter.
Elle entendait le bruit des vagues battant le front de mer.
Quand on frappa à sa porte, elle poussa un petit cri terrifié.
« Qui est là ? demanda-t-elle.
– C’est moi, Charles ! »
Elle se traîna hors de son lit pour ouvrir à son ami.
« J’ai apporté du brandy, annonça-t-il. Bizarrement, je n’arrive pas à fermer l’œil. Je me suis dit que tu aurais peut-être besoin d’un petit verre avant de dormir.
– Ce n’est pas de refus. Je crois que je souffre des effets du choc à retardement. Dis-moi, on ne devrait pas plutôt boire du thé chaud et sucré ?
– Si, sans doute. Mais le brandy, c’est plus gai. »
Charles trouva deux verres à dents dans la salle de bains et leur servit à chacun une généreuse dose d’alcool. Il était emmitouflé dans une robe de chambre aux couleurs vives. Agatha s’était remise au lit. Il lui tendit un verre avant de s’asseoir à côté d’elle.
« À la tienne, Aggie.
– À la tienne », répéta-t-elle.
Après deux verres d’eau-de-vie, elle commença à se réchauffer et à avoir sommeil. Elle posa donc son verre vide sur la table de chevet, s’allongea sur les oreillers, ferma les yeux puis s’endormit instantanément.
Quant à Charles, comme il n’avait pas envie de retourner dans sa chambre, il se glissa sous les draps à côté d’elle et ne tarda pas lui non plus à sombrer dans le sommeil.
 
Le lendemain matin, il fut réveillé par la sonnerie du téléphone, sur la table de chevet à côté de lui. Il décrocha.
« Allô ?
– Ici James Lacey. Je veux parler à Agatha. C’est vous, Charles ? Qu’est-ce que vous faites dans sa chambre ?
– À votre avis ? » fit Charles d’un ton enjoué.
À l’autre bout de la ligne, on raccrocha violemment.
« Qui était-ce ? demanda Agatha, à moitié endormie.
– Oh, un imbécile qui voulait savoir si on voulait petit-déjeuner. Rendors-toi, il est seulement sept heures. »
 
Le matin, au volant de sa camionnette blanche, Harry Beam arriva à Lewisham armé de l’adresse de Fred Jankers, que plusieurs journaux avaient divulguée à la suite du meurtre de sa femme.
La maison se situait à la périphérie de Lewisham, dans un lotissement du nom de Rosedown, composé de maisons à deux étages toutes identiques, à l’aspect un peu brut, comme si elles venaient d’être achevées.
Harry avait espéré entrer par effraction, mais il n’y avait ni arbres ni buissons dans les jardins pour le mettre à l’abri des regards. Il avait emporté un kit de crochetage, mais il savait qu’il lui faudrait un certain temps pour ouvrir l’une des portes et il ne voulait pas être observé par les voisins pendant qu’il trifouillait les serrures. Il ne voulait pas non plus attendre toute la journée qu’il fasse nuit. Il se remit donc à rouler jusqu’à ce qu’il trouve un coin tranquille à l’extérieur d’une zone industrielle. Là, il s’arrêta puis sortit un bleu de travail et une boîte à outils de son véhicule.
Ensuite, il retourna chez les Jankers, descendit de sa camionnette, marcha d’un pas assuré jusqu’à la maison et la contourna pour gagner la porte de derrière. À son grand soulagement, une grande haie masquait le jardin. Il enfila une paire de gants fins en latex et se mit à l’œuvre avec les rossignols. Au bout d’un quart d’heure, il parvint à ouvrir la porte.
Il se retrouva dans la cuisine. Un vrai bazar : Geraldine n’avait manifestement pas pris la peine de nettoyer avant de partir. De la vaisselle sale était empilée dans l’évier et les restes d’un petit déjeuner traînaient sur la table.
Harry gagna silencieusement le séjour. Une table basse était couverte de verres et de bouteilles. Des journaux et des magazines étaient éparpillés un peu partout. Sur les rayons d’une bibliothèque complètement dégarnie de livres, on pouvait voir différentes photos de la défunte. Harry traversa une petite entrée carrée, poussa une première porte, pour se retrouver sur le seuil d’une salle à manger qui n’avait guère l’air utilisée. Il referma la porte et ouvrit celle d’à côté.
Cette pièce, jugea-t-il, devait être le bureau de Fred. Contrairement aux autres, elle était propre et bien rangée, avec des étagères de livres lus et relus, ainsi qu’un bureau, près de la fenêtre, où des papiers étaient soigneusement ordonnés. Il hésita à fermer les rideaux, mais s’en abstint. Il n’y avait pas âme qui vive dans la rue. Il s’assit donc et entreprit d’examiner les documents. Il n’y avait rien d’intéressant sur le bureau en dehors de factures à payer. Il ouvrit les tiroirs. Dans celui de gauche, profond, il trouva des dossiers clairement étiquetés – impôts, TVA, assurance, banque – et décréta que cela ne valait pas la peine de les dépouiller. Du tiroir de droite, en revanche, il sortit un dossier marqué « Correspondance personnelle ».
À première vue, le contenu lui parut décevant. En tant qu’adhérent, Fred recevait des invitations à différentes manifestations organisées par un club de boules. Il y avait aussi une lettre de Wayne lui disant qu’il attendait avec impatience le séjour à Snoth-on-Sea. En jeune homme bien de son temps, Harry était toujours stupéfait que les gens écrivent encore des lettres plutôt que d’envoyer des mails, mais il avait remarqué que Fred ne semblait pas posséder d’ordinateur. Un autre courrier du cours de danses de salon s’inquiétait de son absence à une séance. Enfin, Harry découvrit une petite enveloppe carrée, qu’il décacheta.
À l’intérieur, il lut, écrit en majuscules : SI VOUS ÉPOUSEZ GERALDINE, TANT PIS POUR VOUS. Signé Archie Swale.
Harry siffla tout bas. Enfin, il tenait quelque chose ! Archie Swale, c’était le vieux schnock qui habitait Brighton, un des anciens maris de Geraldine. Il rangea soigneusement la lettre dans le dossier avant de replacer le tout dans le bureau.
Il entreprit alors de fouiller le reste de la maison. Dans la chambre principale, il inspecta les tables de chevet, sans rien trouver de significatif. Il arracha la couette et les draps du lit puis souleva le matelas.
Posés sur le sommier à ressorts, étincelants dans la faible lumière filtrant par la fenêtre, il vit deux montres en or, une broche en diamant, un collier en diamant et saphir, ainsi que quatre chaînes en or. Charlie Black n’avait donc pas eu tous les bijoux, se dit-il. Fred était-il au courant qu’il dormait sur une partie du butin ?
Il refit le lit avec soin, puis descendit sans bruit l’escalier et sortit. Heureusement pour lui, la porte se verrouilla automatiquement.
Il marcha d’un pas vif jusqu’à sa camionnette et démarra. Une fois qu’il se fut suffisamment éloigné, il s’arrêta, appela Agatha sur son portable et lui rapporta le fruit de ses recherches.
« Il faudrait que la police sache où se trouvent les bijoux, dit Agatha, mais nous ne pouvons pas lui en parler. Et le vieux Archie Swale, alors ? Il n’a pas pu tuer Geraldine. Il n’est pas assez costaud. Peut-être que le seul but de cette lettre était d’avertir Fred qu’il allait en baver s’il épousait Geraldine. Beau travail, Harry ! Charles et moi, nous allons rendre une petite visite à Archie. »
 
Charles et Agatha se rendirent donc à Medlow Square, à Brighton, pour affronter l’ancien mari. « Il faudrait essayer de découvrir ce qu’il faisait la nuit du meurtre », chuchota Agatha sur le seuil.
Mais lorsqu’elle se retrouva face à Archie Swale, vieux et frêle, debout dans l’encadrement de la porte, son cœur se serra. Il n’aurait jamais eu la force d’étrangler une femme de la corpulence de Geraldine.
Elle lui présenta Charles, en insistant sur le sir.
« Et l’autre gars, il est où ? demanda Archie.
– Aucune idée », répondit Agatha, intérieurement soulagée de constater que, pour la première fois de sa vie, elle se moquait réellement de savoir où se trouvait James. « Nous voulions juste vous poser encore quelques questions.
– Bon, d’accord, fit le vieil homme avec réticence. Entrez, alors.
– Est-ce que la police vous a demandé où vous étiez la nuit où Geraldine a été assassinée ? s’enquit Agatha une fois qu’ils furent assis.
– Je n’ai pas eu la visite de la police, et c’est tant mieux. »
Charles se leva et se mit à rôder dans la pièce.
« Et par simple curiosité, où étiez-vous ? enchaîna Agatha.
– Ici, devant la télé.
– Mr Jankers nous a confié, mentit Agatha, que vous lui aviez envoyé une lettre de menaces lui disant que s’il épousait Geraldine, c’était tant pis pour lui.
– Simple mise en garde amicale, d’homme à homme.
– Pourtant le ton de votre lettre était menaçant.
– Ce n’était pas dans mon intention. Écoutez, j’ai été plutôt patient avec vous, mais vous n’êtes pas de la police. Sortez et ne remettez plus les pieds ici ! ordonna Archie, rouge de colère.
– Mais, vous ne voulez pas savoir qui a tué votre ex-femme ? s’étonna Agatha.
– Tout ce qui m’intéresserait si je le savais, ce serait de serrer la main à celui qui a fait ça. Maintenant, foutez le camp d’ici ! »
Dressé au-dessus d’elle, furieux, il lui parut tout à coup redoutable. Elle se leva en tremblant et le contourna pour sortir.
« Viens, Charles. »
Une fois dehors, elle tomba à bras raccourcis sur son baronnet d’ami : « Merci ! Tu m’as beaucoup aidée !
– Pas la peine d’en faire tout un plat, ma cocotte. Je regardais les photos. Sais-tu qu’Archie a fait partie des paras ? Il y avait une photo de lui et de ses potes de régiment dans un coin obscur de la pièce, près de la cheminée. Il a dû être très robuste autrefois. »
Ils montèrent en voiture.
« Oui, eh bien, il ne l’est plus, aujourd’hui ! rétorqua Agatha.
– Réfléchis. Une nuit sombre, un homme en fureur, un homme à qui on a appris à tuer. Geraldine est absolument sans méfiance. Elle lui tourne le dos. Il saisit le foulard et le serre à fond. Il a encore des mains puissantes. Tu n’as pas remarqué ?
– Ça ne peut pas être lui, s’entêta Agatha. Après tout, Charlie Black n’a pas forcément perpétré l’assassinat lui-même. Il a pu envoyer un de ses amis malfrats. Lui demander de découvrir, via Geraldine, où étaient les bijoux, et de les récupérer. Mais voilà : Geraldine refuse de parler, alors le malfrat perd la boule et la tue.
– Moi, je parie que c’est Archie. »
 
Une fois de plus, James Lacey se retrouva le célibataire le plus convoité de Carsely. Avant de partir, Agatha avait fièrement annoncé à Miss Simms, la secrétaire de la Société des dames, que son ex-mari l’emmenait en vacances. Miss Simms l’avait rapporté aux autres membres, si bien que le retour de James, seul, n’était pas passé inaperçu.
Une nouvelle venue au village, Deborah Fanshawe, se montrait particulièrement intéressée. La quarantaine, divorcée de peu, elle était riche et séduisante. C’était une femme grande, tout en jambes, dotée d’une grande quantité de cheveux châtains bouclés et d’une quantité d’énergie à l’avenant. Dernière recrue en date de la Société des dames de Carsely, elle en était considérée comme une acquisition précieuse. Apparemment infatigable, elle organisait des ventes de charité et des sorties pour les personnes âgées. Seule Mrs Bloxby la trouvait un peu lassante. Aussi, quand Deborah apparut une fois de plus sur le pas de sa porte, un matin, l’épouse du pasteur eut-elle du mal à cacher son irritation.
« Je suis très occupée, Mrs Fanshawe, dit-elle, désireuse de couper court.
– Je voulais juste vous dire un mot, répondit gaiement Deborah.
– Bon, entrez, mais vous ne pouvez pas rester longtemps. »
Deborah s’affala sur le canapé. Comme elle portait toujours des jupes très courtes, Mrs Bloxby détourna les yeux de ses longues jambes et de sa jupe retroussée dévoilant la bordure d’une culotte en dentelle.
« C’est au sujet de James Lacey, attaqua la visiteuse. Il m’intéresse, il m’intéresse même beaucoup. »
Mrs Bloxby fixa son doux regard sur elle, sans rien dire.
« Comment est-ce que je dois m’y prendre avec lui, à votre avis ?
– Ma chère Mrs Fanshawe, cela dépend entièrement de vous. Je n’ai pas de conseil à vous donner.
– Mais vous êtes une amie de cette Agatha Raisin. Est-ce qu’il en pince encore pour elle ?
– Je vous suggère de lui poser la question. Maintenant, s’il n’y a rien d’autre… »
Deborah fit la moue et se leva.
« Eh bien, je l’aurai ! Vous verrez ce que vous verrez. »
Après son départ, le pasteur rejoignit sa femme.
« Qui était-ce ? demanda-t-il.
– Mrs Fanshawe.
– Une femme remarquable. D’une grande utilité pour la paroisse.
– Je crois qu’elle a trop d’hormones », répliqua Mrs Bloxby.
Sur ces mots, elle s’éloigna en direction de la cuisine, sous le regard ébahi de son mari.
 
Agatha et Charles rentrèrent à l’hôtel. Betty Teller se trouvait une fois de plus à la réception. Elle donna sa clé à Agatha, avant de lui annoncer : « Une lettre pour vous. »
Agatha prit l’enveloppe, sur laquelle seul son nom était écrit. Quelqu’un avait dû l’apporter. Elle l’ouvrit en déchirant le papier. Et lut, en lettres capitales, le simple message suivant : VOUS ÊTES MORTE.
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Charles lut par-dessus son épaule.
« C’est peut-être un détraqué.
– J’apporte cette lettre à la police, annonça Agatha.
– Ça t’ennuie d’y aller seule ? Je suis fatigué.
– Charles ! Il y a peut-être quelqu’un qui attend dehors pour me tuer !
– J’ai une idée, Aggie. Monte dans ta chambre. Si tu vas au commissariat, quand ils en auront enfin fini avec toi la marée sera remontée et tu devras subir l’assaut des vagues. Ils n’ont qu’à envoyer quelqu’un.
– Soit », céda-t-elle.
Une fois dans sa chambre, elle vit la bouteille de brandy que Charles avait apportée la veille. Elle commença par s’en servir un verre bien tassé, puis appela le commissariat afin de parler à Barret.
« Je vous envoie quelqu’un pour récupérer cette lettre, lui promit-il. Nous la ferons examiner par le labo. Vous l’avez bien cherché, tout de même. Vous devriez rentrer à Connard-des-Cotswolds ou je ne sais quel bled d’où vous venez.
– Je dirige une agence de détectives privés florissante à Mircester, répliqua-t-elle avec humeur.
– Ben voyons ! Je vous envoie quelqu’un dans la demi-heure. »
Agatha s’assit pour siroter son brandy. Puis elle décida de descendre à la réception attendre le policier. Lorsqu’il arriva enfin, il était trempé jusqu’aux os. Il lui prit la lettre des mains et la glissa dans une enveloppe.
« Maintenant il va falloir que j’esquive à nouveau les vagues, dit-il avec irritation. Deux personnes ont été emportées l’an dernier. Si la municipalité ne fait rien d’ici peu, il y aura d’autres noyades, sans parler de tout le front de mer qui menace de s’effondrer dans l’eau. »
Après son départ, Agatha se rendit compte qu’elle avait faim. Elle appela la chambre de Charles depuis la réception. Pas de réponse.
Elle pouvait attendre que la marée redescende pour sortir manger un morceau en ville. Prenant son courage à deux mains, elle décida néanmoins de dîner à l’hôtel, avec l’espoir que la nourriture ne serait pas aussi épouvantable que la fois précédente.
En dehors de Fred Jankers, la salle de restaurant était déserte. Les journalistes étaient repartis.
« Joignez-vous à moi », proposa-t-il en l’apercevant.
Elle lui trouva bien meilleure mine : ses joues avaient retrouvé un peu de couleurs et ses yeux un peu d’éclat.
« Qu’y a-t-il au menu, ce soir ? demanda-t-elle en s’asseyant face à lui.
– Je ne sais pas. Comme il ne reste plus grand monde à servir, le chef est parti. Ils ont fait appel à une habitante de la ville. On est censés manger à la fortune du pot. »
Une serveuse leur apporta deux bols de soupe. Agatha goûta timidement la sienne, puis haussa les sourcils, surprise. « C’est délicieux ! Du potage au jambon et aux pois ! »
Le vacarme des vagues rendait la conversation difficile. La soupe fut suivie d’agneau rôti, accompagné de pommes de terre sautées et de petits pois. Fred proposa de partager une bouteille de vin, mais Agatha déclina, alors il commanda une demi-bouteille pour lui seul.
« Je ne sais pas ce qui m’a le plus bouleversé, reconnut-il, entre le meurtre de ma femme et cette histoire de bijoux… Je n’en avais vraiment jamais entendu parler. La pauvre Geraldine était très secrète. La police va me remettre le corps pour l’inhumation. Je suppose que je vais aussi devoir m’occuper des obsèques de Wayne et de Chelsea.
– Est-ce que ça ne revient pas aux parents de Chelsea d’enterrer leur fille ?
– Elle était orpheline. Elle vivait avec une tante, mais cette tante m’a dit qu’elle ne voulait pas en entendre parler. C’est très choquant. Elle a prétendu qu’elle avait toujours su que Chelsea finirait mal.
– Pourquoi ?
– Elle n’aimait pas Wayne et détestait la pauvre Geraldine. Elle nous a fait une de ces scènes au mariage ! Elle avait trop bu, bien sûr.
– Qui est-ce qui hérite, maintenant que Wayne est mort ?
– Aucune idée. Je n’ai pas eu de contact avec le notaire depuis la mort de Geraldine. La police m’a autorisé à partir, mais je n’y arrive pas. Je veux vraiment savoir qui a assassiné ma femme.
– Est-ce qu’il lui arrivait de parler d’Archie Swale, son ex-mari ?
– Non, jamais. Elle ne parlait pas de Charlie non plus. Elle disait : “Le passé, c’est le passé.” C’était une de ses phrases favorites. »
Tu m’étonnes, pensa cyniquement Agatha.
 
Charles faisait les cent pas dans sa chambre, se demandant quel parti prendre. Quand le téléphone de sa chambre avait sonné, certain que c’était Agatha qui appelait, il n’avait pas décroché. Son majordome, Gustav, l’avait auparavant contacté sur son portable pour lui annoncer la visite de Guy et Cynthia Partington, de grands amis à lui. Ils habitaient à côté d’Inverness et lui avaient offert l’hospitalité pendant la saison de la chasse à la grouse.
Les rejoindre, cependant, impliquait de laisser Agatha en plan. Il était tenté de faire ses valises et de partir sans préavis, mais son amie risquait de croire à un enlèvement, d’alerter la police.
La solution la plus grossière, la plus méprisable, consistait à attendre qu’elle soit couchée et à lui laisser un mot à la réception. Après moult réflexion, il décida que cette solution était aussi la plus facile.
Il accrocha la pancarte NE PAS DÉRANGER à sa porte et fit ses valises. Le téléphone sonna deux fois, puis Agatha frappa chez lui en appelant : « Charles, tu es là ?
– Je suis horriblement fatigué, répondit-il d’une voix faussement ensommeillée. Je me couche.
– À demain matin ! » cria Agatha.
Il s’assit pour rédiger son mot. Il mentit, écrivant que Gustav l’avait appelé au milieu de la nuit et qu’il devait partir sur-le-champ. Ensuite, il attendit qu’il soit une heure du matin, puis, valise à la main, descendit par l’ascenseur grinçant. À la réception, il remit son mot au réceptionniste de nuit, Nick Loncar.
« Votre note, monsieur ! » cria le jeune homme alors que Charles s’éloignait déjà. Il fit demi-tour à contrecœur, tendit sa carte de crédit et attendit avec impatience que Nick lui rédige un récépissé.
Après quoi il sortit de l’hôtel et marcha jusqu’au parking.
 
Le lendemain matin, Agatha essaya d’appeler la chambre de Charles. N’obtenant pas de réponse, elle décida de descendre petit-déjeuner en espérant que la merveilleuse cuisinière de la veille serait aux fourneaux.
Elle fut soulagée de trouver la salle de restaurant vide. La veille, la conversation avec Fred s’était éteinte au moment du crumble aux pommes. Il avait paru brusquement épuisé et n’avait pas voulu attendre le café.
Betty Teller entra dans la salle et lui tendit une enveloppe. « On a laissé ça pour vous. »
Agatha décacheta l’enveloppe avec précaution, redoutant une nouvelle lettre de menace. Avec stupéfaction, elle découvrit le mot de Charles : « Chère Aggie, écrivait-il. Gustav m’a appelé au milieu de la nuit. Ma tante est très malade. Je ne veux pas te réveiller. Il faut que je parte illico. Je t’appellerai. Bises, Charles. »
« Je n’en crois pas un mot, marmonna Agatha. Sa tante a une santé de cheval. »
Elle savait que la tante de Charles habitait avec lui et répondait parfois au téléphone. Elle composa donc le numéro du baronnet sur son portable. Ce fut la tante qui décrocha.
« Ici Agatha Raisin, fit Agatha. On m’a dit que vous étiez très malade alors…
– N’importe quoi ! rétorqua l’autre d’une voix pleine de vigueur. Au revoir. »
Agatha se sentit seule au monde. Charles savait qu’on l’avait menacée, et ça ne l’avait pas dissuadé de filer.
Le regard fixé sur l’étendue désolée de la salle de restaurant, elle refoula ses larmes. Puis elle décida de passer à l’action. Elle téléphona à Patrick : « Est-ce que l’agence peut se passer de vous ? demanda-t-elle. J’ai besoin d’aide ici.
– Je ne pense pas que quelques jours poseraient problème. Je vous rejoins aujourd’hui. »
Agatha lui résuma tout ce qu’elle avait appris jusque-là puis raccrocha.
Une serveuse lui apporta son petit déjeuner : œufs brouillés bien mousseux, bacon et café excellent. Malgré son moral en berne, Agatha résolut de dire à Mr Beeston, le gérant, que s’il offrait un bon salaire à sa cuisinière du cru, il arriverait peut-être à appâter de nouveau des clients.
Après avoir mangé, elle sortit faire des courses. L’hôtel ne proposait pas de service de blanchisserie et elle en avait assez de laver ses sous-vêtements dans le lavabo de sa chambre. C’était beaucoup plus facile d’en acheter des neufs.
Elle marcha jusqu’à la promenade et regarda vers le large. La marée était basse, la mer, grise et agitée, s’étirait jusqu’à l’horizon sous un ciel gris.
Elle éprouva le brusque désir de retourner à Carsely auprès de ses chats. Même si elle savait bien que Charles était un ami volage, elle se sentait abandonnée. La nouvelle Agatha Raisin, s’exhorta-t-elle avec fermeté, devait renoncer à toute dépendance sentimentale à l’égard des hommes. Qu’ils aillent tous se faire foutre ! Qui avait besoin d’eux, d’abord ?
Elle bifurqua dans une ruelle menant à la rue principale. Un groupe de collégiennes gloussaient devant la vitrine d’un sex-shop où étaient exposés des gadgets de toutes les couleurs.
Qu’est-il donc arrivé à l’amour romantique ? se demanda-t-elle. Mais peut-être que ces filles deviendront des femmes plus raisonnables que moi, des femmes qui ne passeront pas leur vie à attendre la venue d’un chevalier sur son blanc destrier ?
Chez Marks & Spencer, elle acheta six culottes et trois soutiens-gorge.
En ressortant du magasin avec ses achats, elle heurta un inconnu. Ses sacs de courses tombèrent. « Attendez ! Vous permettez ? » L’homme se pencha pour ramasser ses sacs et les lui rendit. « Désolé. Je ne regardais pas où j’allais. »
Agatha leva les yeux vers lui en souriant. Il était grand, bien habillé dans un costume ajusté et un manteau sombre. Il avait un visage fin et bronzé, et une bonne coupe de cheveux.
« Je vous reconnais ! s’exclama-t-il. Vous êtes la fameuse détective. J’ai vu votre photo dans le journal. Vous devez mener une vie passionnante. Dites, vous avez le temps de boire un café ?
– Avec plaisir. Vous ne vous êtes pas présenté.
– Je m’appelle Terry Armstrong. »
Ils reprirent leur chemin ensemble.
« Qu’est-ce que vous faites à Snoth ? demanda Agatha.
– Je suis entrepreneur dans le bâtiment. Des ouvriers à moi travaillent sur des maisons neuves ici. Ah ! un café. Il n’est pas trop mal. »
Il ouvrit la porte à Agatha.
C’était un salon de thé à l’ancienne, peut-être un vestige de l’époque où James Lacey était enfant. Les tables étaient couvertes de napperons en dentelle et toutes sortes de gâteaux alléchants étaient exposés sur un grand comptoir en bois au centre de la pièce.
Agatha jaugea son nouveau compagnon. Accent londonien, du moins autant qu’elle puisse en juger. Dans sa jeunesse, chaque quartier de la capitale avait son propre accent, mais de nos jours il n’y en avait plus qu’un, exception faite de l’accent cockney.
« Vous revenez de vacances ? demanda-t-elle. Un tel bronzage, ça ne peut pas être artificiel.
– J’ai une propriété à Marbella.
– Les affaires doivent bien marcher.
– Je m’en sors très bien, oui. »
Une serveuse se présenta. L’inconnu commanda du café. Agatha refusa une part de gâteau.
« Alors, parlez-moi de votre travail !
– Si vous avez lu les journaux, vous en savez autant que moi. La police a arrêté Charlie Black, l’homme qui a cambriolé la bijouterie, et elle a aussi mis la main sur Pete Silen, son complice.
– Pete Silen, j’ai lu son histoire dans la presse. Il a failli vous tuer. »
Agatha profita de cette remarque pour se lancer gaiement dans un récit fortement enjolivé de ses aventures à Lewisham.
« Et cet ami qui était avec vous, s’enquit-il une fois qu’elle eut terminé, est-ce qu’il est rentré à l’hôtel ?
– Il a filé au milieu de la nuit, reconnut Agatha, la mine assombrie. Il est comme ça, malheureusement.
– On s’ennuie un peu dans cette ville. Si vous vous joigniez à moi pour dîner, ce soir ?
– Bien volontiers », répondit Agatha, sentant son moral remonter en flèche.
Au diable Charles et James ! Ses pouvoirs de séduction n’étaient pas morts.
Son compagnon proposa de venir la chercher à l’hôtel à huit heures. « Je connais un bon restau à l’extérieur de la ville », ajouta-t-il.
 
C’est le cœur léger qu’Agatha regagna le Palace. Elle passa le reste de la journée à compiler sur son ordinateur tous les éléments de l’enquête, puis imprima le document sur son imprimante portable afin de le montrer à Patrick lorsqu’il arriverait.
Ce qu’il fit en fin d’après-midi. Installé dans la chambre d’Agatha, il éplucha ses notes.
« Est-ce qu’il est possible, demanda-t-il en tapotant une page, que ce vieux, là, Archie Swale, ait tué son ex-femme ?
– J’en doute. Mais Charles paraissait le croire.
– On pourrait aller à Brighton ce soir. J’aimerais jeter un coup d’œil à cet homme.
– Il refuserait de nous recevoir. En plus, j’ai un rendez-vous galant.
– Avec qui ?
– Oh ! un type qui m’a draguée, répondit Agatha avec un grand sourire.
– Racontez-moi.
– Ça ne vous ressemble pas, de vous intéresser à ma vie privée. Enfin… Il m’est rentré dedans quand je sortais de chez Marks & Spencer. Il s’est excusé, puis il a dit qu’il m’avait vue en photo dans le journal local et qu’il mourait d’envie de m’entendre parler de mon travail. Nous avons bu un café ensemble et il m’a invitée à dîner.
– Qu’est-ce qu’il fait dans la vie ?
– Entrepreneur en bâtiment. Mais riche. Il a une propriété à Marbella.
– Comme beaucoup de criminels.
– Il n’en est pas un ! protesta Agatha avec virulence. Est-ce que vous sous-entendez qu’un homme ne peut pas se sentir attiré par moi ? »
Elle incendia son employé du regard.
« Non, non, marmonna-t-il. À quelle heure est-ce qu’il passe vous chercher ?
– Huit heures. »
Patrick scruta un instant le visage empourpré de sa patronne, puis déclara : « Je vais faire un saut à Brighton et je me posterai devant la maison de Swale, histoire de voir le bonhomme.
– Et comment s’en sort Phil Marshall à l’agence ?
– Pour son âge, il est époustouflant. Il n’arrête pas. Il m’a dit qu’il y avait une nouvelle venue au village.
– Qui ça ?
– Une veuve du nom de Deborah Fanshawe, bien décidée à mettre le grappin sur votre ex.
– De quoi a-t-elle l’air ?
– D’après Phil, elle est très séduisante. »
Ça m’est bien égal, maintenant, se répéta farouchement Agatha. Ce soir, j’ai un rendez-vous ! Je passe à autre chose.
 
Agatha avait refait quelques achats en prévision de la soirée. Les robes qu’elle avait emportées quand elle croyait qu’elle se rendait dans un endroit chaud et glamour étaient trop vaporeuses pour supporter le froid de l’été britannique. Le premier qui me reparle de réchauffement climatique, pensa-t-elle, je l’assomme.
Elle choisit un corsage de soie blanc au décolleté plongeant et une jupe noire coupée en biais. Une étole en pashmina rose apporterait la touche finale à sa tenue.
Le soir venu, elle se sentait toute rajeunie lorsqu’elle descendit l’escalier à la rencontre de Terry. À sa grande surprise, il était vêtu d’un jean, d’une chemise en tissu écossais et d’une grosse veste.
« Je suis trop habillée, remarqua-t-elle.
– Vous êtes superbe, répondit-il. Je suis désolé pour ma tenue, mais j’ai dû venir ici directement après le travail. Enfin, ça ira. Ils me connaissent, au restaurant. »
Agatha s’attendait à monter dans une Mercedes, une Rolls ou une autre voiture de ce genre, mais c’est une bête camionnette blanche qui les attendait dehors, exactement comme celle d’Harry Beam.
Son excitation à la perspective de cette soirée se dissipait vite. Si Terry s’intéressait vraiment à elle, se dit-elle, il aurait fait plus d’efforts.
Il roula sans s’arrêter pour sortir de la ville et s’enfonça dans les collines venteuses.
« Ce n’est pas à côté, s’étonna Agatha.
– Ça vaut le coup », assura-t-il en lui décochant un sourire.
La pluie se mit à tambouriner sur le pare-brise. L’un des essuie-glaces avait perdu son caoutchouc et raclait la vitre avec un bruit irritant.
Terry s’arrêta enfin.
« On y est. Attendez ici, je vais vous ouvrir la portière.
– J’aurais dû prendre un parapluie. Le temps d’arriver à l’intérieur, je serai trempée. »
Terry fit le tour du véhicule pour ouvrir la portière côté passager.
« Dehors ! » ordonna-t-il.
Dans la faible lueur de l’habitacle, Agatha distingua nettement un revolver qui avait l’air en état de marche braqué sur elle.
« Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda-t-elle. C’est une plaisanterie ?
– Dehors ! »
Le vent et la pluie firent voler les cheveux d’Agatha dans sa figure. Elle chercha des yeux un endroit par où s’échapper, mais le canon du revolver était désormais enfoncé dans ses côtes et la dirigeait avec insistance vers la porte d’un bâtiment bas.
Terry se pencha pour ouvrir la porte et la poussa à l’intérieur. Il alluma un plafonnier. Agatha se retrouva dans une pièce complètement vide en dehors d’une chaise de cuisine. La pluie gouttait à travers une fissure dans le plafond. Malgré sa peur, elle s’étonna qu’il y ait l’électricité dans un bâtiment à l’abandon.
« Asseyez-vous ! » aboya son ravisseur.
Elle s’écroula sur la chaise, les jambes flageolantes.
« Charlie dit que seulement la moitié des bijoux a été récupérée. Où est le reste ?
– Je ne sais pas ! Je ne sais vraiment pas, je vous le jure. Pourquoi est-ce que vous ne demandez pas à Fred Jankers ? »
Agatha se rappela soudain les bijoux qu’Harry avait découverts sous le matelas, dans la maison de Lewisham.
« Charlie m’a parlé de vous, il m’a dit qu’il vous avait entendue bavasser.
– Qui êtes-vous ?
– Charlie travaillait pour moi. Pourquoi est-ce qu’il a fallu qu’il fasse un extra avec ce braquage, je ne sais pas ! Mais je lui dois un service et je ne suis pas du genre à lâcher mes amis. Il veut le reste des bijoux pour sa bourgeoise.
– Un extra ? Marbella ? répéta Agatha, les yeux grands comme des soucoupes. Vous êtes un poids lourd, vous. Dans quelle branche ? Trafic de drogue ? »
Il se contenta de la fixer, les traits durs et figés.
« Les bijoux, reprit-il. Pour vous rafraîchir la mémoire, je vais commencer par vous tirer une balle dans le genou.
– C’est Jankers qui les a ! s’écria Agatha, affolée. Sous le matelas, chez lui. Il n’est peut-être même pas au courant. C’est sans doute Geraldine qui les a planqués là.
– Voilà qui est mieux, répondit Terry en baissant légèrement le revolver. Qu’est-ce qu’il y a, comme bijoux ?
– Je… je ne me rappelle pas, bégaya Agatha. Deux montres, des chaînes en or, un collier en saphir et diamant, et aussi une broche, je crois. »
Le canon du revolver se releva.
« C’est pas assez. Où est le reste ?
– Je n’en sais rien ! » hurla Agatha, submergée par la peur.
Terry braqua son arme sur ses genoux. Elle ferma les yeux.
C’est alors qu’au-dehors une voix de stentor cria : « Le bâtiment est cerné. Sortez de là, les mains en l’air ! »
Aussitôt, Terry éteignit la lumière. Elle l’entendit gagner l’arrière du bâtiment. Elle se mit debout. Une lumière bleue inondait la pièce. Elle marcha sans bruit vers la porte, l’ouvrit et se précipita sous la pluie. Un policier l’attrapa puis la poussa dans une voiture de police.
D’autres policiers armés se ruèrent dans le bâtiment. Agatha entendit tapoter sur le carreau et regarda dehors : c’était Patrick Mulligan. Elle baissa la vitre.
« J’ai préféré vous suivre, expliqua-t-il. Ça ne me plaisait pas trop de savoir que vous vous étiez fait draguer par un inconnu.
– Merci, Patrick, vous m’avez sauvé la vie.
– J’aimerais bien me mettre à l’abri de la pluie, par contre. Je suis trempé. »
Agatha se décala pour faire de la place à son employé.
« Vous avez prévenu la police quand vous l’avez vu sortir son arme ? voulut-elle savoir. Elle a fait vite !
– J’ai décidé de l’appeler quand j’ai vu qu’il s’enfonçait dans la campagne. Pour plus de sûreté, j’ai dit qu’il vous avait kidnappée et qu’il était armé. Heureusement pour moi, ça s’est révélé juste.
– Qu’est-ce qui se passe, dehors ? demanda Agatha en frissonnant. Est-ce qu’ils l’ont eu ?
– Aucune idée, mais je suis tellement mouillé que je préfère attendre les nouvelles ici. »
La portière de la voiture s’ouvrit.
« Je suis le commissaire divisionnaire Willerby, de la police judiciaire du Sussex. Il est temps que nous ayons une petite discussion, Mrs Raisin.
– Vous l’avez attrapé ?
– Pas encore. Il y avait apparemment un passage pour s’échapper par la cave. Mes hommes ratissent les collines et nous avons envoyé chercher les chiens. Nous l’aurons bientôt. J’aimerais que vous veniez dans ma voiture. Vous aussi, Mr Mulligan. »
Ils suivirent le divisionnaire sous la pluie. Il s’installa à l’avant, à côté de son chauffeur, tandis qu’ils se glissaient sur la banquette arrière. Au grand soulagement d’Agatha, le moteur tournait et le chauffage était allumé.
« Racontez-moi tout depuis le début », ordonna Willerby.
Agatha obéit, et plus elle avançait dans son récit, plus elle se sentait idiote de s’être laissée séduire par un total inconnu au beau milieu d’une enquête.
Quand elle eut terminé, le commissaire passa un coup de téléphone. Elle se remit à parler, mais il la fit taire d’un geste de la main. Il dut obtenir la réponse qu’il attendait, car il finit par dire : « C’est bien ce que je pensais », avant de raccrocher.
« Ce nom, Terry Armstrong, ne figure pas dans nos fichiers, expliqua-t-il en se tournant vers Agatha. Alors, je vais vous emmener au commissariat central de Lewes pour que vous puissiez jeter un coup d’œil aux photos d’identité judiciaire et décrire l’individu à notre portraitiste. À vous, maintenant, Mr Mulligan. Qu’est-ce qui vous a incité à suivre Mrs Raisin ?
– Ça m’a paru bizarre, ce gars surgi de nulle part. Ça ne m’a pas plu, alors j’ai décidé de les suivre pour voir où ils allaient.
– Mais vous avez dû téléphoner avant qu’ils n’arrivent à cette maison abandonnée, puisque vous avez rappelé plus tard pour indiquer la localisation. Heureusement, nous étions déjà en route.
– Au début, je n’ai pas voulu m’approcher, j’avais peur qu’il comprenne qu’il était suivi, alors j’ai fini par courir le risque d’éteindre mes feux. À un moment, il s’est arrêté, mentit Patrick, et j’ai vu qu’il braquait une arme sur la tête d’Agatha.
– Attendez ici », ordonna Willerby avant de descendre de voiture.
Ils attendirent donc, longtemps, derrière les vitres assaillies par la pluie cinglante, dans le véhicule secoué par les rafales de vent.
Agatha sombra dans un sommeil agité et Patrick ne tarda pas à s’endormir non plus.
Lorsqu’elle se réveilla, le vent était tombé et la pluie avait cessé. Patrick s’était réveillé aussi.
« J’ai envie de faire pipi », dit Agatha. Elle se pencha vers le chauffeur. « Est-ce que je peux retourner dans la maison, voir s’il y a des toilettes ? demanda-t-elle.
– Non, la scientifique est en train d’effectuer des relevés. Il va falloir vous trouver un buisson. »
Agatha descendit de voiture, puis scruta l’obscurité. Elle finit par distinguer un fourré, alla se cacher derrière, s’accroupit et baissa la fine culotte qu’elle avait mise dans l’espoir d’une soirée torride.
Elle s’apprêtait à la remonter lorsqu’elle aperçut deux yeux verts qui la fixaient. Elle poussa un cri terrifié, essaya de se sauver, mais s’aplatit de tout son long, la culotte enroulée autour des chevilles. Deux policiers surgirent, munis de torches électriques.
« C’était lui ? cria l’un d’eux.
– J’ai vu deux yeux verts qui me fixaient », répondit Agatha, haletante.
À cet instant, un renard passa près d’eux dans la lumière des torches avant de disparaître. « Les voilà, vos yeux verts ! » s’écria un policier.
Il aida Agatha à se relever. Elle se pencha pour remonter sa culotte. Elle en aurait pleuré de honte. Elle qui aimait jouer les détectives endurcies avait accepté un rendez-vous avec un homme qu’elle ne connaissait ni d’Ève ni d’Adam, elle avait failli se faire tuer, et voilà qu’un renard lui avait fichu la peur de sa vie !
Elle entendit distinctement l’un des policiers marmonner en s’éloignant : « Quelle conne ! »
« Je préfère ne pas en parler », avertit-elle en reprenant sa place à côté de Patrick.
Elle se rendormit, pour ne se réveiller que lorsque les premières lueurs d’une aube pâle apparurent dans le ciel.
Willerby revint enfin, l’air épuisé et contrarié. « Comment il a réussi à s’échapper, ça me dépasse. Il y a, en effet, une sortie souterraine qui passe par la cave, mais nos chiens et nos hommes ont ratissé les environs : aucune trace de cet Armstrong. Nous allons rentrer au commissariat prendre vos dépositions. »
 
Le lendemain matin, Charles Fraith alluma la télé posée au bout de la table, dans la salle à manger, avant de s’attaquer à son petit déjeuner. Ses invités, Guy et Cynthia Partington, dormaient encore.
Toujours des problèmes en Irak, de nouveaux attentats-suicides, puis le présentateur enchaîna : « Flash info. Agatha Raisin, la détective privée qui enquête à Snoth-on-Sea sur le meurtre de Geraldine Jankers, retrouvée étranglée sur la plage il y a quelques jours, a été kidnappée hier soir par un homme armé. Elle a été secourue par la police. Selon les sources policières, le ravisseur se faisait appeler Terry Armstrong. Une affaire à suivre. »
Charles resta pétrifié, la fourchette et le couteau en suspens. Agatha ne lui pardonnerait jamais de l’avoir laissée en plan. Il fallait qu’il retourne immédiatement à Snoth-on-Sea, mais il avait prévu toute une semaine d’activités pour ses hôtes.
 
Ignorant tout du drame qui avait touché Agatha, James éteignit enfin son ordinateur ce matin-là et prit le chemin de l’épicerie. Surgie de nulle part, Deborah Fanshawe apparut à ses côtés.
« Belle matinée ! lança-t-elle joyeusement.
– D’où venez-vous comme ça ? » demanda James.
Lilac Lane, en effet, où se trouvaient son cottage et celui d’Agatha, était une impasse.
« Oh ! je marchais dans les champs, répondit Deborah, évasive. Nous n’avons pas encore eu l’occasion de bien faire connaissance », ajouta-t-elle. Son épaisse chevelure châtain renvoyait la lumière éclatante du soleil et sa jupe courte mettait ses longues jambes en évidence. « Si vous passiez chez moi, disons, à huit heures ce soir ? Je vous ferai à dîner. »
James eut une hésitation. Puis il sourit. Il avait besoin d’une diversion pour oublier qu’il avait abandonné Agatha. « Volontiers, répondit-il donc.
– À ce soir, alors. »
Deborah agita les doigts en guise d’adieu et s’éloigna à grands pas.
James poursuivit sa route vers l’épicerie. Il prenait un panier lorsque Miss Simms accourut vers lui.
« C’est terrible, ce qui est arrivé à Agatha, non ? fit-elle, haletante.
– Quoi ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
– C’était aux infos du matin. Elle a été capturée par un homme armé. C’est la police qui l’a sauvée ! »
James laissa tomber son panier et fonça chez lui. Il alluma une chaîne d’information en continu, puis attendit avec impatience le sujet qui l’intéressait. Après un bref compte rendu de l’enlèvement et des recherches menées dans les collines pour retrouver le ravisseur, des images d’Agatha et de Patrick quittant le commissariat furent diffusées. Agatha avait une mine effroyable.
 
« Tu vas quoi !? s’exclama le pasteur.
– Je vais descendre à Snoth-on-Sea en voiture. Je sens que Mrs Raisin a besoin de moi.
– Je te l’interdis. Cette femme n’est bonne qu’à créer des ennuis, elle l’a toujours été, et je ne veux pas que tu y sois mêlée », fulmina le pasteur.
Mrs Bloxby repoussa une mèche de cheveux grisonnants de son visage. Sa voix était inhabituellement tendue lorsqu’elle parla :
« J’y vais, Alf, un point c’est tout.
– Et tes obligations paroissiales ? » tenta son mari.
Mais elle avait déjà commencé à préparer un sac de voyage.
« La paroisse peut se passer de moi deux ou trois jours. Depuis quand n’avons-nous pas pris de vacances ?
– Je ne vois pas le rapport.
– Et moi, je vois que Mrs Raisin a besoin de moi et que j’ai besoin de changer d’air. Avec ce qu’il y a au congélateur, tu as le temps de voir venir. Et ne reste pas là, à essayer de m’impressionner, mon chéri.
– Mais j’ai besoin de la voiture !
– Il y a une très bonne bicyclette dans la remise. Arrête de t’agiter comme ça. »
 
Plus tard ce jour-là, Deborah Fanshawe rentra chez elle les bras chargés de victuailles. Tout en se lançant dans la préparation d’un repas élaboré, elle sourit en pensant à Agatha Raisin. À force d’écouter les commérages du village, elle l’avait considérée comme une concurrente sérieuse. Jusqu’à ce que, la veille au soir, on la lui désigne sur une photo de groupe de la Société des dames de Carsely. Vraiment, elle n’avait rien à craindre de cette femme, petite, trapue, avec de drôles de petits yeux.
C’est alors qu’elle remarqua qu’une lumière rouge clignotait sur son téléphone : elle avait un message.
Elle décrocha, écouta avec impatience la voix de British Telecom lui indiquant qu’elle avait un message et que si elle souhaitait l’entendre, elle devait taper un. Elle tapa un. Et se retrouva à écouter la voix de James Lacey : « Deborah, je suis vraiment navré, mais je dois annuler, pour ce soir. Mon amie Agatha a des ennuis, je dois aller voir si elle a besoin d’aide. Je vous rappelle à mon retour. »
Deborah raccrocha lentement. Puis elle s’élança de son cottage et courut en direction de Lilac Lane. Des rideaux se soulevèrent aux fenêtres des autres cottages. Des voix chevrotantes s’étonnèrent qu’elle puisse courir aussi vite sur de si hauts talons.
Elle arriva chez James à bout de souffle. Appuya sur la sonnette et tambourina à la porte. Rien. Alors elle se retourna lentement. Sa voiture n’était pas là. Elle n’arrivait tout bonnement pas à comprendre. Qu’est-ce que cette Agatha Raisin avait de plus qu’elle ?
 
Enfin relâchée par la police, Agatha dormit presque toute la journée dans sa chambre, la porte fermée à clé et une chaise calée sous la poignée. Si seulement la police avait arrêté le soi-disant Terry ! Terrorisée à l’idée qu’il puisse venir la chercher jusqu’ici, elle avait cru qu’elle ne pourrait pas fermer l’œil, mais lorsqu’elle se réveilla, le soir tombait et le téléphone sonnait. C’était Patrick.
« Je reviens du poste. Ils ont les empreintes relevées dans la maison. Terry Armstrong s’appelle en réalité Brian McNally. Il est recherché par Interpol pour trafic de drogue et assassinat.
– Nous avons un traité d’extradition avec l’Espagne, fit remarquer Agatha. Il a dit qu’il avait une propriété à Marbella.
– C’est en cours de vérification par Interpol. Mais si c’est le cas, il n’osera pas s’en approcher. Tous les ports et les aéroports sont sous surveillance. Et il y a autre chose.
– Quoi ?
– Mrs Bloxby vient d’arriver.
– Oh, c’est formidable ! Faites-la monter. »
Agatha sortit du lit et enfila ses vêtements à toute vitesse. Mais quand on frappa à sa porte, elle demanda prudemment : « Qui est là ?
– Mrs Bloxby. »
Elle retira la chaise, puis ouvrit la porte. Jamais elle n’avait été aussi ravie de se retrouver face au doux regard gris de son amie.
« Entrez. Vous n’auriez pas dû faire tout ce chemin, mais c’est merveilleux de vous voir !
– Je n’ai pas encore eu le temps de prendre une chambre, répondit l’épouse du pasteur en pénétrant dans la pièce, son sac à la main.
– Il faut me laisser payer votre séjour. Et votre mari, il n’était pas furieux que vous partiez ?
– Je vais lui manquer parce que je ne pourrai pas l’aider pour la paroisse, mais il peut se débrouiller deux ou trois jours. Allez, racontez-moi tout !
– J’ai faim, fit Agatha. La cuisine de l’hôtel n’est plus aussi calamiteuse qu’au début et, pour l’instant, je ne me sens pas le courage de sortir. Ça ira mieux après avoir mangé. Ensuite, on vous fera donner une chambre. »
 
Après des années de pratique passées à prêter une oreille patiente aux plaintes des paroissiens, Mrs Bloxby savait écouter.
Tandis qu’Agatha parlait, la nuit tomba dehors et les embruns se mirent à fouetter les fenêtres à mesure que montait la marée.
« C’est intéressant, commenta Mrs Bloxby lorsque Agatha eut enfin terminé et qu’on leur servit le café.
– Qu’est-ce qui est intéressant ?
– Eh bien, les maris.
– Lesquels ?
– Archie Swale et Fred Jankers.
– Mais encore ?
– Je me demandais juste si l’un d’eux avait un casier.
– La police ne m’en a rien dit.
– Bien sûr. Mais vous voyez, je pense qu’il était dans la nature d’une femme grossière et tapageuse comme Geraldine Jankers d’avoir un faible pour les criminels.
– Si je comprends bien, pourtant, c’était à leur argent qu’elle en voulait. Elle jouait les femmes douces et dociles avant le mariage.
– Toujours est-il que d’après ce que j’ai pu observer à la paroisse, les femmes battues, quand on finit par les persuader de quitter leur mari, se débrouillent toujours pour en retrouver un du même acabit. Même si Mrs Jankers croyait qu’elle n’en voulait qu’à leur argent, il y avait peut-être chez eux un côté ignoble qui l’attirait sans qu’elle en ait conscience. Pensez à Mrs Prissy Burford, par exemple.
– La drôle de petite bonne femme qui habite Back Lane ?
– Celle-là même. Bien avant votre arrivée à Carsely, elle était mariée à Paul Burford, un alcoolique patenté. Il lui en a fait voir de toutes les couleurs. Quand il a rejoint les Alcooliques Anonymes, le changement a été tellement miraculeux que nous étions tous ravis pour elle. Mais elle a divorcé et s’est liée avec un homme beaucoup plus jeune qui buvait comme un trou. S’il ne l’avait pas quittée, elle serait encore avec lui. »
Agatha fit signe à Patrick, qui entrait dans la salle de restaurant. « J’espère qu’il reste à manger », dit-il en s’asseyant à leur table.
Lorsqu’elle lui eut expliqué la théorie de Mrs Bloxby, il promit de se rendre au commissariat après le repas. « Enfin, quand la marée redescendra, précisa-t-il. Ça devient dangereux dehors. On raconte qu’un morceau de mur est tombé d’un bâtiment sur le front de mer, mais la municipalité ne veut toujours prendre aucune mesure. »
Les deux femmes prirent congé de lui, puis Agatha attendit qu’on attribue une chambre à son amie et fut enchantée de découvrir que la chambre voisine de la sienne était libre.
« Je croyais que l’hôtel serait plein de journalistes, s’étonna-t-elle auprès de Nick Loncar, le réceptionniste.
– Il l’était, mais une grosse affaire a éclaté à Brighton. Ils ont tous décampé. »
Agatha veilla tard pour relire ses notes. Au bout d’un moment, la sonnerie du téléphone la fit sursauter. Elle consulta sa montre. Deux heures du matin. Elle décrocha le combiné avec précaution.
« Agatha, c’est James, fit la voix autrefois tant aimée. Je suis arrivé. »
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« James, dit Agatha d’une voix faible. Qu’est-ce que tu fais ici au milieu de la nuit ?
– J’ai pensé qu’il valait mieux que je vienne, expliqua-t-il gauchement.
– Je te verrai demain, répondit-elle, se ressaisissant. Si j’ai le temps. »
Et elle raccrocha.
James regarda fixement le combiné devenu muet. Il sentait qu’il aurait dû s’excuser. Demain, peut-être.
Agatha éteignit son ordinateur. Elle se disait que le retour de James aurait dû lui procurer un certain émoi, mais tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle était tout à coup très fatiguée.
Elle se déshabilla puis se glissa dans son lit. Sa dernière pensée avant de s’endormir fut qu’elle regrettait de ne pas s’être maquillée.
 
En entrant dans la salle de restaurant le lendemain matin, James fut décontenancé en découvrant Mrs Bloxby en train de s’attaquer, imperturbable, à une assiette d’œufs au bacon. Son étonnement redoubla lorsqu’elle ne parut pas le moins du monde étonnée de le voir, lui.
« Pourquoi êtes-vous ici ? demanda-t-il.
– Pour la même raison que vous, Mr Lacey. Agatha a besoin d’un maximum de soutien. J’ai frappé à sa porte avant de descendre, elle va bientôt nous rejoindre. »
James se sentait coupable et mal à l’aise. Lorsque Agatha entra dans la pièce, il bondit sur ses pieds pour lui offrir une chaise. Mrs Bloxby, qui venait de terminer ses œufs au bacon, se demanda un instant s’il ne fallait pas les laisser seuls, mais son amie avait l’air fraîche et dispose, et pas le moins du monde troublée par la présence de son ex-mari.
« J’attends des nouvelles de Patrick, annonça Agatha. Il vérifie votre théorie, Mrs Bloxby.
– Quelle théorie ? » s’enquit James.
Agatha tourna ses petits yeux d’ourse vers lui, l’air calme et pragmatique. C’est comme si j’étais devenu un étranger, pensa James. Elle lui exposa l’hypothèse de Mrs Bloxby, à savoir que les deux ex-maris avaient peut-être des antécédents criminels.
Sous son calme apparent, Agatha espérait de tout cœur que son ravisseur, Brian McNally, était retourné en Espagne, ou n’importe où ailleurs qu’en Grande-Bretagne, et qu’il ne reviendrait plus s’en prendre à elle.
Le soleil brillait de l’autre côté des hautes fenêtres de la salle de restaurant. James et Agatha commandèrent leur petit déjeuner. Supposant qu’il voudrait présenter des excuses à son ex-épouse, si ce n’était déjà fait, Mrs Bloxby se replia avec tact vers une autre table.
« Alors, quel est le programme aujourd’hui ? demanda James.
– Je pense que ton programme à toi devrait consister à retourner à Carsely, répondit Agatha.
– Je suppose que je t’ai contrariée…
– Contrariée ? Le mot est faible. Enfin, ça n’a plus d’importance. Je m’en sors très bien quand tu n’es pas là, à rôder et à te mettre dans mes jambes.
– Tu devrais être reconnaissante, rétorqua James, le visage flamboyant de colère. Reconnaissante, oui, que je sois venu te protéger.
– J’ai Patrick. Tu n’étais pas là quand on m’a enlevée. Ah, pour ça, tu m’as bien aidée ! Mange et arrête de me fixer comme ça.
– Je n’ai rien fait de mal, se défendit James avec raideur. Nous devions partir en vacances ensemble. Tu as changé d’avis, pas moi. J’étais très en colère contre toi, mais je t’ai pardonné.
– Est-ce que tu as toujours été un connard prétentieux ou est-ce que c’est moi qui m’en aperçois seulement maintenant ? lança Agatha, plantant sa fourchette dans son œuf poché. Ah, Dieu merci, voilà Patrick !
– C’était intéressant, annonça l’ancien policier. Vous croyez que je peux petit-déjeuner ?
– Bien sûr. »
Agatha fit signe à la serveuse et attendit avec impatience que Patrick passe commande.
« Alors ?
– Rien de bien méchant. Une fois, Fred Jankers a mis le feu à son collège. Il a purgé une peine dans un centre pour jeunes délinquants. Rien depuis, à ce qu’on sait.
– Et Archie Swale ?
– Quand il servait dans les paras en Irlande – il était caporal-chef –, il a agressé un soldat dans un accès de fureur, sous l’emprise de l’alcool. Il a passé un moment au trou, mais il n’a pas été viré de l’armée.
– Je reviens tout de suite, dit Agatha. Je vais proposer à Mrs Bloxby de se joindre à nous. Il faut qu’elle entende ça. »
« Vous êtes si perspicace quand il s’agit de juger le caractère des gens, reprit Agatha en s’adressant à l’épouse du pasteur. J’aimerais que vous jetiez un coup d’œil à Jankers et à Swale.
– Il faut que j’essaie de le faire aujourd’hui, alors. J’ai promis à mon mari de rentrer demain. Il m’a téléphoné tout à l’heure.
– Je vous conduirai à Brighton. Nous nous garerons devant la maison de Swale. Lorsqu’il sortira, vous le verrez. Bien. Voilà justement Fred Jankers. Venez, je vais vous présenter. »
Agatha se conduit comme si elle avait oublié jusqu’à mon existence, se plaignit James in petto tandis qu’elle allait faire les présentations.
De sa voix apaisante, Mrs Bloxby exprima ses condoléances à Fred Jankers pour le décès de son épouse. Agatha trouva une excuse pour s’éclipser et lui laissa le champ libre.
« Je monte dans ma chambre passer quelques coups de fil, dit James en se levant.
– Oui, c’est ça, fit Agatha.
– Qu’est-ce qui se passe entre vous et votre ex ? demanda Patrick.
– Il dit que c’est de ma faute s’il est parti en me laissant ici ! répondit Agatha, furieuse tout à coup.
– J’ai toujours pensé que c’était un célibataire endurci. Bref, qu’est-ce que vous attendez de moi, maintenant ?
– Je voudrais que vous veniez avec moi et Mrs Bloxby pour observer Swale. Je pense qu’il est trop vieux et trop frêle pour avoir commis un meurtre d’une telle violence, mais j’aimerais avoir votre avis. »
 
James faisait les cent pas dans sa chambre. Lui qui était persuadé qu’Agatha accueillerait son arrivée avec bonheur et soulagement ! Dire qu’il avait renoncé à un dîner avec une femme très séduisante pour venir ! Il fouilla dans sa poche, passa en revue différentes cartes de visite et sortit celle de Deborah.
Son amour-propre était blessé. Après tout, il avait toujours connu Agatha en adoration devant lui. Jusqu’ici. Peut-être avait-il vaguement imaginé, oubliant le désastre qu’avait été leur mariage, qu’ils allaient un jour ou l’autre reprendre leur vie commune.
Il décida qu’il lui fallait absolument appeler Deborah pour s’excuser dans les formes d’avoir décampé comme ça. Il ne lui effleura pas l’esprit que présenter des excuses en bonne et due forme à Agatha lui aurait permis de se réconcilier avec elle.
Il composa le numéro de la nouvelle habitante de Carsely.
« Deborah ?
– James, quel plaisir ! roucoula-t-elle. Comme c’est gentil d’appeler. Où êtes-vous ?
– À Snoth-on-Sea.
– Quel drôle de nom ! Et comment se porte Mrs Raisin ?
– Comme d’habitude, elle joue les détectives. Je n’aurais vraiment pas dû venir. Je croyais qu’elle serait anéantie, mais c’est une dure à cuire. J’appelle pour m’excuser d’être parti aussi précipitamment.
– Ne vous en faites pas. On pourra remettre ça. Quand est-ce que vous rentrez ? »
James eut une hésitation. Dans le passé, c’était toujours lui qui avait mené les enquêtes avec Agatha. Il eut brusquement envie de faire une découverte qui lui en mettrait plein la vue.
« Peut-être dans un jour ou deux, répondit-il. Je vous appelle à mon retour. »
 
Deborah raccrocha le téléphone et s’assit à la table de sa cuisine, plongée dans ses pensées. Son cottage était décoré dans ce qu’elle se plaisait à considérer comme le style rustique authentique, avec du chintz, des médaillons de harnais et des bouquets d’herbes séchées suspendus par des crochets au plafond de la cuisine. Elle commençait à se demander pourquoi diable elle était venue s’enterrer à la campagne, quand elle avait croisé le chemin de James Lacey et s’était mis en tête de l’épouser.
Elle avait invité plusieurs membres de la Société des dames de Carsely à dîner ce soir-là, mais en regardant les ingrédients éparpillés en petits tas dans la cuisine, elle regretta cette initiative. Deborah était de ces femmes qui ne cuisinent que d’après les suppléments illustrés des magazines. Elle se spécialisait dans les recettes nécessitant une ribambelle d’herbes aromatiques tout à fait inutiles.
Elle avait réussi à mettre le grappin sur son précédent mari au terme d’une campagne impitoyable, et elle avait oublié que c’était justement ce caractère impitoyable qui avait poussé son conjoint à demander le divorce.
Au bout d’un long moment, elle décrocha de nouveau son téléphone et appela toutes ses invitées afin d’annuler le dîner. Puis elle rechercha dans un atlas routier où se situait Snoth-on-Sea. Elle se représenta Agatha Raisin d’après la photo de groupe qu’elle avait vue. Cette femme ne fait pas le poids, se dit-elle.
 
Sur le chemin de Brighton, Mrs Bloxby fit part à Patrick et Agatha de ses impressions sur Fred Jankers.
« Il est difficile à cerner. Il a l’air très calme et courtois. Plutôt vieux jeu, et pourtant il n’a que la cinquantaine. Mais c’est peut-être un rôle qu’il a peaufiné. Vous dites que Mrs Jankers l’a épousé pour son argent ? Peut-être que c’est l’inverse. Était-elle riche ?
– Je ne sais pas, avoua Agatha.
– Il serait intéressant de savoir comment se portent les affaires de ce monsieur et s’il avait fait souscrire une assurance-vie à sa femme.
– Bonne idée, approuva Patrick. Je m’y attaquerai à notre retour. »
Agatha se sentit brusquement fatiguée. Toute l’énergie, l’efficacité, la fermeté dont elle était capable semblait l’abandonner et, comble de l’horreur, elle sentait au fond d’elle-même que James recommençait à lui manquer terriblement. Elle l’avait trouvé plus beau que jamais ce matin, avec ses yeux bleu vif, son visage hâlé et ses cheveux noirs grisonnant aux tempes.
À Brighton, ils se garèrent devant la maison d’Archie Swale et attendirent.
« Peut-être qu’il est déjà sorti ? suggéra Patrick au bout d’une heure.
– Je sais ! s’écria Mrs Bloxby. Je vais frapper à sa porte et prétendre que je collecte des dons. J’ai des années de pratique.
– Soyez prudente », recommanda Agatha.
L’épouse du pasteur alla frapper à la porte, de l’autre côté de la rue. Lorsque Archie Swale lui ouvrit, elle lui adressa son doux sourire et dit : « Bonjour monsieur, je récolte des dons pour une association d’aide aux personnes âgées. Je me demandais si vous auriez quelque chose pour nous.
– Je peux vous donner une livre.
– Ce serait merveilleux.
– Entrez, entrez. J’ai vidé mes poches de pantalon hier soir et laissé la monnaie sur le bureau. »
Mrs Bloxby suivit le vieil homme dans son salon. Il alla chercher une livre sur le bureau. Elle sortit de son sac à main un vieil autocollant qu’il lui restait d’une précédente collecte pour l’association.
« Pas d’autocollant, prévint-il. Ça m’a abîmé une belle veste en daim, une fois. Ça doit fatiguer les pieds, de recueillir des dons.
– Oui, plutôt.
– Dites, vous voulez un verre de sherry ?
– Eh bien, c’est très aimable à vous.
– Vous êtes mariée ?
– Oui, mon mari est le pasteur de… Saint-Edmunds », improvisa Mrs Bloxby, en priant le ciel qu’il y ait une église Saint-Edmunds à Brighton.
Il lui tendit un petit verre de sherry.
« Je vois que vous êtes militaire, remarqua Mrs Bloxby en regardant la photo de régiment.
– Je l’étais. Ça me manque. Je suis trop vieux maintenant.
– Notre gouvernement semble fermement résolu à faire fusionner les anciens régiments. »
À ces mots, le visage d’Archie Swale vira au cramoisi.
« Quelle bande de salopards communistes ! De gauchistes, de pédés ! Je les tuerais, tous autant qu’ils sont ! Pardon, je n’aurais pas dû…
– Ce n’est rien. Nous avons encore la liberté d’expression dans ce pays. N’est-ce pas ? »
L’ancien militaire repartit dans une longue diatribe, pendant que Mrs Bloxby l’observait à la dérobée en sirotant son sherry. Elle remarqua qu’il avait de très puissants poignets.
Trouvant qu’elle en avait assez entendu, elle attendit qu’il reprenne son souffle pour glisser : « Il faut vraiment que je parte.
– Repassez quand vous voulez », insista Archie Swale, l’air déçu, en la raccompagnant à la porte.
 
Comme il resta sur le seuil pour la regarder partir, Mrs Bloxby passa sans s’arrêter devant la voiture où étaient terrés Agatha et Patrick, avant de sortir de la place. Agatha releva la tête avec précaution quand elle entendit claquer la porte d’entrée. Alors seulement, elle démarra et rattrapa Mrs Bloxby, qui monta en voiture.
« Comment ça s’est passé ? demanda-t-elle à l’épouse du pasteur.
– Il m’a fait l’effet d’un homme furieux, violent. Il a des poignets puissants. Je pense qu’il souffre d’hypertension. Il a l’air trop âgé pour pouvoir commettre un meurtre, et pourtant j’ai le sentiment qu’il pourrait être capable d’une force incroyable dans un élan de rage.
– Qu’est-ce qui le faisait enrager ?
– Le gouvernement.
– Oh, moi aussi, il me fait enrager.
– Pas à ce point. Il était vraiment hors de lui. Si je veux me rendre utile, je devrais peut-être m’arranger pour avoir une autre discussion avec Mr Jankers avant de partir. »
Agatha jeta un coup d’œil à l’horloge du tableau de bord.
« C’est bientôt l’heure du déjeuner. Vous le trouverez certainement dans la salle de restaurant.
– Le petit déjeuner était si copieux, soupira Mrs Bloxby. Enfin, je vais voir ce que je peux faire. »
 
À l’hôtel, un policier attendait Agatha et Patrick pour les escorter jusqu’au commissariat central de Lewes, où ils seraient de nouveau interrogés au sujet de Brian McNally.
Mrs Bloxby se retira dans sa chambre afin d’appeler son mari et lui assurer qu’elle rentrerait dès que possible, puis elle redescendit dans la salle de restaurant. Aucune trace de Fred Jankers. Elle le trouva au bar de l’hôtel, à la fenêtre, bien installé dans un fauteuil.
« Ça ne vous dérange pas si je me joins à vous ? lui demanda-t-elle. Je suis toujours un peu gênée de boire seule.
– Je vous en prie. Laissez-moi vous offrir un verre. Qu’est-ce que ce sera ?
– Juste un jus d’orange, merci.
– Rien de plus costaud ?
– Non, un jus d’orange sera très bien. J’ai soif. »
Fred passa commande.
« Je ne vous ai pas posé la question, reprit-il, mais est-ce que vous aussi, vous êtes détective ?
– Oh, non, Mr Jankers ! Je suis l’épouse du pasteur du village où habite Mrs Raisin. Quand j’ai entendu parler de la terrible agression dont elle a été victime, j’ai pensé qu’elle avait peut-être besoin d’aide.
– Et vous avez fait tout ce chemin pour elle ? J’aimerais avoir des amis comme vous.
– Votre épouse doit cruellement vous manquer, commenta Mrs Bloxby de sa douce voix apaisante.
– Voilà votre jus d’orange. À la vôtre ! Eh bien, en fait, une fois passé le choc terrible que m’a causé son assassinat, et tout, je me suis senti un peu soulagé. C’est immoral ?
– J’ai cru comprendre que vous ne l’avez pas connue très longtemps.
– Non, malheureusement. Je ne voudrais pas choquer une dame telle que vous, mais je pense que Geraldine en voulait à mon argent.
– C’est affreux pour vous ! Quand l’avez-vous compris ?
– Juste après notre mariage. Je l’ai surprise qui parlait avec Cyril Hammond, un ami à elle. Il est encore à l’hôtel. Elle disait : “Je sais que Fred n’a l’air de rien, mais ça pourrait rapporter gros.” C’est tout ce que j’ai entendu.
– Je ne peux m’empêcher de me demander pourquoi une dame comme votre défunte épouse est descendue sur la plage au beau milieu de la nuit. C’est vrai, elle ne pouvait pas ignorer l’existence des marées, ni que c’était un endroit très dangereux.
– Je pense qu’elle manigançait quelque chose, répondit Fred en passant nerveusement une main grassouillette sur sa tête.
– Par exemple ?
– Mon assassinat, peut-être.
– Oh, mon cher Mr Jankers !
– Elle m’a fait souscrire une grosse assurance-vie. Et si elle complotait avec quelqu’un, ça ne pouvait être qu’avec ce vieux copain à elle, Cyril Hammond.
– En avez-vous parlé à la police ?
– J’ai essayé, mais Cyril affirme qu’il dormait, cette nuit-là, et sa femme le couvre.
– Mr Jankers, n’avez-vous pas envisagé de rentrer chez vous ? Je suis certaine que la police vous y autoriserait.
– La vérité, c’est que je pense que la solution de ce meurtre est ici. Remarquez, votre amie ne me fait pas l’effet d’être très douée, comme détective.
– Oh ! elle est très bonne. Elle ne lâche jamais une enquête tant qu’elle n’a pas trouvé la solution. »
Était-il possible que cet homme ait tué sa femme ? se demanda Mrs Bloxby. Il paraissait trop calme et soigné, dans son complet-veston.
« Il est l’heure de manger, fit remarquer Fred. Vous voulez déjeuner avec moi ? »
Mais l’épouse du pasteur trouva qu’elle en avait assez fait pour son amie. « Il faut vraiment que je monte préparer mes bagages », répondit-elle en se levant.
Fred se leva également. Un magazine sur lequel il était à moitié assis tomba à terre. Il le ramassa vite fait pour le cacher derrière lui, non sans que Mrs Bloxby ait eu le temps d’apercevoir la couverture aguicheuse et le titre : Hot & sexy.
 
Dans le couloir menant à sa chambre, Mrs Bloxby se sentit tout à coup fatiguée. Comme ce vieil hôtel était sinistre, avec toutes ses chambres vides ! songea-t-elle.
Une femme de chambre sortait justement de la chambre d’Agatha, voisine de la sienne. La femme baissa brusquement la tête en guise de salut et s’éloigna en pressant le pas. Mrs Bloxby la regarda d’un air soupçonneux. L’employée n’avait rien dans les mains pour faire le ménage.
Elle ouvrit la porte de sa chambre, entra et téléphona au gérant. « Je viens de voir une femme de chambre sortir de chez Mrs Raisin. Maigre, le teint cireux, les cheveux noirs. Elle portait une blouse bleue. Ça vous dit quelque chose ?
– Ça ne correspond à la description d’aucune de mes employées », répondit Mr Beeston.
Après l’avoir remercié, l’épouse du pasteur appela le commissariat, demanda à parler à l’inspecteur principal Barret et lui fit part de ses soupçons concernant la femme de chambre. Il lui promit de venir tout de suite.
À son arrivée, Mr Beeston lui remit le passe-partout, et Barret, suivi de Mrs Bloxby, pénétra dans la chambre d’Agatha. Rien ne semblait avoir été dérangé.
« Je vais envoyer quelqu’un pour relever les empreintes, décida le policier. Mrs Raisin est actuellement au commissariat central de Lewes. Je vais la faire prévenir de ne pas monter dans sa chambre à son retour tant que nous n’aurons pas terminé.
– Ça n’était pas là avant, signala Mrs Bloxby en apercevant un plateau avec une thermos, un pot de lait, un sucrier et une assiette de biscuits sur la table près de la fenêtre.
– Nous allons examiner ça aussi », assura Barret.
 
Ce jour-là, James Lacey sortit faire une longue promenade. Ne plus travailler avec Agatha lui manquait. Il sentait qu’il lui faudrait prendre le temps d’avoir une longue conversation avec elle. Il avait enfin accepté l’idée qu’il devrait lui demander pardon.
Il rentra à l’hôtel en début de soirée, hâtant le pas pour devancer la marée haute qui envoyait déjà des vagues s’écraser contre la digue. Agatha était assise à la réception, blême, l’air fatiguée, en compagnie de Patrick.
« Alors, comment ça se passe ? » demanda James.
Agatha lui raconta brièvement l’histoire de la femme de chambre suspecte, avant de conclure : « Ils sont encore en train de fouiller ma chambre.
– Est-ce que je peux te parler en privé, Agatha ? »
Patrick fit mine de se lever, mais James ajouta : « C’est bon, je vais l’emmener au bar. »
Cyril Hammond et sa femme s’y trouvaient déjà. Agatha se demanda une fois de plus pourquoi ils ne rentraient pas chez eux. Ils lui firent signe de se joindre à eux, mais elle cria : « Plus tard ! » et s’installa avec James dans un coin de la pièce, à l’écart du couple.
James commanda des boissons puis se pencha en avant. Lorsqu’il prit les mains d’Agatha dans les siennes, elle sentit son cœur perfide s’emballer.
« Agatha… ma chérie », commença-t-il.
C’est alors qu’une voix cria : « Hou ! Hou ! James ! C’est moi ! »
Deborah Fanshawe s’affala dans un fauteuil vide à côté de lui. « Je me suis dit que j’allais vous faire une bonne surprise. Qu’est-ce que c’est que ce trou lugubre ! Enfin, c’était le moins que je puisse faire, puisque vous avez manqué mon splendide dîner. »
Agatha se leva.
« Où est-ce que tu vas ? demanda James.
– Je m’en vais me faire foutre à un endroit où on a besoin de moi », répondit-elle férocement.
 
Au moment où Agatha pénétrait comme un ouragan dans la réception, Mrs Bloxby avait rejoint Patrick. Après un regard au visage furieux et blessé de son amie, l’épouse du pasteur dit avec compassion : « Je crois que Mrs Fanshawe est arrivée.
– Parlons d’autre chose, répliqua Agatha en avançant brutalement une chaise.
– Mrs Bloxby a découvert quelque chose d’intéressant, annonça Patrick. Tout à l’heure, Fred Jankers lisait un magazine porno.
– Comme n’importe quel imbécile d’homme dans ce pays, j’imagine, lança Agatha.
– Écoutez, s’il vous plaît, insista Mrs Bloxby.
– Une fois, quand j’étais dans la police, commença Patrick, nous avons eu recours aux services d’un profileur pour essayer de déterminer l’identité d’un violeur de la région de Mircester. Il disait que les violeurs avaient souvent été des enfants maltraités, qu’ils commencent par torturer des animaux, puis jouent les incendiaires, et passent ensuite aux crimes sexuels. Or nous savons que notre Fred a mis le feu à son collège. Il serait intéressant de savoir s’il y a des affaires de viol irrésolues du côté de Lewisham.
– Ça prendrait une éternité, grommela Agatha, et nous n’avons pas les mêmes moyens que la police. Allons manger. »
Ils se rendirent dans la salle de restaurant. « Il faut que je parte tôt demain matin », rappela Mrs Bloxby.
James et Deborah arrivèrent à leur tour et s’installèrent à une autre table. Les traits d’Agatha se contractèrent en une horrible grimace.
Au bout d’un moment, l’épouse du pasteur fit gentiment remarquer : « Deborah rit et flirte, mais Mr Lacey a l’air malheureux comme les pierres.
– M’est égal », bougonna Agatha, qui jouait avec sa nourriture du bout de sa fourchette.
C’est le moment que choisit Barret pour les rejoindre.
« Vous pouvez réintégrer votre chambre, nous avons fini.
– Des résultats ?
– Oui. Nous avons eu des résultats rapides sur les empreintes. La femme qui est entrée dans votre chambre s’appelle Candice Skirisky, elle est bulgare. C’est une mule. »
Les paroles de la chanson Swing on a Star traversèrent joyeusement l’esprit d’Agatha : « Would you like to swing on a star… Or would you rather be a mule ? »1
« Une mule ? répéta-t-elle.
– L’une de ces femmes qui transportent de la drogue. Elle s’est fait arrêter il y a quelques années à Heathrow. Quelqu’un avait tuyauté la police. Elle avait avalé des sachets de cocaïne. Elle a raconté qu’elle devait être payée deux mille livres, mais que l’homme qu’elle était allée rencontrer dans une chambre d’hôtel, à Sofia, lui avait dit qu’elle serait payée proportionnellement au nombre de sachets qu’elle pourrait avaler. On lui avait dit aussi qu’à son arrivée à Londres, elle serait accueillie par un autre homme, qui lui donnerait un laxatif, récupérerait la drogue et la paierait. Mais elle a refusé de donner des noms. On l’avait prévenue que si elle le faisait, on la tuerait. Nous pensons qu’elle est peut-être tombée entre les mains de Brian McNally.
– Qu’est-ce qu’il y avait dans la thermos ? demanda Agatha.
– L’analyse du contenu est toujours en cours. Nous mettons deux de nos agents en faction à l’hôtel.
– Peut-être que Mrs Raisin devrait rentrer chez elle, suggéra Patrick.
– Nous avons besoin d’elle ici, et elle sera plus en sécurité dans un endroit protégé par la police.
– Si ce Brian McNally est un puissant baron de la drogue, supposa Agatha, assez puissant pour ordonner à des gens comme cette femme de m’assassiner, bref, si le contenu de cette thermos de café s’avère nocif, alors tout porte à croire qu’il a pu donner l’ordre de liquider Geraldine Jankers, s’il croyait qu’elle avait doublé un membre de son gang.
– Nous nous penchons sur cette hypothèse.
– Ce qui m’intrigue, intervint Patrick, c’est de savoir pourquoi le butin d’un vol commis chez un bijoutier de Lewisham avait tant de valeur. Ce n’est pas franchement Cartier ou Tiffany.
– Benson and Judge, la bijouterie en question, est un établissement ancien. Leur principale salle d’exposition se trouve à Mayfair. Ils avaient transporté un certain nombre de leurs pièces les plus précieuses à Lewisham pour une exposition au profit d’une fondation pour l’enfance. Tous les notables étaient invités. Le cambriolage a eu lieu la veille de l’inauguration.
– Pourquoi est-ce que les bijoux n’ont pas été fourgués immédiatement ? s’enquit Agatha.
– À mon avis, Charlie Black avait réussi à planquer le butin avant de se faire arrêter, il avait l’intention de le fourguer à sa sortie, mais alors, il a découvert qu’il avait disparu. »
L’inspecteur principal se leva. « Je m’en vais, annonça-t-il. Je reviendrai demain. » Après un regard à l’autre bout de la salle, il ajouta : « Est-ce que ce n’est pas Mr Lacey que je vois là-bas ? L’homme qui était ici avec vous au moment de l’assassinat ?
– Si, répondit sèchement Agatha.
– Qui est la femme qui est avec lui ?
– La putain du village, lâcha-t-elle brutalement.
– Je vois », fit Barret en la regardant, une lueur malicieuse dans les yeux.
Après son départ, Mrs Bloxby demanda gentiment : « Est-ce que vous voulez que je dorme dans votre chambre cette nuit, Mrs Raisin ?
– Ça ira. Je sais que vous êtes dans la chambre à côté. Enfin, dans la nouvelle chambre à côté. J’ai demandé qu’on nous change de chambres et vos affaires sont dans la nouvelle.
– Je partirai avant le petit déjeuner, prévint Mrs Bloxby.
– Je veillerai sur elle », assura Patrick.
Ils terminèrent leur repas puis quittèrent la salle de restaurant, Agatha s’efforçant de ne pas regarder James.
 
James Lacey se sentait traqué. Deborah n’aurait jamais dû venir. Elle ne semblait pas remarquer son silence, parlait à n’en plus finir des iniquités de son ex-mari et de tous les hommes qui avaient essayé de coucher avec elle.
Quand elle s’arrêta enfin pour reprendre haleine, il glissa : « Écoutez, Deborah, je vous explique. Vous êtes arrivée pile au mauvais moment, alors que je m’apprêtais à me réconcilier avec Agatha.
– Mais pourquoi ? s’étonna Deborah, bouche bée d’étonnement.
– J’ai encore beaucoup d’affection pour elle.
– Vous êtes vraiment idiot, répliqua-t-elle, les yeux plissés. Je pensais qu’il y avait quelque chose entre nous.
– Vous devez être folle. Je vous avais à peine adressé la parole avant ce matin. »
Deborah fondit en larmes. Elle avait tellement fantasmé sur James pendant le trajet qui l’avait conduite à Snoth-on-Sea qu’elle s’était persuadée qu’ils finiraient la nuit dans le même lit.
James attendit qu’elle arrête de pleurer pour continuer d’une voix calme : « Vous devez comprendre que vous vous êtes trompée. Vous feriez mieux de rentrer chez vous. »
En quittant la salle, il faillit se heurter à Cyril Hammond et à sa femme. Il se demanda ce que cherchait le couple en restant ici. Puis il hésita à monter dans la chambre d’Agatha pour tâcher de s’expliquer, mais décida de remettre cette discussion au lendemain matin.
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Charles ne se sentait pas coupable d’avoir abandonné Agatha. Mais il s’ennuyait. Il ne comprenait pas pourquoi ses amis, Cynthia et Guy Partington, avaient brusquement décidé d’écourter leur visite. Il ne lui effleura pas l’esprit que cela pourrait avoir un rapport avec le fait que les deux fois où il les avait invités au restaurant, il avait apparemment oublié son portefeuille.
Il savait que s’il partait retrouver Agatha, il devrait affronter sa colère, mais elle avait déjà été furieuse contre lui et ça n’avait pas duré. Ça valait la peine d’essayer. Le temps, jusque-là maussade, s’était dégradé, et des trombes d’eau formaient de petits lacs sur la pelouse devant sa maison.
 
Cette nuit-là, Agatha dormit à poings fermés : lorsqu’elle avait changé de chambre, fatiguée d’entendre le grondement sinistre des vagues à marée haute, elle avait exigé de ne pas donner sur la mer.
Au réveil, elle se sentait ragaillardie. La police savait-elle déjà s’il y avait quelque chose de nocif dans la thermos ? C’était seulement dans les séries télé que les résultats de ce type d’analyse étaient connus immédiatement, pensa-t-elle.
Mrs Bloxby vint lui dire au revoir.
« Je ne me tracasserais pas trop au sujet de Mrs Fanshawe, à votre place. Avec le rentre-dedans qu’elle lui fait, ça ne va pas du tout plaire à James.
– M’est égal », marmonna Agatha, même si elle ne pouvait s’empêcher de se demander ce que James s’apprêtait à lui dire lorsque l’abominable Fanshawe avait déboulé dans le bar.
« Je dois partir, maintenant, dit Mrs Bloxby. Faites bien attention à vous.
– J’essaierai. Dites bonjour de ma part à Carsely.
– Je n’y manquerai pas, et je m’assurerai que Doris Simpson s’occupe bien de vos chats. »
En descendant l’escalier avec son amie, Agatha s’interrogea sur ce qu’elle pourrait bien faire ce jour-là. Puis elle pensa aux Hammond. Il était temps de demander à ces deux oiseaux-là pourquoi ils n’étaient toujours pas partis.
Elle accompagna Mrs Bloxby au parking, lui fit au revoir de la main et regagna lentement l’hôtel.
Patrick se trouvait dans la salle de restaurant. Aucune trace de James ni de Deborah. Agatha repensa aux longues jambes de la séduisante divorcée, et une image affreuse surgit dans sa tête : ces mêmes jambes, enroulées autour du cou de James. Elle haussa les épaules pour chasser cette vision d’horreur.
« Il va pleuvoir, commenta Patrick. Il y a de gros nuages noirs qui arrivent par la mer. Quel est le programme, aujourd’hui ?
– Je crois qu’il faut rester à l’hôtel. La police va revenir poser des questions, il vaut mieux que je sois disponible. Vous avez croisé James ?
– Pas encore.
– Je veux voir ce que je peux tirer des Hammond. Cyril connaissait Geraldine depuis longtemps. Il connaissait Charlie Black. Je me demande s’il n’a pas d’antécédents criminels, lui aussi.
– Le problème, c’est que mon contact au commissariat en a un peu assez que je me serve de lui. J’essaierai peut-être plus tard, en lui apportant une bouteille de scotch, par exemple.
– D’accord, vous mettrez ça sur votre note de frais.
– Ces messieurs de la presse sont passés tout à l’heure. Il y a sans doute eu une fuite.
– Je dirai au gérant de ne pas les laisser entrer.
– Vous êtes sûre ? D’abord, j’ai déjà suggéré à Beeston d’interdire l’entrée aux journalistes, et il a répondu qu’il avait besoin de clients. Ensuite, un peu de publicité ne fait jamais de mal. Tenez une conférence de presse. Laissez entendre que vous êtes sur le point de démasquer l’assassin de Geraldine.
– Oui, pourquoi pas… Comment sont mes cheveux ? Il faudrait peut-être que je commence par trouver un coiffeur.
– À votre place, je ne me fatiguerais pas. Regardez, il s’est mis à tomber des cordes. »
En effet, des trombes d’eau s’abattaient contre les hautes fenêtres de la salle de restaurant.
« Zut ! marmonna Agatha. Voilà la femme fatale* de Carsely qui rapplique. »
Deborah marcha jusqu’à eux d’un pas énergique.
« Où est James ? demanda-t-elle.
– Le diable m’emporte si je le sais ! rétorqua Agatha.
– Il n’est pas dans sa chambre.
– Il est sans doute sorti se promener. Allez donc lui courir après !
– Il faut d’abord que je me recoiffe », répondit Deborah, avant de s’éloigner à grands pas.
« C’est la première fois que je vois un mini-imper, commenta Patrick. Enfin, j’imagine qu’elle sait qu’elle a de belles jambes. »
Agatha, elle-même fière de ses jambes, lui lança un regard aigre. Mais le fait que James ne soit pas pendu au cou de Deborah la consolait.
Ils restèrent silencieux. La présence réconfortante de Mrs Bloxby manquait déjà à Agatha, tandis que Patrick se demandait si une bouteille de whisky lui suffirait pour tirer des informations de son contact. Dans des moments comme celui-là, il regrettait le temps où il appartenait à la police : il avait alors accès aux fichiers informatiques, et le droit d’interroger qui bon lui semblait.
« La marée monte, dit-il enfin. Vu ce que c’est déjà maintenant, je plains les habitants de Snoth quand les vents d’automne arriveront. »
Par la porte ouverte de la salle, il vit Deborah qui repartait, un grand parapluie de golf sous le bras. Il fit mine de se lever.
« Où est-ce que vous allez ? demanda Agatha.
– Je viens de voir sortir Deborah. Il faut que je la prévienne que c’est dangereux.
– Oh, rasseyez-vous ! Que cette espèce d’abrutie se fasse tremper une bonne fois. »
 
Un vent violent s’était levé et la pluie tombait à verse. Deborah déploya son grand parapluie. Elle hésita. Des vagues se fracassaient par-dessus la digue.
Mais au loin, marchant en direction de l’hôtel, à travers la pluie et les vagues, elle distingua James Lacey.
Elle sourit. Il ne pouvait pas vraiment penser tout ce qu’il lui avait dit la veille ! Jusqu’ici, si elle avait toujours réussi ses conquêtes, c’était parce qu’elle ne renonçait jamais. Elle allait courir à sa rencontre. Elle voyait la scène au ralenti dans sa tête, comme au cinéma.
Elle se mit à courir. Patrick, qui s’était levé et la regardait par la fenêtre, cria : « Arrêtez !
– Arrêtez quoi ? » s’étonna Agatha en allumant une cigarette.
Patrick s’élança vers la porte.
Deborah s’accrocha à son parapluie, assaillie de tous côtés par les rafales de vent. Puis elle vit James bifurquer dans une ruelle pour se mettre à l’abri. Il ne l’avait même pas vue ! Elle poursuivit péniblement sa route, dans les tourbillons d’eau à ses pieds et le rugissement assourdissant des vagues.
Criant, hurlant, Patrick vit avec horreur son parapluie emporté par une violente bourrasque, qui entraîna Deborah tout au bord de la digue. Tête baissée, il courut vers elle en slalomant.
La crête d’une énorme vague passa par-dessus le parapet et s’empara, telle une main géante, de Deborah.
Elle s’était volatilisée.
Patrick n’était pas bon nageur et il savait que les vagues l’auraient de toute façon propulsé contre la digue. Il se mit donc à l’abri pour appeler police secours. Il avait la nausée.
Lorsqu’il rentra, lentement, dégoulinant, dans la salle de restaurant, Agatha leva les yeux vers lui.
« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle.
– C’est Deborah. Elle a disparu.
– Bon débarras.
– Non, Agatha. Elle a vraiment disparu. Une énorme vague l’a entraînée par-dessus la digue et l’a emportée.
– Vous avez appelé les secours en mer ?
– J’ai appelé police secours. Ils vont mettre le paquet.
– C’est horrible. Je n’aimais pas cette femme, mais je ne souhaitais pas sa mort ! » s’écria Agatha, pâle comme un linge.
Décidément, cette station balnéaire était maudite.
« Il vaudrait mieux que j’aille me sécher dans ma chambre, dit Patrick. Ah, voilà les Hammond. »
Le couple avança jusqu’à la table d’Agatha.
« Ça ne vous dérange pas qu’on se joigne à vous ? demanda Cyril. Ça fait une éternité que nous n’avons pas discuté ensemble.
– Asseyez-vous, répondit Agatha, même si je n’ai pas très envie de bavarder. Une femme de notre village, Deborah Fanshawe, vient d’être emportée par une vague.
– Vous voulez parler de la bombe aux jambes longues comme des échasses ?
– Oui.
– C’est affreux. Il y a peu de chances qu’elle s’en sorte.
– Je ne comprends pas pourquoi vous restez ici, tous les deux. C’est vrai : qu’est-ce que vous avez à y gagner ?
– Pas question que je parte tant que je n’ai pas découvert qui a tué Geraldine. »
Agatha coula un regard à Dawn : l’épouse de Cyril examinait ses ongles comme si elle n’avait jamais rien vu de plus intéressant.
« Vous deviez avoir beaucoup d’affection pour elle, fit-elle remarquer.
– Nous allions nous marier, quand Charlie Black a débarqué.
– J’aime bien le film Rebecca, commenta Dawn en levant les yeux. Des fois, j’ai l’impression que je suis dedans.
– Voyons, mon trésor, tu sais bien que je n’aime que toi, assura Cyril en la gratifiant d’un sourire mielleux.
– Alors pourquoi est-ce qu’on ne peut pas foutre le camp d’ici ?
– Je te l’ai dit et répété, rétorqua-t-il d’un ton brusque, sourire évanoui. Son assassin court toujours.
– Apparemment, intervint Agatha, Charlie Black travaillait bien pour Brian McNally, qui serait un baron de la drogue. Ce McNally m’a kidnappée pour lui faire une faveur. Il voulait savoir où se trouve le reste des bijoux. Peut-être qu’il avait engagé quelqu’un pour cuisiner Geraldine et que les choses ont dérapé. »
Elle fut interrompue par l’arrivée de James.
« La pluie a l’air de se calmer, constata-t-il.
– Vous avez entendu ce qui est arrivé à cette Deborah Fanshawe ? demanda Cyril.
– Non, quoi ?
– Elle est sortie à marée haute et elle a été emportée par la mer.
– Quelle horreur ! Je vais voir au poste de secours s’il y a du nouveau.
– Il vaut mieux attendre que la marée redescende, conseilla Cyril.
– Je t’accompagne », dit Agatha.
Elle se rendit compte à cet instant qu’elle s’était toujours sentie en sécurité avec James à ses côtés. Tout valait mieux que de rester assise dans cet hôtel à se demander si on allait venir la tuer !
Le gérant approcha.
« Les journalistes sont au bar. Je les ai retenus là tant que vous n’aviez pas terminé votre petit déjeuner.
– Je file, annonça James.
– Tu ne peux pas y aller avant que la mer redescende, insista Agatha. Ou alors, tu seras la prochaine victime. Attends-moi, s’il te plaît. Je n’en ai pas pour longtemps. »
Absorbé dans sa détresse, James parut oublier la présence des Hammond. Il entendit vaguement Agatha régaler la presse de récits des prouesses de son agence. C’était de sa faute à lui, si Deborah l’avait poursuivi. Il n’aurait jamais dû lui téléphoner.
Agatha finit par revenir, prête à sortir.
« Il ne pleut plus, fit-elle remarquer. Où se trouve le poste de secours ?
– À West Point. Je sais où c’est. »
Une lumière pâle ourlait d’or la houle grise lorsqu’ils se mirent en chemin, suivis par les journalistes.
« Qu’est-ce qu’ils ont à nous coller au train ? demanda James.
– Je leur ai parlé de Deborah. Pour faire diversion à mon manque de résultats.
– Parfois tu m’horrifies, Agatha. »
James continua son chemin en silence. Lorsqu’ils arrivèrent au poste de secours en mer, la cale de lancement était vide.
« Ils sont encore à sa recherche », dit Agatha.
Ils restèrent tous là, à fixer le large. Jusqu’à ce qu’un journaliste qui scrutait la mer à travers son téléobjectif s’écrie : « Voilà le canot ! »
Tout le monde attendit fébrilement. Enfin un petit point apparut et se mit à grandir. Le hurlement d’une sirène retentit derrière eux, puis une ambulance arriva.
« Elle est peut-être vivante ! s’exclama James. Faites qu’elle soit vivante ! »
Comme le canot se rapprochait, le journaliste au téléobjectif s’écria : « Il y a une femme à bord. Enveloppée dans des couvertures. Elle boit quelque chose. »
Quelle que soit l’aversion qu’Agatha éprouvait pour Deborah, tout ce qu’elle ressentait à cet instant précis, c’était de l’admiration pour une femme qui avait réussi à rester en vie dans cette mer déchaînée.
À présent, on distinguait clairement la rescapée. Des ambulanciers descendirent à la rencontre du canot. Sous un déluge de flashes, on aida Deborah à s’installer sur un brancard.
Lorsqu’elle passa à côté de James, elle lui lança : « Je marchais vers vous, chéri ! »
Agatha fit la grimace, avant de rejoindre les journalistes qui assaillaient le capitaine de questions.
L’homme leva les mains pour demander le silence et déclara : « Il est incroyable qu’elle soit vivante. C’est manifestement une très bonne nageuse. Comment elle a réussi à s’éloigner de la digue sans se faire aspirer par le retour de vague, ça me dépasse. Ensuite, elle a été entraînée le long de la côte par le courant. Les vagues étaient si hautes que nous avons failli la manquer. »
Une sombre pensée s’abattit sur Agatha : elle n’avait aucun espoir de vaincre face à cette Deborah. D’abord ses longues jambes, et maintenant, son héroïsme !
 
Elle reprit le chemin de l’hôtel, bientôt rejointe par James.
« Ce n’est pas ce que tu penses, commença-t-il.
– Je pense à un grand gin-tonic.
– Le truc, c’est que j’étais censé dîner avec elle. J’ai annulé au dernier moment pour accourir ici. Alors, je l’ai appelée pour m’excuser. Elle a dû croire que c’était pour l’encourager.
– En tout cas, tu n’avais pas l’air pressé de la repousser.
– Comment est-ce que j’aurais pu ? Alors qu’elle a fait tout ce chemin ? Bon, il vaut mieux que j’aille à l’hôpital, je suppose.
– N’oublie pas les fleurs. Ah ! voilà Patrick. »
Agatha bavarda avec l’ancien policier pendant le reste du trajet. Lorsqu’ils regagnèrent l’hôtel, James les interrompit : « Patrick, j’aimerais dire un mot en privé à Agatha.
– O.K. Je m’en vais au commissariat. »
James se tourna vers Agatha, une demande de pardon au bord des lèvres.
C’est alors qu’une voix enjouée retentit : « Hello, vous deux ! Je viens d’arriver ! »
Charles Fraith sortait de l’hôtel d’un pas nonchalant.
Le visage de James se rembrunit. Il marmonna : « Il faut que j’aille à l’hôpital », puis entra d’un pas raide dans le bâtiment.
« Il était sur le point de me dire quelque chose d’important, fulmina Agatha.
– Si c’est si important, il te le dira plus tard, rétorqua Charles. J’avais oublié quel abominable trou c’était, ici. Allons prendre un café dans un endroit civilisé, tu pourras tout me raconter en détail. »
De son côté, James s’entendit appeler par le gérant alors qu’il traversait la réception.
« Venez boire une coupe de champagne dans mon bureau !
– Qu’est-ce qu’on fête ? demanda James en suivant Mr Beeston dans les vestiges de ce qui était autrefois une pièce somptueuse, ornée de vitraux et d’un magnifique bureau d’acajou.
– Les propriétaires de l’hôtel m’ont informé qu’on leur avait fait une offre de rachat fantastique, répondit le gérant en faisait sauter le bouchon, avant de remplir deux verres de champagne.
– Je ne vois vraiment pas qui pourrait en vouloir. Il ne va pas tarder à être emporté par la mer.
– Il sera reconverti en casino, l’un des plus splendides d’Angleterre. Ils vont construire une gigantesque digue et déplaceront l’entrée sur Brighton Street.
– Brighton Street ?
– La rue principale, parallèle au front de mer.
– J’avais oublié son nom. Mais il y a des magasins, dans cette rue.
– Ils vont les racheter.
– Je suis étonné que les résidents n’aient pas eu leur mot à dire.
– Une réunion se tient ce soir à la mairie. Le maire et les conseillers municipaux sont pour le projet. Ça va rapporter beaucoup d’argent à la ville. À mon avis, les habitants ne s’y opposeront pas. Les patrons du casino ont promis de surélever la digue et de l’étendre le long du front de mer.
– Ça va gâcher la vue.
– Vous avez déjà vu des clients de casino regarder dehors ?
– Je pense aux gens qui habitent face à la mer. Une grande digue leur masquera la lumière.
– Il faudra bien qu’ils comprennent : c’est soit la digue, soit leurs maisons tomberont dans la mer.
– Et qui sont ces patrons ?
– Regan Enterprises. Une société irlandaise, je crois. Allez, buvez. Tchin ! »
Pendant que James buvait, les pensées se bousculaient dans sa tête. Et s’il y avait de l’argent sale là-dessous ? De l’argent qu’il fallait blanchir ? Pourquoi ce Brian McNally, qui semblait être une grosse pointure du monde criminel, aurait-il débarqué comme ça, à Snoth, uniquement pour rendre service à un ex-taulard comme Charlie Black en essayant de faire cracher à Agatha l’endroit où se trouvaient quelques malheureux bijoux ? Peut-être qu’il avait d’autres projets, plus importants, dans le coin. C’était loin d’être évident, mais James était déterminé à assister à cette réunion.
« À quelle heure a lieu la réunion, ce soir ? demanda-t-il.
– Sept heures.
– J’y ferai peut-être un saut.
– Encore du champagne ?
– Non, je vous laisse continuer seul. »
 
James se rendit en voiture à l’hôpital, en bordure de la ville, s’arrêtant en chemin chez un fleuriste pour acheter un bouquet. Il devait être ferme avec Deborah, lui dire que dès qu’elle serait remise, il fallait qu’elle retourne à Carsely.
En raison de sa brusque notoriété, Deborah s’était vu attribuer une chambre seule. Lorsque James ouvrit la porte, il découvrit avec consternation qu’elle donnait une conférence de presse. Il essaya de faire marche arrière, mais c’était trop tard ; Deborah l’avait vu et l’appelait : « Entrez, James chéri ! » Il fut ébloui par un déluge de flashes.
« Il y a de l’idylle dans l’air ? demanda un journaliste.
– Peut-être, répondit la rescapée en battant les cils.
– Non, corrigea James avec fermeté. Je suis ici avec mon ex-épouse pour l’aider dans le cadre d’une enquête. Je vous laisse, Deborah. »
Sur ce, il battit promptement en retraite. C’est seulement une fois sorti de la chambre qu’il se rendit compte qu’il serrait encore le bouquet dans sa main. Il le donna à une infirmière en la priant de le remettre à Mrs Fanshawe.
 
« J’aurais préféré que tu ne reviennes pas, répétait Agatha pour ce qui parut être la énième fois à Charles.
– On en a parlé et reparlé, se plaignit-il, et tu ne me donnes jamais la vraie raison. Mais la vraie raison, c’est que tu es encore entichée de James et que tu penses que je fais capoter tes plans.
– En fait, il a par deux fois été sur le point de me dire quelque chose d’important, et la seconde fois tu es arrivé comme un cheveu sur la soupe. Après tout, tu t’en vas quand ça te chante, en me laissant en plan, alors pourquoi est-ce que tu ne pourrais pas t’en aller cette fois aussi ?
– Oh, d’accord ! Mais pas aujourd’hui. Je partirai demain. C’est la première fois que tu me demandes de dégager. Il y a un malfrat dans le coin qui croit que tu sais où sont les bijoux, et tu n’as toujours pas trouvé qui a tué Geraldine Jankers. Je pensais que tu serais contente de recevoir un petit coup de main.
– J’ai James et Patrick.
– Aggie, je croyais qu’avec le temps, ton obsession pour James était passée !
– Elle est passée ! Mais je veux savoir ce qu’il a à me dire, or ça n’arrivera pas tant que tu seras là.
– En d’autres termes, tu veux de moi quand ça t’arrange, un point c’est tout ? demanda Charles.
– C’est comme ça que tu as agi avec moi », rétorqua-t-elle.
Ils se regardèrent quelques instants dans le blanc des yeux, furieux. Puis Charles éclata de rire. « Regarde-nous ! On croirait deux amants jaloux ou je ne sais quoi. C’est bon, Aggie. Je m’en irai demain. »
À l’hôtel, James intercepta Agatha dès son entrée dans le hall, l’air tout excité, tandis que Charles montait dans sa chambre.
Mais son ex-mari n’avait pour Agatha ni mots tendres ni excuses. Il était plein de tout ce qu’il avait appris au sujet du casino. Luttant contre sa déception, elle l’écouta attentivement avant de répondre : « Nous irons tous les deux, ce soir. Au fait, Charles repart demain.
– Ah ! bon, et pourquoi ? Oh, peu importe ! J’ai hâte d’aller à cette réunion. »
 
Dans sa chambre, Charles alluma le petit poste de télé pour regarder les infos. Son intérêt redoubla lorsqu’une image de Deborah Fanshawe, très belle sur son lit d’hôpital, apparut sur l’écran. Il se demanda où elle avait dégoté du maquillage et une chemise de nuit en dentelle, étant donné qu’elle avait été directement transférée du canot de sauvetage à l’hôpital.
Un sourire malicieux retroussa ses lèvres. Il allait acheter des fleurs et rendre visite à cette beauté. Ça ferait bisquer Agatha, or c’est précisément ce dont il avait envie !
À la réception, il demanda comment se rendre à l’hôpital. Betty venait de disposer un bouquet dans un vase, sur le comptoir. Charles entendit Mr Beeston l’appeler dans le bureau. Il attendit qu’elle s’absente, s’empara du vase et du bouquet, puis sortit de l’hôtel pour gagner le parking.
À l’hôpital, Deborah commençait à s’ennuyer. Elle avait un peu dormi après le départ des journalistes et s’était réveillée revigorée, mais aussi très agacée par James Lacey. Que diable trouvait-il donc à cette femme absolument dénuée de charme qu’était Agatha ?
La porte s’ouvrit pour laisser entrer un homme luxueusement vêtu portant un vase de fleurs. Un inconnu aux cheveux blonds bien coupés et aux traits bien dessinés.
« Hello ! fit-il. Je m’appelle Charles Fraith. J’ai entendu parler de votre aventure, alors j’ai eu envie de passer vous voir.
– Fraith ? Le Fraith de Barfield House ?
– Oui, c’est ça.
– Asseyez-vous, je vous en prie », lui dit Deborah en lui adressant son plus beau sourire.
Sir Charles Fraith, songea-t-elle. Était-il marié ?
« Qu’est-ce qui vous a amené à Snoth ? » demanda-t-elle.
Charles posa le vase, dans lequel il restait très peu d’eau après le trajet en voiture, sur une petite table.
« Je suis un ami d’Agatha Raisin. »
Deborah se rembrunit.
« Enfin, elle en a marre de moi, précisa Charles, alors je vais peut-être débarrasser le plancher demain. Dites, vous êtes superbe malgré tout ce que vous avez enduré. Je ne savais pas que l’hôpital avait les moyens de proposer des nuisettes aussi glamour.
– Le personnel est très gentil. Une infirmière m’a prêté du maquillage et une autre est passée à l’hôtel récupérer cette chemise de nuit et quelques affaires à moi. Pour la conférence de presse, bien sûr.
– Et vous, alors, pourquoi êtes-vous ici ?
– Je suis venue voir James. Il me courait après, et j’avais le béguin pour lui. Mais quand je suis arrivée ici, il m’a dit qu’il regrettait que je sois venue !
– Il est comme ça, ce vieux James ! C’est un célibataire endurci.
– Pourtant, il a épousé cette Raisin.
– Mais ça n’a pas duré, n’est-ce pas ?
– Et vous ? Êtes-vous un célibataire endurci ?
– J’ai été marié une fois. Ça m’a suffi. Enfin, qui sait quand je pourrais changer d’avis ? Allez, racontez-moi comment vous avez survécu. »
Deborah s’exécuta, de façon quasi automatique, tout en calculant mentalement les avantages qu’elle aurait à devenir la prochaine lady Fraith. Elle aurait un titre. Elle prononcerait des discours à l’ouverture des kermesses, des fêtes…
« Quand est-ce que vous sortez ? demanda Charles lorsqu’elle eut terminé.
– Demain.
– Je pourrais vous reconduire chez vous.
– C’est gentil à vous, mais je ne veux pas laisser ma voiture ici, répondit Deborah, qui n’avait pas tout à fait renoncé à James Lacey. Je vais peut-être rester quelques jours de plus, le temps d’être complètement rétablie. Et vous ?
– Je vais sans doute m’attarder dans le coin aussi. On pourrait dîner ensemble, par exemple, si vous vous sentez d’attaque.
– Ce serait merveilleux. »
 
Le soir venu, la chambre d’Agatha était jonchée de vêtements lorsqu’elle partit retrouver James. Elle avait à contrecœur écarté talons hauts, jupes courtes et corsages décolletés au profit d’un pull et d’un pantalon chauds, de chaussures de marche et d’un manteau.
James exultait et débordait d’énergie. Elle se demanda comment elle pourrait l’inciter à dire enfin ce qu’il avait sur le cœur.
La mairie, une monstruosité victorienne en briques rouges que même le plus ardent défenseur du patrimoine de cette époque n’aurait pu aimer, était pleine.
Alignés sur une estrade, derrière le maire qui portait sa chaîne en or officielle, se tenaient plusieurs hommes d’âge mûr à très mûr en costume foncé. Les conseillers municipaux, supposa Agatha. Assis à gauche de la scène, trois hommes au teint hâlé, vêtus de luxueux costumes, observaient les débats. « Je parie qu’ils sont de Regan Enterprises », fit James.
Le maire prononça un discours vantant les profits substantiels que la ville retirerait du casino. Puis il demanda s’il y avait des questions. Une femme se leva pour protester. Ils ne voulaient pas de casino, affirmait-elle, ils avaient assez de problèmes comme ça avec la drogue, sans qu’on encourage les addictions au jeu chez les jeunes ! Il y eut un tonnerre d’applaudissements.
Mais le maire, un gros homme pompeux au crâne dégarni, la ridiculisa en affirmant qu’à cause de gens comme elle toute possibilité de créer des emplois serait perdue et que la ville n’aurait jamais la digue dont elle avait tant besoin.
Puis il répondit dans le même esprit à chaque nouvelle question, si bien que la salle devint silencieuse.
« Agatha ! » s’écria James.
Trop tard : Agatha Raisin s’était levée et marchait d’un pas décidé vers l’estrade. Elle monta par le côté, prit le micro des mains du maire interloqué et cria à l’assemblée : « Vous êtes tous des moutons ou quoi ? Tenez tête à ces tyrans ! Une digue, vraiment ! À quoi servent les impôts locaux exorbitants que vous payez ? Il devrait y avoir assez d’argent dans les caisses pour en construire une. Pourquoi est-ce que les retraités devraient crever de faim pour payer leurs impôts, si c’est pour qu’on leur impose cette idée de casino ? »
Tempête d’applaudissements. Un vieux retraité se leva et cria par-dessus le bruit : « C’est ça ! Montrez-leur un peu !
– Je pense aussi qu’il faut s’assurer, par un examen approfondi, que ce casino sera financé par de l’argent propre. Ce n’est que mon opinion. Vous vous souvenez du membre de l’IRA qui blanchissait de l’argent en achetant des propriétés à Manchester ? »
Sur ces mots, James vit avec inquiétude deux agents de sécurité solidement charpentés se diriger précipitamment vers l’estrade. Il se leva.
« Je mets donc la question au vote, cria Agatha. Si vous ne voulez pas de casino, si vous trouvez que c’est à la mairie de financer des ouvrages de défense contre la mer, levez la main. »
Une multitude de mains se levèrent.
Les deux gorilles se ruèrent sur l’estrade, arrachèrent le micro des mains d’Agatha et la traînèrent vers la sortie.
« Laissez-la ! les défia James.
– Va te faire ! » rétorqua l’un d’eux, et il lâcha Agatha pour décocher un coup de poing à James, qui lui flanqua une beigne.
L’homme tomba à terre. Agatha en profita pour envoyer son volumineux sac à main dans la figure de son collègue.
« Sauve qui peut ! » cria-t-elle, haletante.
Portés par un déferlement d’acclamations frénétiques, ils se précipitèrent dehors, éblouis par les flashes des appareils photo de la presse locale.
« Fonce ! ordonna James. On va récupérer ma voiture et sortir de cette ville pour le reste de la soirée. »
Ils coururent à perdre haleine jusqu’au parking, montèrent dans la voiture de James et démarrèrent sur les chapeaux de roues.
« Agatha, tu es vraiment une garce ! s’esclaffa James. Mais nom de Dieu, tu as été magnifique, ce soir ! Tu t’es mise en danger encore plus que d’habitude. Il faut qu’on réfléchisse à ce qu’on va faire de toi.
– Pas question que je prenne la fuite.
– On en parlera en dînant. On va aller à Brighton. À notre retour, les choses devraient s’être tassées.
– J’aurais vraiment dû attendre la presse. La publicité paie, et j’ai une entreprise à faire tourner, moi.
– Tu as tout dit. Espérons juste que Regan Enterprises ne t’attaque pas en justice.
– J’ai précisé : “C’est mon opinion.” Ils n’ont aucun motif valable de me traîner au tribunal.
– On verra. Mais à moins que ces gens du casino n’aient la police dans leur poche, quand tes déclarations paraîtront dans les journaux, à mon avis, elle se sentira obligée d’examiner de près Regan Enterprises. »
 
Ils dînèrent dans un pub. Entre la poire et le fromage, Agatha trouva enfin le courage de demander : « Qu’est-ce que tu essayais de me dire ? »
James respira à fond. « Je voulais juste te demander pardon de t’avoir emmenée en vacances dans un endroit aussi épouvantable et de t’avoir abandonnée comme ça.
– Excuses acceptées », répondit Agatha avec un large sourire.
James se sentit brusquement gêné. « Tu crois que je pourrais avoir un bol de glace ? Ma main m’élance horriblement. Dans les films, le héros fiche des pains à tout ce qui bouge, et pourtant ses mains n’ont pas l’air d’en pâtir.
– Mon pauvre James ! » s’exclama Agatha avec toute la compassion d’une bonne épouse.
Elle commanda de la glace à une serveuse. Après quoi, elle essaya de lutter contre un regain de sentiments pour son ex-mari. Cette voie-là menait à la souffrance. Elle avait apprécié l’indifférence qu’elle avait récemment éprouvée à son égard. Elle se mit donc à parler de Regan Enterprises.
« Est-ce que tu connais quelqu’un à la City qui saurait nous renseigner ?
– J’ai un ami agent de change. Je pourrais l’appeler. »
On apporta la glace. James en enroula un peu dans une serviette qu’il appliqua contre ses articulations.
Puis il décocha un sourire à Agatha et déclara : « Et c’est reparti ! »
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« Il y a encore tellement d’inconnues ! regretta Agatha en sortant un calepin. Premièrement, à combien se monte la fortune de Geraldine et qui en hérite ? Peut-être son vieux copain Cyril. Deuxièmement, comment se portent les affaires de Fred ? Troisièmement, est-ce qu’Hammond a un casier judiciaire ? Quatrièmement, qui se cache derrière Regan Enterprises ?
– J’appellerai mon ami agent de change demain matin pour voir ce qu’il peut dénicher sur Regan Enterprises. Mais tu as oublié un cinquième point.
– Lequel ?
– Cette mystérieuse thermos de café dans ta chambre. La police a-t-elle déterminé ce qu’il y avait dedans ? Tu es en droit de lui demander ce genre d’infos.
– D’accord. Je pense que je vais carrément poser la question à Fred de savoir qui hérite. Il le sait forcément, maintenant. J’appellerai peut-être Harry dans la matinée pour qu’il se renseigne sur ses affaires. Je veux l’occuper le plus possible. Il est tellement doué ! Si seulement il n’était pas obligé d’aller à la fac !
– Est-ce que Charles va rester longtemps ? s’enquit James.
– Il sera sans doute parti demain matin. »
 
De retour à l’hôtel, après avoir escorté Agatha jusqu’à sa chambre, James hésita sur le pas de sa porte. Puis il se pencha, lui donna un baiser sur la joue et, sur un rapide « Bonne nuit », se dirigea d’un pas nonchalant vers sa chambre au bout du couloir.
« Les hommes sont impossibles », marmonna Agatha. Après avoir inséré la grosse clé en laiton dans la serrure, elle eut une hésitation. Elle aurait dû prier James de rester, le temps de s’assurer que personne n’était tapi dans sa chambre. Elle respira à fond, ouvrit la porte. Elle chercha l’interrupteur à tâtons et appuya dessus. Pas de lumière.
Avec un hurlement aigu, elle s’élança à l’autre bout du couloir et tambourina sur la porte de James.
Il ouvrit brusquement.
« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il en baissant les yeux sur son visage apeuré.
– La lumière ne s’allume pas dans ma chambre !
– N’y retourne pas. Entre. On va appeler la police. »
Assise au bord du lit, Agatha l’écouta téléphoner en frissonnant.
« Ils seront là dans une minute », assura-t-il.
Mais il s’écoula une demi-heure avant qu’arrive l’inspecteur Wilkins, l’air fatigué, flanqué de deux agents.
Pendant qu’ils inspectaient sa chambre, Agatha patienta dans le couloir, toute tremblante. Enfin Wilkins revint, une ampoule grillée à la main.
« Il faut changer l’ampoule au-dessus de la porte, c’est tout. La lampe de chevet fonctionne.
– Ah ! je suis désolée de vous avoir obligé à sortir.
– Vous n’êtes bonne qu’à créer des ennuis. J’ai entendu parler de votre empoignade à la mairie.
– Il faut bien que quelqu’un tienne tête à ces gens-là !
– O.K., mais pourquoi est-ce qu’il faut que ce soit vous ? Moi, je file.
– Attendez ! cria Agatha tandis qu’il s’éloignait, précédé des deux agents.
– Quoi encore ?
– Qui est-ce qui hérite de Geraldine Jankers, maintenant que son fils est mort ?
– Je ne vois pas de mal à ce que vous le sachiez. C’est son ami, là, Cyril Hammond.
– Et ça fait beaucoup ?
– Oh oui, vous pouvez me croire ! Maintenant, si vous voulez plus de détails, contactez son notaire. »
Il s’apprêta de nouveau à partir.
« Attendez !
– Mrs Raisin, je suis fatigué. Vous me faites sortir pour une idiotie et…
– Est-ce que Cyril Hammond a un casier ?
– Alors là, répondit Wilkins avec un sourire, c’est l’avantage d’être dans la police, et pas un amateur comme vous. Bonsoir !
– Espèce de con, marmonna Agatha. Désolée, James, il vaudrait mieux que j’aille me coucher. Mais au moins, on a appris que c’est Cyril qui hérite. Il y a quelque chose de pas net, chez ce type. Je l’imagine bien attirer Geraldine sur la plage. Est-ce que c’est lui qui a le reste des bijoux ? J’aimerais jeter un coup d’œil à sa chambre.
– Agatha, il ne les trimbalerait pas partout avec lui.
– Mais il en a peut-être offert un à Dawn. Wayne a bien donné un collier à Chelsea.
– Est-ce qu’on pourra en reparler au petit déjeuner ? Je suis fatigué.
– D’accord. Bonne nuit. »
Agatha retourna dans sa chambre. La porte était encore ouverte. Elle entra, se dirigea à tâtons vers les lampes de chevet, les alluma. Puis elle se déshabilla à toute vitesse, fit sa toilette et se glissa dans son lit, sans toutefois éteindre les lumières.
 
Le lendemain matin, de bonne heure, Charles passa chercher Deborah à l’hôpital.
« Est-ce que vous pouvez porter mon sac, Charles chéri ? demanda-t-elle. Ce sont juste les affaires que l’infirmière avait récupérées pour moi à l’hôtel.
– D’accord », répondit Charles, même si ce « chéri » le mettait mal à l’aise.
D’un autre côté, Deborah était très séduisante. Elle devait être en très bonne santé et vigoureuse pour que l’épreuve terrible à laquelle elle avait survécu n’ait laissé aucune trace chez elle.
« C’est votre voiture ? demanda-t-elle tandis que Charles la conduisait vers une BMW plus toute neuve et cabossée.
– Oui, une bonne vieille bagnole. Ça fait des années que je l’ai.
– Ça se voit. »
Il faudra que je lui fasse acheter quelque chose de plus adéquat quand on sera mariés, pensa Deborah.
En arrivant à l’hôtel, ils trouvèrent la réception bondée de journalistes, de photographes et d’équipes de télévision.
« Grands dieux, tout ça pour moi ! » s’exclama la rescapée, avant de continuer en haussant la voix : « Me voilà !
– La voilà ! » cria un journaliste.
Mais personne ne se tourna dans la direction de Deborah. Tous les regards convergeaient vers Agatha Raisin descendant l’escalier.
Agatha dut faire face à un déluge de questions. Pourquoi avait-elle laissé entendre que de l’argent sale pourrait être utilisé pour construire le casino ? Savait-elle que Regan Enterprises avait retiré son offre ? Il n’y aurait pas de casino à Snoth.
 
À Mircester, l’inspecteur Bill Wong, le tout premier ami d’Agatha, regardait la conférence de presse avec amusement. C’était son jour de congé. Il savait d’expérience qu’Agatha progressait dans les enquêtes à coups de bévues, puis qu’elle avait parfois de brillantes intuitions. Sa remarque sur l’argent sale avait dû semer la panique chez Regan Enterprises. S’il n’y avait pas eu anguille sous roche, il était certain que la société aurait mené ses projets à bien, quoi qu’en pensent les habitants. Le cameraman d’une chaîne de télé locale, qui était présent à la mairie la veille, avait filmé le discours d’Agatha. Des extraits étaient intercalés tout au long de la conférence de presse.
Mais soudain le sourire disparut des lèvres de Bill. Agatha savait-elle que s’il y avait quelque chose de louche chez Regan Enterprises et si elle avait fait avorter leur plan, ils allaient chercher à se venger ? Chercher à lui faire la peau ?
 
À l’agence, Harry et Phil regardaient eux aussi la conférence de presse sur un petit poste de télé.
« Il n’y a pas à dire, commenta Phil, c’est une vraie dame.
– Une vraie dame qui est maintenant en grave danger, si elle ne l’était pas déjà, répondit Harry. Dis, Phil, est-ce qu’on pourrait mettre en attente certaines petites enquêtes ? Je vais descendre à Snoth. Agatha va avoir besoin d’un maximum d’aide. »
 
Mrs Bloxby savourait tranquillement une tasse de thé lorsque la sonnette du presbytère retentit. Elle se leva en soupirant. C’était le problème, quand on était l’épouse du pasteur. Les villageois se sentaient libres de passer quand bon leur semblait.
Elle ouvrit la porte et se retrouva face à un homme d’affaires vêtu avec recherche.
« Puis-je vous aider ? s’enquit-elle.
– Je m’appelle John Belling, répondit l’inconnu, son visage hâlé fendu d’un sourire. J’envisage d’acheter une propriété dans le village. Savez-vous s’il y en a à vendre ?
– Pas en ce moment. Pas à ma connaissance, du moins. Mais les gens n’ont pas toujours envie que les agents immobiliers affichent leurs pancartes chez eux. Vous pourriez vous renseigner auprès d’agences à Moreton-in-Marsh ou Chipping Campden.
– J’ai appris qu’une vieille amie à moi, Agatha Raisin, habitait ici.
– Vous n’avez pas de chance, elle est absente.
– Quel dommage ! En fait, j’espérais faire une offre pour son cottage.
– Mrs Raisin n’a pas l’intention de vendre.
– Je suis sûr que son cottage sera libre très bientôt.
– Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
– Je suis devin. »
Encore ce sourire.
Mrs Bloxby prit peur. « Excusez-moi, lâcha-t-elle précipitamment, j’ai laissé une casserole sur le feu. »
Elle ferma la porte, fonça vers le téléphone et appela Bill Wong, à qui elle répéta en haletant sa conversation avec le mystérieux visiteur. « Bon, fit Bill. J’arrive tout de suite avec des hommes. Ce que vous me racontez m’inquiète. »
L’épouse du pasteur téléphona ensuite à Agatha. Alarmée, son amie lui demanda de décrire l’homme, puis déclara : « Je pense que vous venez de recevoir la visite de ce baron de la drogue, Brian McNally. Vous avez alerté la police ?
– Oui. Bill Wong est en chemin. Oh, faites attention, Mrs Raisin ! Est-ce que vous ne pouvez pas partir en vacances avec James ? Quitter le pays ? »
 
Agatha avait pris l’appel de Mrs Bloxby à la réception. Elle revint vers James, qui la regarda avec inquiétude. Elle était blême et tremblante. D’une voix saccadée, elle lui rapporta sa conversation avec l’épouse du pasteur. « Je n’ai plus de courage, James », conclut-elle en éclatant en sanglots.
Elle aurait voulu qu’il la prenne dans ses bras pour la consoler, mais il lui tendit un grand mouchoir propre en disant : « Allons parler de ça au bar. J’ai besoin d’un verre bien tassé. »
Elle ravala donc ses larmes, se moucha et le suivit au bar. « C’est devenu trop dangereux. Il faut qu’on parte d’ici », reprit-il, tandis qu’Agatha s’essuyait le visage et fixait d’un air malheureux les traces de maquillage sur le mouchoir jusque-là impeccable de James.
« On peut aller parler à Barret, suggéra-t-il avec enthousiasme. Il sera content d’être débarrassé de nous. Demain, on prendra ma voiture et on ira faire du tourisme en France.
– Quelle poule mouillée je fais ! se lamenta Agatha. Je suis terrorisée. C’est d’accord, partons.
– Voilà, c’est bien ! Allons voir Barret. »
 
Ledit Barret parut soulagé. Il avait reçu un appel de la police de Mircester, qui passait la région au peigne fin à la recherche du mystérieux visiteur de Mrs Bloxby.
« J’ai oublié de téléphoner à Harry, dit Agatha. Je voulais lui demander d’aller à Lewisham se renseigner sur les magasins de Fred. Et toi, il faut que tu voies si ton ami agent de change peut nous aider.
– Agatha, répondit gentiment James, tout ça n’a plus d’importance. On s’en va.
– C’est vrai, admit-elle d’un air morne. J’avais oublié. »
Ce n’était pas seulement la visite à Mrs Bloxby qui l’avait poussée à bout, mais aussi le souvenir de son enlèvement. Elle sentait qu’elle ne pourrait pas supporter d’autres aventures.
« Je vais récupérer ma voiture, annonça James. On va passer la journée loin de l’hôtel et on rentrera ce soir faire nos bagages. Plus rien ne nous retient ici.
– Nous ne saurons sans doute jamais qui a tué Geraldine.
– Est-ce si important ? C’était une horrible bonne femme. »
Agatha continua de marcher à côté de lui sans rien dire, même si, oui, elle trouvait que c’était important. Dans ses enquêtes, elle n’avait encore jamais fui devant le danger.
 
Charles Fraith se sentait traqué. Lui aussi était sorti marcher, mais avec Deborah, or Deborah semblait plus insistante et envahissante à chaque minute qui passait. La vérité, c’était qu’elle ne s’était pas encore complètement remise de ses épreuves. Elle souffrait de crises de tremblements et d’un mal de crâne localisé dans la tempe droite. Au diable les subtilités, donc, elle voulait devenir lady Fraith !
Le bras passé dans celui de Charles, elle le serrait fermement.
« Vous savez, mon chéri, commença-t-elle, je crois que nous formerions un couple splendide, tous les deux.
– C’est que, répondit Charles, légèrement pris de panique, je ne sais pas ce qu’en dirait Agatha.
– Qu’est-ce qu’elle a à voir là-dedans ?
– Je lui ai plus ou moins promis de l’épouser.
– Quoi ! Mais elle se balade partout avec son ex !
– Il n’y a que de l’amitié entre eux. Agatha est tout à fait capable de m’attaquer en justice pour rupture de promesse de mariage. »
Lorsqu’ils regagnèrent l’hôtel, Charles prétexta qu’il avait des appels urgents à passer pour se réfugier dans sa chambre.
Deborah eut une hésitation. Cette histoire était complètement folle. Elle allait affronter Agatha Raisin et tirer tout ça au clair. Mais pas en public.
Elle demanda donc à Betty, la réceptionniste : « Est-ce que Mrs Raisin est dans sa chambre ?
– Non, elle est sortie.
– C’est bien ce que je pensais. J’ai là des affaires qu’elle voulait que je laisse dans sa chambre. Pourriez-vous me passer la clé ? »
Deborah étant toujours considérée comme une héroïne par le personnel, Betty ne fit pas de difficulté.
La rescapée monta dans la chambre d’Agatha. Assise dans un fauteuil près de la fenêtre, elle mit au point ce qu’elle allait dire. L’épais manteau nuageux couvrant le ciel plongeait la pièce dans la pénombre.
Au rez-de-chaussée, Betty leva les yeux à l’entrée d’un homme en bleu de travail équipé d’une trousse à outils.
« On m’a appelé pour la moquette qui se détache dans l’escalier, dit l’homme.
– Allez-y », répondit Betty avec indifférence, en reportant son attention sur son magazine.
Le vent soufflait violemment et le fracas des vagues l’irritait. Sans compter que dans la pièce à côté, le barman passait un CD d’Annie Lennox à plein volume.
L’artisan redescendit.
« Ça n’a pas été long, commenta-t-elle.
– C’était pas grand-chose, répondit l’autre. Salut ! »
Betty reprit la lecture d’un article sur le prince William. Au bout d’un moment, prenant conscience d’une présence devant elle, avec un soupir, elle s’interrompit de nouveau.
« Mrs Raisin est là ? demanda Patrick.
– Non, elle est sortie, répondit Betty, s’arrachant à la vision fantasmée du prince William pénétrant dans l’hôtel. Mais Mrs Fanshawe l’attend dans sa chambre.
– Pourquoi ? Pourquoi lui avez-vous donné la clé ?
– Elle a dit qu’elle devait déposer des affaires appartenant à Mrs Raisin.
– Vous n’auriez dû donner cette clé à personne. Je monte la récupérer. »
Patrick monta à la chambre d’Agatha. La porte n’était pas verrouillée. Il entra.
Alors, il poussa un cri d’horreur. Les murs étaient éclaboussés de sang et une silhouette était affalée dans un fauteuil, le crâne à moitié emporté.
 
James et Agatha faisaient route vers Brighton. Elle sentait son moral remonter. Demain, ils s’échapperaient d’ici, et elle ne reverrait plus jamais Snoth-on-Sea ni cet affreux hôtel.
Son portable sonna.
« Ne réponds pas, conseilla James.
– Il faut que j’avertisse Patrick que je m’en vais. C’est peut-être lui. »
C’était Patrick, en effet, un Patrick anormalement agité, voire bouleversé.
« Il faut que vous reveniez, fit-il. Deborah Fanshawe a été tuée. Elle vous attendait dans votre chambre. Un tueur à gages a dû la prendre pour vous et lui a tiré dessus.
– On arrive le plus vite possible », promit Agatha. Puis elle éteignit son portable et prononça d’une voix lasse : « Fais demi-tour, James. Il est arrivé quelque chose de vraiment atroce. »
 
Scène de chaos devant l’hôtel : police, photographes, journalistes et équipes de télévision étaient là. Pour une fois, tête baissée et fuyant les questions qu’on lui criait, Agatha laissa James la conduire en toute hâte dans le hall. Une policière s’approcha.
« Mrs Raisin ?
– Oui.
– Vous devez vous rendre au bar. C’est là que vous serez interrogée. »
Charles s’y trouvait déjà, blême et tendu. Cyril et sa femme, Dawn, étaient installés à une autre table.
James et Agatha s’assirent avec le baronnet.
« Comment est-ce arrivé, au juste ? demanda James.
– Tout est de ma faute », répondit Charles.
Jamais Agatha ne l’avait vu aussi bouleversé.
« Elle me faisait du rentre-dedans, elle était quasi sur le point de me demander en mariage, alors j’ai prétendu que j’avais promis d’épouser Aggie.
– Tu as quoi ? s’exclama Agatha, éberluée.
– Je voulais juste ne plus l’avoir sur le dos. Elle a dû se procurer la clé de ta chambre dans l’idée d’avoir une explication avec toi. Un malfrat l’aura prise pour toi et lui aura fait sauter la tête avec une carabine.
– Comment savez-vous qu’il s’agissait d’une carabine ? s’enquit James.
– Patrick a dit qu’il lui manquait la moitié de la tête, et les murs étaient éclaboussés de sang et de cervelle, répondit Agatha.
– On ne pourrait pas boire un coup ? demanda Charles en regardant le visage blafard de son amie. Ah, voilà Patrick ! »
L’ancien policier, l’air encore plus lugubre que d’habitude, s’effondra sur une chaise en face d’eux.
« Que s’est-il passé, précisément ? voulut savoir James.
– Apparemment, Mrs Fanshawe a obtenu la clé par Betty, en prétextant qu’elle devait déposer des affaires appartenant à Agatha dans sa chambre. Après qu’elle est montée, un homme en bleu de travail est entré. Il portait une trousse à outils et il a dit qu’il devait réparer un coin de moquette dans l’escalier. Betty lui a donné le feu vert. Peu après, il est redescendu et il est parti.
– Ce n’était pas Brian McNally en personne, fit remarquer Agatha toute tremblante, puisque à ce moment-là il flanquait la frousse à Mrs Bloxby, à Carsely, en lui disant qu’il voulait acheter mon cottage. D’après sa description, je suis sûre que c’était lui.
– Ce n’est pas tout, reprit Patrick. Mon contact m’a informé que Regan Enterprises n’existe plus. Le siège de la société a brûlé hier soir, à Dublin, et les directeurs ont disparu.
– J’avais donc raison. C’était sûrement de l’argent sale.
– Je vais nous commander des boissons, annonça James.
– Je vous accompagne, fit Charles. On n’a qu’à prendre une bouteille de brandy plus quelques verres, non ? »
Ils revenaient du comptoir avec verres et bouteille lorsque le commissaire divisionnaire Willerby entra dans le bar, flanqué de Wilkins, Barret et une policière.
« Nous allons vous interroger individuellement, indiqua Willerby. En commençant par vous, Mrs Raisin. Où étiez-vous à l’heure où Mrs Fanshawe se trouvait dans votre chambre ? C’est-à-dire, selon la réceptionniste, à trois heures cet après-midi.
– J’étais avec James, Mr Lacey, en route pour Brighton, quand j’ai reçu un appel de Patrick Mulligan m’annonçant la nouvelle.
– Que faisait-elle dans votre chambre ? Elle a dit à la réceptionniste que vous lui aviez demandé de vous déposer des affaires.
– Je ne lui ai jamais rien demandé de tel, répondit Agatha, fixant ses petits yeux perçants sur Charles. Mais je pense que sir Charles Fraith pourra répondre à votre question.
– Sir Charles ? »
Le baronnet remua nerveusement sur sa chaise. Agatha avait beau être bouleversée, elle ne pouvait s’empêcher de savourer le malaise manifeste de son si flegmatique ami !
« Eh bien voilà, commença-t-il. Deborah, Mrs Fanshawe, me courait après. J’ai eu l’impression qu’elle était sur le point de me demander en mariage. J’ai paniqué, je lui ai affirmé que j’avais promis à Aggie de l’épouser.
– Aggie, à savoir Mrs Raisin ?
– Oui.
– Poursuivez.
– C’était une femme qui savait ce qu’elle voulait. J’ai le sentiment qu’elle attendait Agatha pour en découdre avec elle.
– La lumière était très faible dans la pièce. Elle était assise à contre-jour, expliqua Willerby. Ce qui nous amène à supposer, j’en ai peur, que l’assassin l’a prise pour Mrs Raisin.
– Est-ce que vous croyez que Brian McNally a envoyé un tueur pour liquider Agatha ? demanda Patrick. Si oui, il ne devait pas savoir exactement à quoi elle ressemble.
– C’est une possibilité. Bien, maintenant, je m’occupe de vous un par un… »
 
« Dieu merci, c’est fini ! s’exclama Agatha après ce qui lui avait paru des heures d’interrogatoire.
– Il y a tout de même un problème, fit remarquer James. Nous ne pouvons pas partir.
– Comment ? s’étonna Charles. Vous aviez prévu de partir, tous les deux ? Ça ne te ressemble pas, Aggie.
– Oh, la ferme ! s’emporta James. Vous devriez vous inquiéter pour vous : Willerby ne gobe pas totalement l’histoire du tueur à gages, ce qui fait de vous le suspect numéro un.
– Désolé de vous décevoir. Ils ont fouillé ma chambre et n’ont pas trouvé d’arme.
– Tout ça, c’est de ta faute, lança Agatha avec amertume. Qu’est-ce qui t’a pris de courir après Deborah, hein ?
– De prime abord, c’était une femme très séduisante. »
Sur ce, Agatha vit avec surprise Harry entrer dans le bar.
« Qu’est-ce que vous faites ici ? demanda-t-elle.
– Je me suis dit que vous auriez bien besoin d’un garde du corps supplémentaire, répondit le jeune homme. Qu’est-ce qui se passe ? L’hôtel grouille de flics. Une femme, un vrai cerbère, m’a même prélevé un échantillon d’ADN. J’ai failli vomir quand elle m’a fourré le bâtonnet dans la bouche. Ensuite, il a fallu que je présente des papiers d’identité, et tout. »
Agatha lui rapporta le meurtre de Deborah. Après l’avoir écoutée avec attention, Harry conseilla : « Vous devriez demander à rechanger de chambre.
– La police s’en est chargée pour moi. Des gars de la scientifique passent mon ancienne chambre au peigne fin. Patrick, j’oublie toujours de vous demander : est-ce que vous savez si la police avait trouvé quelque chose dans la thermos de café ?
– Rien dans le café, ni dans le lait, dans le sucre ou les biscuits. Candice Skirisky avait peut-être l’ordre de vous tuer, et elle aura apporté ce plateau, histoire de se faire passer pour une femme de chambre. À ce qu’elle dit, elle était censée vous attendre pour vous donner un avertissement, mais elle s’est dégonflée.
– Moi, je fiche le camp d’ici dès que possible, déclara Charles. Je connais le directeur de la police du coin. Après tout, si je donne mon adresse, ça devrait suffire. »
Une lueur dure brilla dans le regard bleu de James.
« Vous n’allez donc pas rester ici pour nous aider à protéger Agatha ?
– Vous êtes déjà plein, répondit cyniquement Charles. Bon, je crève de faim. Hé, minute ! Vous savez qui était le seul absent, quand nous étions tous au bar ? Fred Jankers.
– J’ai posé la question, dit Patrick. Il était retourné à Lewisham enterrer Wayne et Chelsea. Son retour est prévu pour demain.
– Je me demande bien pourquoi il revient ici, commenta Agatha. Enfin, à mes yeux, Cyril Hammond est le suspect numéro un. C’est lui qui hérite de Geraldine.
– Pourquoi est-il encore ici ? demanda Harry.
– Il prétend qu’il attend qu’on retrouve l’assassin de sa chère Geraldine.
– Difficile à croire, commenta James.
– Il lui était dévoué, lui répondit Agatha. C’est curieux, non ? Que cette femme, forte en gueule et mal fagotée, ait réussi à avoir tous ces hommes à ses pieds !
– On dirait toi, Aggie ! lança gaiement Charles. Bien, je file manger un morceau.
– Tu oublies quelque chose, lui fit remarquer Agatha. Des voitures de police vont bientôt arriver pour nous emmener à Lewes.
– Alors, j’ai intérêt à me dépêcher ! Je vais voir en cuisine s’ils ont des sandwiches.
– Pourquoi tu ne nous en apporterais pas une grande assiette ? » cria Agatha tandis que Charles s’éloignait déjà.
Au moment où ils commençaient à désespérer, le baronnet reparut derrière une serveuse portant une assiette chargée de sandwiches.
« J’aurais dû demander du café, regretta-t-il tout haut. J’imagine que nous n’avons plus le temps, maintenant.
– Je me sens un peu pompette, déplora Agatha.
– Tiens, manges-en quelques-uns, dit James en disposant quelques sandwiches sur une assiette. Ça fait tout passer. »
Agatha fit de son mieux, mais chaque bouchée semblait rester coincée dans sa gorge.
Enfin on leur fit savoir que des voitures les attendaient.
« Vous n’êtes pas obligé de venir, précisa Agatha à Harry. Est-ce que vous pourriez vous rendre à Lewisham et vous renseigner sur les magasins de Fred Jankers ?
– O.K. »
À l’exception d’Harry, ils sortirent tous de l’hôtel et se frayèrent péniblement un passage jusqu’aux voitures de police, sous les cris des journalistes et les flashes des appareils photo.
 
Personne n’aurait pu prévoir que les interrogatoires allaient durer aussi longtemps. On questionna Agatha et sa bande tout le reste de la journée, puis ils passèrent la nuit dans un hôtel, et rebelote le lendemain.
Agatha découvrit que, cette fois, elle répondait aux enquêteurs de la Special Branch, la section renseignement de la police. Pourquoi avait-elle supposé qu’il y avait peut-être blanchiment d’argent ? lui demanda-t-on, et ainsi de suite, à n’en plus finir, jusqu’à ce qu’elle entende sa propre voix épuisée résonner dans sa tête.
Puis, tout à coup, ils furent libres de partir. Le policier qui conduisait Agatha, James et Charles annonça, au moment où ils descendaient de voiture : « Il y a un avis de tempête. Elle sera là après-demain. »
Ils dînèrent tard dans la salle de restaurant, sans trop bavarder, chacun trouvant qu’il avait assez parlé comme ça.
Agatha but beaucoup de vin et regagna sa chambre en titubant, escortée par James.
« L’alcool n’est pas une solution, Agatha, prévint-il.
– Oh ! fffous le camp », bredouilla-t-elle d’un air las.
Elle entra dans sa chambre, ferma la porte à clé et coinça une chaise sous la poignée. Puis, elle s’assit sur son lit et enleva ses chaussures. Après quoi, elle n’eut pas l’énergie de se déshabiller. Alors, elle se laissa tomber en arrière, cramponnée au lit, tandis que la pièce tourbillonnait tout autour. Ses paupières se fermèrent et elle sombra dans un sommeil d’ivrogne.
 
Au matin, Agatha se réveilla avec la bouche sèche et un mal de crâne carabiné. Elle avait l’impression que l’alcool avait suinté de tous ses pores et imbibé ses vêtements.
Elle se fit violence pour les enlever et se doucher. Mais quand elle ressortit de la salle de bains, elle se sentit trop mal pour s’habiller. Le téléphone sonna. C’était James.
« Comment ça va ? demanda-t-il.
– Mal, gémit-elle. Je vais me recoucher.
– Je t’ai bien dit que l’alcool n’était pas une solution. Je… »
Agatha raccrocha, avala deux antalgiques et retourna au lit.
 
À la réception, Betty Teller passa le relais à Nick Loncar, puis elle sortit de l’hôtel et jeta un regard inquiet à la mer déchaînée. Les avis de tempête s’étaient succédé toute la journée à la radio, sur le poste qu’elle gardait sous le comptoir, réglé sur une station de musique pop. Le présentateur avait même interrompu un morceau génial de Robbie Williams pour avertir qu’une tempête approchait.
En quittant le front de mer afin de se mettre à l’abri dans une ruelle, elle se heurta à un beau jeune homme.
« Désolé, fit-il. Je ne regardais pas où j’allais. Mais quitte à rentrer dans quelqu’un, j’ai de la chance que ce soit dans une jolie fille comme vous. »
Betty le fixa, la bouche légèrement ouverte. Ce mec était superbe !
« Comment est-ce que je peux me racheter ? Je vous offre un verre ?
– Volontiers », accepta Betty sans l’ombre d’une hésitation.
Cheveux noirs frisés et teint olivâtre, l’inconnu portait des vêtements décontractés mais coûteux. Ils entrèrent au Green Man. Il n’y avait pas de strip-teaseuses en train de danser, le bar était quasi désert. Il lui paya un Bacardi Breezer, opta pour un demi, puis ils allèrent s’asseoir à une table.
« Qu’est-ce qu’une jolie fille comme vous fait dans la vie ?
– Je suis réceptionniste à l’hôtel de l’horreur.
– Au Palace, vous voulez dire ?
– Oui.
– C’est étonnant que vous y restiez.
– Je ne peux pas laisser tomber le gérant », répondit Betty, la jouant vertueuse.
En vérité, elle restait à cause de la presse. Elle rêvait d’être « découverte » et de devenir une star de la télé.
« J’ai lu des articles dans les journaux, reprit son compagnon. Cette Mrs Raisin doit être une dure à cuire.
– À mon avis, elle commence à accuser le coup. C’est pas seulement les meurtres. C’est aussi son ex-mari, Mr Lacey. Je ne sais pas ce qui se passe, sauf qu’elle est encore folle de lui. Ça se voit sur sa figure. Je dirais que c’est lui qui a demandé le divorce et elle veut le récupérer.
– Il ne dort pas avec elle ?
– Non. Ils ont des chambres séparées. »
L’inconnu avait un petit accent étranger. Si seulement un de ses amis avait pu entrer dans le bar et la voir avec ce beau mec ! En plus, il était captivé par tout ce qu’elle racontait. Il lui fit décrire toutes les personnes de l’hôtel.
Après son troisième verre, elle eut envie de faire pipi. Elle s’excusa pour aller aux toilettes.
Lorsqu’elle revint dans la salle, son maquillage soigneusement retouché, il n’y avait plus aucune trace du jeune homme.
Elle demanda au barman où il était passé, espérant qu’il était aussi allé aux toilettes, mais se vit répondre que son chevalier servant avait filé dès qu’elle avait quitté la salle.
Betty se sentit très malheureuse. Elle ne connaissait même pas son nom !
 
Agatha rejoignit James pour le dîner. Elle était d’humeur massacrante. Sa hanche lui faisait de nouveau mal. Elle savait que c’était de l’arthrose, mais la douleur s’était estompée quand elle avait suivi une série de cours de Pilates. Et voilà qu’elle était revenue ! Elle se sentait vieille, vaguement nauséeuse, et elle souffrait.
James, au contraire, débordait d’énergie.
« Je réfléchissais…, commença-t-il. Ils ne vont pas nous garder ici beaucoup plus longtemps, et alors on pourra partir. On pourrait commencer par Paris puis descendre en voiture dans le Sud. »
Agatha le regarda en silence. Dehors, le vent hurlait et mugissait comme une créature d’outre-tombe.
Elle pensa à son cottage, à Carsely, à ses chats chéris. Elle pensa à l’épreuve que c’était d’être en compagnie de James, de dormir dans des chambres séparées, d’attendre un amour qui ne venait jamais.
Au bout d’un moment elle déclara : « Je veux rentrer chez moi.
– Mais un peu de soleil nous ferait le plus grand bien !
– Je veux vraiment rentrer chez moi, James.
– Tu es fatiguée, bouleversée, et tu as encore sans doute un peu la gueule de bois. J’espère que tu ne te mets pas à picoler. »
Agatha ressentit un élancement à la hanche. Elle se leva avec raideur. « Ne me fais pas la morale. Je retourne me coucher.
– Tu as raison. Tu te sentiras mieux demain matin. »
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Le lendemain matin, Agatha sentit qu’il fallait absolument qu’elle sorte de cet hôtel. Malgré les alertes à la tempête et le vent qui soufflait en rafales, c’était une journée ensoleillée. Ne voulant voir ni Charles, ni James, elle demanda à Patrick de l’accompagner. L’ancien policier parlait rarement quand il n’y était pas obligé. Il accepta sans mot dire son explication, à savoir qu’elle avait besoin d’exercice et que l’hôtel commençait à lui faire l’effet d’une prison.
En parcourant les rues et les ruelles, elle discerna presque le paisible village de pêcheurs qu’était Snoth du temps où James était enfant. En fait, à part la rue principale, élargie, le centre-ville était plutôt petit, avec des quartiers de logements sociaux en périphérie. En regardant les maisons des ruelles reliant le front de mer à l’artère principale, on voyait qu’il s’agissait sans doute d’anciennes petites maisons de pêcheurs. C’étaient les grandes chaînes de magasins de la grand-rue et les petites boutiques louches des ruelles qui avaient, supposa-t-elle, ôté tout son charme et son innocence à la ville. Comme si celle-ci se consacrait désormais à pourvoir les chômeurs de salles de jeux et de sex-shops. Des jeunes au teint blafard et à l’air louche traînaient aux coins des rues.
« Je me sens mieux, déclara Agatha au bout d’un moment. Allons boire un café. »
Elle examina un café après l’autre, scrutant l’intérieur à la recherche de cendriers accueillants sur les tables. Enfin, elle en trouva un. L’établissement proposait des en-cas et des rafraîchissements. Il n’était pas très confortable, avec ses tables en formica et ses chaises dures, mais sur chaque table se trouvait un de ces petits cendriers en aluminium dont le vol est à peu près indolore pour les patrons.
Agatha et Patrick commandèrent un café, puis elle alluma une cigarette et regarda la fumée bleue flotter dans un rayon de soleil filtrant à travers la baie vitrée.
Les rayons de soleil sont les ennemis des fumeurs, pensa-t-elle : ils mettent en évidence la quantité de poison qu’on rejette dans l’air ambiant.
« Je ne peux pas m’empêcher de penser à Deborah, avoua-t-elle. Je n’aimais pas cette femme, mais il lui a fallu un tel courage pour affronter la mer ! Qu’est-ce que je vais faire, Patrick ? James veut m’emmener en vacances, mais moi, je veux rentrer chez moi. »
À quoi Patrick répondit : « Le mieux, alors, ce serait de persuader James de rentrer à Carsely une quinzaine de jours, voir si tout va bien.
– C’est peut-être une idée. Il faut vraiment que je retourne à l’agence. Le pauvre Phil doit être surmené.
– Je lui ai parlé hier soir. Il a demandé qu’on lui renvoie Harry le plus vite possible. Avec lui, il peut s’en sortir, mais seul, il trouve ça difficile. Il faut dire qu’il a plus de soixante-dix ans.
– Je hais l’idée de vieillir », confessa Agatha.
Elle remua sur sa chaise. Pas de vilains élancements, ce matin.
« Qu’est-ce que vous dites de Cyril Hammond dans le rôle de l’assassin de Geraldine ? Il lui était apparemment dévoué, mais c’était peut-être de la comédie.
– En tout cas, si quelqu’un pouvait la persuader de sortir de l’hôtel, c’est bien lui. Mon contact au commissariat essaie de savoir s’il a un casier. Si vous obtenez l’autorisation, vous allez vraiment partir et laisser le meurtre de Geraldine irrésolu ?
– Je ne sais pas. J’aimerais rentrer chez moi, mais au moins, ici, ça ne manque pas de policiers. Brian McNally a été vu à Carsely. Là-bas, je ferais une cible plus facile.
– Dans ce cas, l’idée de James est peut-être raisonnable : quittez le pays, disparaissez un moment.
– Le problème, c’est que je ne sais pas trop à quoi m’en tenir avec lui. Quand il a suggéré ces vacances ensemble, j’ai pensé qu’il voulait peut-être se remarier avec moi. Mais notre premier mariage n’a pas été une expérience agréable. J’avais l’impression d’être son invitée plutôt que son épouse. Il trouvait à redire à tout ce que je faisais. Alors pourquoi est-ce qu’il voudrait se remettre avec moi ?
– Il pense peut-être à la vieillesse qui approche et il ne veut pas être seul. Les hommes aiment bien se dire qu’une femme prendra soin d’eux sur leurs vieux jours.
– Pas franchement romantique, comme tableau, commenta sèchement Agatha. Qu’est-ce que vous prévoyez de faire aujourd’hui ?
– Voir ce que je peux glaner en traînant du côté du commissariat.
– J’ai besoin d’un grand bol d’air. Je vais prendre ma voiture et passer la journée seule quelque part.
– Est-ce bien prudent ? Il se peut que McNally ou un de ses sbires soient encore à votre recherche.
– Mais en restant à l’hôtel, j’ai l’impression que je suis bonne à tirer comme un lapin. Appelez-moi si vous avez du nouveau. »
 
Agatha sortit du parking souterrain avec un sentiment de liberté. Elle s’enfonça dans les collines, traversa des petits villages, avant de s’arrêter pour déjeuner dans un pub et de reprendre la route, toujours réticente à rentrer à l’hôtel.
Elle descendit à Brighton, se gara et marcha jusqu’au Pavilion, la célèbre folie architecturale du prince régent. Elle parcourut les pièces, se lassant pour finir de tant de dorures et d’ornements tapageurs.
Dans une librairie d’occasion du quartier des Lanes, elle acheta un roman à l’eau de rose, puis elle s’installa pour lire dans un café.
Le livre était un mélange des ingrédients classiques : la gentille copine, le copain gay, le bel ami que l’héroïne avait toujours considéré comme un frère, et enfin, le catalogue habituel de robes Versace et de chaussures Jimmy Choo.
Mais ce n’était pas une lecture exigeante et elle y prit plaisir. Lorsqu’elle finit par quitter le café, le ciel virait au noir et les mouettes qui tournoyaient en hurlant apparaissaient d’une blancheur saisissante contre cette toile de fond noir d’encre.
Les Vacances de Monsieur Hulot était à l’affiche d’un cinéma d’art et d’essai. On lui avait dit une fois que c’était très drôle. Elle acheta donc un billet et entra, s’offrant au passage un cornet de pop-corn et un Coca. Il y avait très peu de spectateurs dans la salle. Elle s’installa dans l’obscurité, prête à passer un bon moment.
Elle trouva, en effet, le film très drôle, et rire des gesticulations de Jacques Tati lui fit oublier l’assassinat. À la sortie du cinéma, le vent soufflait en très fortes rafales.
Une fois à l’abri dans sa voiture, comme elle n’avait toujours pas envie de rentrer à Snoth, elle décida de dîner dans le pub où elle avait déjeuné. Elle mangea une copieuse portion de canard rôti qu’elle fit suivre d’une part tout aussi généreuse de pudding au caramel nappé de crème fraîche.
Sa jupe la serrait désagréablement à la taille quand elle repartit, mais elle se sentait apaisée et détendue.
Sur le chemin du retour à Snoth-on-Sea, des bourrasques ne cessèrent de secouer sa voiture. En ressortant du parking souterrain après s’être garée, elle ne put qu’être soulagée que ça ne soit pas encore marée haute. Le vacarme des vagues était déjà assourdissant.
Pour pénétrer dans l’hôtel, elle dut escalader le tas de sacs de sable qui en barrait l’entrée. En même temps que sa clé, Nick Loncar lui remit un mot. Signé de James, tapé à la machine comme d’habitude, pensa-t-elle, comme s’il jugeait trop intimes les mots écrits à la main.
« Patrick me dit que tu es partie faire un tour en voiture. Retrouve-moi demain pour le petit déjeuner à neuf heures. Il y a quelque chose dont nous devons discuter. James. »
Elle froissa le papier, dégoûtée. Pas de « Bises, James », ni de « Affectueusement, James ». Non : « James » et c’est tout.
« Mauvaise nouvelle. »
Elle se retourna pour se trouver face à Charles.
« Où étais-tu ? demanda-t-il.
– J’en ai eu marre de l’hôtel, j’ai passé la journée seule, ailleurs. Pourquoi es-tu encore ici ? Tu n’as pas eu l’autorisation de partir ?
– Demain. Aggie, il faut qu’on discute. Je m’inquiète pour toi.
– Je ne peux pas aller me coucher ? Je suis crevée.
– Juste un verre au bar.
– Soit, mais juste un, alors. »
Charles commanda un whisky pour lui et un gin-tonic pour Agatha.
« Alors, c’est à quel sujet ? demanda-t-elle.
– Au sujet de toi et de James.
– Et ?
– Je parlais avec lui aujourd’hui. Il a l’air persuadé que vous allez partir en vacances ensemble.
– Eh bien, pas moi. Tout ce que je veux, c’est rentrer chez moi.
– Je ne sais pas pourquoi, mais je suis sûr que James te convaincra à la dernière minute. Même si je me conduis parfois comme un salaud sans cœur, je suis ton ami. As-tu déjà sérieusement envisagé l’idée que le pouvoir d’attraction que James exerce sur toi est dû au fait qu’il n’est jamais vraiment disponible ? Tu te comportes comme une femme battue qui en redemande, toujours et encore. Peut-être que tu as besoin d’une thérapie.
– Je n’ai pas de problème, rétorqua Agatha. D’ailleurs, je vais rentrer chez moi dès que je pourrai.
– On verra bien. Mais si tu rentres, ne va pas te lamenter dans quelques semaines d’avoir manqué ce que tu considéreras peut-être alors comme une opportunité.
– Charles, je ne doute pas que ce sermon est bien intentionné, mais je suis fatiguée. Cette tempête tonitruante me tape sur les nerfs.
– J’espère que l’hôtel résistera jusqu’à demain. Enfin, réfléchis bien à ce que j’ai dit. »
 
À une heure du matin, Nick Loncar leva les yeux de son magazine de foot et vit un homme debout devant lui. En entendant les vagues s’abattre avec fracas par-dessus la digue, il se demanda comment l’homme avait réussi à rester sec.
« Vous voulez une chambre, monsieur ? »
L’homme sourit. Il avait un visage agréable, au teint hâlé, et portait des vêtements de bonne qualité.
« Je suis du commissariat central de Lewes, répondit-il. Désolé, mais j’ai besoin de m’entretenir une nouvelle fois avec Mrs Raisin. Il vient d’arriver quelque chose.
– Je peux voir votre carte ? demanda prudemment Nick.
– Nous irons dans le bar, fit l’autre en lui passant une carte sous le nez. Comme il s’agit d’une affaire top-secret, je veux que vous allumiez la lumière dans le bar puis que vous vous éclipsiez.
– O.K. », répondit Nick, avant de marquer une hésitation. « Comment avez-vous réussi à entrer ici sans vous mouiller ?
– Vous êtes en train de faire obstruction à une enquête de police, répliqua l’inconnu en plissant les yeux, la voix lourde de menaces.
– C’est bon, c’est bon. Je l’appelle. »
Il téléphona à Agatha depuis la réception.
« Mrs Raisin vous demande de lui laisser dix minutes, le temps de s’habiller, informa-t-il le visiteur après avoir raccroché.
– Bien. Allumez deux lampes dans le bar et tirez-vous !
– Je serai dans le bureau du gérant, si vous avez besoin de moi. »
 
En arrivant à la réception, Agatha fut immédiatement assourdie par le vacarme de la tempête. Le vent hurlait et des vagues immenses s’écrasaient contre la porte de l’hôtel.
Elle entra dans le bar. Seules deux lampes brillaient. Un homme était installé près des hautes fenêtres, le dos tourné.
« Vous vouliez me voir ? » demanda-t-elle en s’approchant.
 
Assis au bureau du gérant, Nick se mordillait nerveusement le pouce et lorgnait le téléphone. Il s’était fait passer un savon par les flics après le meurtre de Geraldine parce qu’il avait déclaré qu’il n’avait vu personne quitter l’hôtel aux environs de l’heure à laquelle elle avait été assassinée. La vérité, c’est qu’il était allé au bar s’installer confortablement dans un fauteuil pour roupiller. Il travaillait aussi le jour, comme barman dans un pub de la ville.
Enfin il se décida. Il appela le commissariat de Lewes et demanda s’il avait envoyé un de ses hommes interroger Mrs Raisin.
 
L’homme se leva en entendant approcher Agatha, se retourna et lui décocha un sourire.
« Asseyez-vous, Mrs Raisin.
– Brian McNally », s’écria-t-elle, le souffle coupé par la peur.
Il la menaçait avec une arme. Quelles idées étranges nous passent par la tête quand on a peur, pensa-t-elle. Je ne sais pas s’il s’agit d’un pistolet ou d’un revolver. Je suis de la génération d’avant les armes à feu. Je ne sais pas les différencier.
« Asseyez-vous », ordonna de nouveau McNally.
Elle obéit, le cœur aussi déchaîné que la tempête qui faisait rage dehors.
« Vous êtes une sale petite fouineuse, reprit McNally en haussant la voix pour couvrir le bruit des éléments, et je vais me faire un plaisir de vous liquider. Tout baignait dans l’huile, pour le casino. Vous avez fait capoter mon affaire. »
Adieu, tout le monde, songea Agatha. Elle se sentait calme, tout à coup. Elle ignorait si Dieu existait, mais Mrs Bloxby y croyait, alors elle demanda au Dieu de son amie soit de la laisser mourir dans la dignité, soit de la sauver.
McNally braqua l’arme sur son cœur.
« Vous ne me suppliez pas de vous épargner ? Ça me plairait bien.
– Va rôtir en enfer, espèce de salaud ! »
À cet instant, une énorme vague se fracassa contre les fenêtres du bar et les fit voler en éclats. L’eau déferla dans la pièce. Alarmé, Brian tourna la tête. Un éclat de verre vint se planter dans son cou. Agatha se jeta à terre, puis se sentit emportée par l’eau qui montait en direction du comptoir. Au moment où le courant commença à l’aspirer vers les fenêtres, elle s’accrocha de toutes ses forces au repose-pied.
Quand l’eau se retira, elle se leva tant bien que mal, courut avec force hurlements et éclaboussures à travers la réception inondée et, sans cesser de hurler, monta l’escalier quatre à quatre pour aller tambouriner sur la porte de James.
Il ne lui avait pas plus tôt ouvert qu’elle fonça dans la chambre en bredouillant : « Brian McNally était dans le bar. Il a essayé de me tuer avec un pistolet… ou un revolver.
– Assieds-toi, ordonna James. J’appelle la police. »
 
Alertés par l’appel de Nick, les policiers arrivèrent très rapidement. N’ayant pu approcher la façade de l’hôtel, ils avaient escaladé le mur du jardin, sur le côté, avant d’entrer par une porte coupe-feu restée ouverte.
Agatha avait eu le temps d’enfiler des vêtements secs que James était allé chercher dans sa chambre.
L’inspecteur Wilkins fut le premier à les rejoindre. « Dites-nous ce qui s’est passé, Mrs Raisin. »
D’une voix tremblante, elle lui raconta tout.
« Brian McNally est mort, l’informa-t-il. Un éclat de verre lui a tranché une artère du cou. Il s’est vidé de son sang. Il a failli être emporté par la mer. Nous avons retrouvé son corps coincé sous un canapé, près des fenêtres. Apparemment, il avait obtenu que Nick Loncar vous fasse descendre en prétendant qu’il était policier et en montrant une fausse carte. Loncar a alerté la police. Nous avons trouvé une porte coupe-feu ouverte ; c’est sans doute par là qu’il était entré. Nous sommes venus le plus vite possible. C’est le chaos dehors. Les secours vont fouiller les maisons du front de mer dans l’espoir que les habitants ont survécu à la tempête. Il va falloir que vous veniez faire une déposition au commissariat.
– Vous ne voyez pas qu’elle est encore sous le choc ? demanda James, furieux. Je l’amènerai dans la matinée.
– Très bien. On enverra quelqu’un la chercher à sept heures.
– Attendez neuf heures, qu’elle puisse dormir un peu. »
Agatha, qui, dans ses fantasmes, s’imaginait sauvée par James et passer la nuit dans ses bras, n’avait en cet instant qu’une envie : se retirer dans l’intimité de sa chambre pour pleurer un bon coup.
Elle assura donc à James que tout irait bien et ferma sa porte à clé. Comme elle grelottait, elle prit une douche chaude. Ensuite, elle enfila une chemise de nuit, se glissa dans son lit et sombra dans un sommeil peuplé de cauchemars où elle était perdue en mer et luttait pour regagner la côte, une vague après l’autre, sans jamais voir la terre ferme.
 
Elle se réveilla de bonne heure. Le soleil inondait la pièce. Elle se leva afin de voir par la fenêtre si la mer s’était retirée, oubliant que sa nouvelle chambre donnait sur un jardin envahi de mauvaises herbes à l’arrière de l’hôtel.
Après s’être habillée, elle descendit dans la salle de restaurant, qu’elle trouva pleine de débris de verre, de tables et de chaises retournées. Charles fit son apparition derrière elle.
« Quelle nuit ! s’exclama-t-il.
– Tu n’as donc pas entendu ce qui s’est passé ?
– Non. »
Elle le mit au courant.
« Montons dans ma chambre, suggéra le baronnet. Je commence à avoir les pieds mouillés. Les moquettes sont imbibées d’eau. »
Avant qu’ils aient eu le temps de monter, toutefois, Betty entra dans l’hôtel, chaussée d’une paire de bottes en caoutchouc rose vif.
« Ah ! Mrs Raisin, la police vient de me raconter ce qui s’est passé. L’hôtel est fini. Il va falloir que je cherche un autre travail. Il y a quelque chose de bizarre dont j’aurais dû vous parler. J’ai lié conversation avec un jeune homme, hier, et il m’a emmenée boire un verre. Il m’a posé toutes sortes de questions sur vous et Mr Lacey, puis je suis allée aux toilettes et, quand je suis revenue, il avait disparu.
– Vous devriez en informer la police », conseilla Agatha.
« Je me demande pourquoi ce jeune homme posait des questions sur moi, dit-elle une fois dans la chambre de Charles.
– C’était sans doute l’un des gars de McNally qui récoltait des infos pour lui, répondit-il. Avant d’inventer le coup du policier, il avait peut-être prévu de te faire monter un mot censé venir de James. Tu n’es pas maquillée.
– Et alors ?
– Alors, tu te sentirais mieux si tu te refaisais la façade. Tu es affreusement pâle. La presse va arriver, il ne faut pas que tu aies l’air d’un fantôme. Haut les cœurs ! Tu sais ce que je crois ? Je crois qu’avec la mort de McNally, c’en est fini des tentatives d’assassinat contre toi. La tête du serpent a été coupée. Tu as une veine de tous les diables, Agatha.
– À moins que ce soit le Dieu de Mrs Bloxby.
– Qu’est-ce que tu racontes ?
– Laisse tomber. »
 
La police emmena Agatha, Nick et Betty au commissariat. À pied, parce que le front de mer était jonché de débris d’ardoises tombées des toits, de briques, de verre et d’objets rejetés par la mer.
Agatha s’était maquillée, et heureusement : toute la presse du monde semblait, en effet, s’être rassemblée devant le commissariat.
On les fit entrer dans des salles d’interrogatoire séparées.
Face à Barret et Wilkins, une Agatha très lasse raconta de nouveau son histoire. Encore et encore.
À la fin Barret déclara : « Eh bien, l’affaire est bouclée. Je dois avouer que nous sommes plutôt contents. Ça fait un malfrat extrêmement dangereux en moins. Et une opération de blanchiment d’argent mise en échec pour le moment. McNally était le pivot de l’organisation, alors maintenant qu’on en est débarrassé, je pense que vous n’avez plus rien à craindre, Mrs Raisin. Vous devriez rentrer chez vous.
– Et la mort de Geraldine Jankers ?
– Nous sommes venus à la conclusion qu’elle était liée au vol de bijoux. Si McNally a pu engager des tueurs pour vous abattre, il n’aurait eu aucun scrupule à liquider Geraldine pour faire une faveur à Charlie Black.
– Mais si ça n’avait rien à voir avec lui ?
– L’affaire est classée. Rentrez chez vous, Mrs Raisin. »
 
En sortant de la salle d’interrogatoire, Agatha trouva Charles qui l’attendait.
« J’ai pensé que tu aurais besoin d’un bon petit déjeuner avant qu’on remplisse nos déclarations de sinistre.
– Quel sinistre ?
– Toutes les voitures du parking sont fichues, y compris celle que tu as louée », répondit Charles, avant de se tourner vers le gradé de permanence : « Est-ce qu’on peut sortir d’ici par l’arrière ?
– Je vous montre le chemin.
– À moins, Aggie, que tu ne veuilles affronter la presse.
– Pas maintenant. »
Un petit déjeuner pantagruélique, composé de saucisses, œufs, bacon, haricots, pain frit, et arrosé de mugs de café noir, réconforta Agatha.
Le plus surprenant fut encore que ce fut Charles qui la régala.
« Il faut que j’appelle l’agence de location de voitures dès mon retour à l’hôtel, dit-elle. Je veux rentrer chez moi aujourd’hui.
– Pourquoi t’embêter ? J’ai appelé ma compagnie d’assurances tôt ce matin : une voiture de remplacement m’attend dans un garage à l’extérieur de la ville. Je te reconduirai à Carsely. Je vais demander qu’un taxi nous attende au coin de la rue, il faudra qu’on traîne nos bagages jusque-là. Il va se passer un certain temps avant qu’on puisse accéder à l’entrée de l’hôtel en voiture. »
Agatha avait espéré échapper aux journalistes, mais les dégâts causés par la tempête étaient un sujet d’information parmi d’autres et le front de mer grouillait d’équipes télé. Pour une fois, elle se borna à bougonner : « Pas de commentaires. »
Elle convint de retrouver Charles au rez-de-chaussée une heure plus tard. Des caillebotis avaient été posés sur la moquette détrempée du hall.
Dans sa chambre, elle appela Patrick afin de lui annoncer qu’elle partait et qu’elle réglerait leurs deux notes en même temps. Puis, toujours par téléphone, elle informa l’agence de location des événements, ajoutant qu’elle enverrait sa déclaration de sinistre par la poste.
Elle avait à peine raccroché que le téléphone sonna. C’était Mrs Bloxby.
« Je viens d’apprendre la nouvelle à la radio, expliqua la femme du pasteur. Est-ce que vous voulez que je descende vous voir ?
– Ça ira, Mrs Bloxby. Je rentre à la maison.
– Alors, je vais aller voir Doris Simpson et lui donner un ragoût à mettre dans votre frigo. Je me tais, vous devez être secouée. Appelez-moi à votre arrivée. »
Agatha fit ses bagages en vitesse, regardant tristement les vêtements vaporeux qu’elle avait espéré porter. Elle venait de terminer lorsque Charles frappa à la porte.
« Le taxi attend. »
Il s’empara de la valise d’Agatha, et ils s’apprêtaient à descendre l’escalier quand James vint à leur rencontre.
« Mais où est-ce que tu étais passée, Agatha ? demanda-t-il.
– Au commissariat. Il faut que j’y aille, James.
– Mais… Je pensais qu’on allait partir en vacances ensemble !
– Je rentre à la maison. En plus, ta voiture est fichue.
– Quoi ?
– Tu n’es pas au courant ? Le parking a été inondé, toutes les voitures sont kaput.
– Écoute, attends à l’hôtel que j’obtienne un véhicule de remplacement. Ça ne prendra que quelques jours. Tu peux rester à l’hôtel avec moi d’ici là.
– Le taxi attend, marmonna Charles.
– Je ne peux pas attendre une minute de plus dans ce trou du cul du monde, rétorqua Agatha. Je m’en vais.
– Agatha, je te préviens : c’est ta dernière chance !
– Mais pour qui tu te prends, merde ? Viens, Charles. »
 
Le taxi les déposa au garage, où Charles signa les documents de prêt de la voiture de remplacement, une Peugeot neuve.
À la sortie de Snoth, Agatha poussa un soupir de soulagement en regardant défiler puis disparaître au loin les quartiers de logements sociaux en périphérie de la ville.
« Pas de remords par rapport à James ? demanda Charles.
– Je n’éprouve rien d’autre que le soulagement de ficher enfin le camp d’ici. »
Le portable d’Agatha sonna.
« Tu ne réponds pas ? demanda le baronnet.
– Non, je vais éteindre ce foutu machin ! »
À mesure qu’augmentait le nombre de kilomètres la séparant de Snoth-on-Sea, le moral d’Agatha remontait. Elle rentrait à la maison ! Jamais ça n’avait suscité chez elle un tel enthousiasme. Lorsque Charles s’engagea sur la route descendant à Carsely, où les branches des arbres se rejoignaient pour former un tunnel de verdure, elle se sentit comme un animal traqué qui regagne son terrier.
« Je n’attends pas, prévint Charles en déposant sa valise sur le pas de la porte. Je t’appellerai. »
Agatha entra dans son cottage et poussa un cri de plaisir en retrouvant ses chats. Ils la toisèrent avec indifférence, façon féline de la punir pour son absence. Laissant tomber sa valise dans l’entrée, elle se rendit dans la cuisine. Le ragoût promis par Mrs Bloxby l’attendait sur la table. « Ragoût de mouton », annonçait une jolie petite étiquette sur le couvercle.
La sonnette retentit, ce qui la fit sursauter nerveusement. Elle alla coller son œil contre le judas. Bill Wong ! Elle ouvrit grand la porte en poussant un cri de bienvenue.
« Entrez, Bill !
– Mrs Bloxby m’a téléphoné pour me dire que vous étiez de retour. »
Les chats, Hodge et Boswell, se précipitèrent vers le jeune ami d’Agatha en miaulant et en ronronnant du plaisir de le revoir.
« Vous avez eu des aventures, reprit Bill en la suivant dans la cuisine.
– Je suis contente que ce soit fini. Café ? Mince, je n’ai pas de lait. » Agatha ouvrit le frigo. « Ah si ! Dieu bénisse Mrs Bloxby.
– Je veux bien une tasse. Alors, c’est terminé, c’est ça ?
– La police de Snoth en est venue à la conclusion que l’un des tueurs de Brian McNally avait réglé son compte à Mrs Jankers.
– Pourquoi ?
– Eh bien, répondit Agatha en branchant la bouilloire, à cause des bijoux du cambriolage. L’homme a dû les lui demander, elle a répondu qu’elle ne les avait pas, et couic.
– Mais le timing ne colle pas. À ce moment-là, Charlie Black était sorti de prison, même s’il avait un alibi. Il est raisonnable de penser que McNally n’est pas intervenu avant que Charlie soit de nouveau arrêté.
– La police du coin se satisfait de l’explication, répliqua Agatha, entêtée. Qu’est-ce qu’elle met longtemps à chauffer, cette bouilloire !
– Vous venez de la brancher. Vous avez dû avoir de sacrées frayeurs.
– Oui. Mais je trouve ça malsain de les ruminer.
– Ce n’est pas sain non plus de tout refouler. »
L’eau bouillait. Agatha prépara du café instantané dans deux mugs, les apporta à table et sortit le lait du frigo.
« Qu’est-ce que vous essayez de me dire ? demanda-t-elle. Asseyez-vous donc et servez-vous du lait. »
Bill obéit. Hodge grimpa sur lui pour s’enrouler autour de son cou telle une étole de fourrure, tandis que Boswell se couchait sur ses genoux.
« Je dis qu’à mon avis, Geraldine Jankers a peut-être été tuée par quelqu’un qui était à l’hôtel. C’est juste une intuition.
– Vous n’y étiez pas. Je crois que la police a raison, cette fois.
– Où est James ?
– Toujours là-bas, à ce que je sais.
– Je pensais que vous reviendriez avec lui.
– Eh bien, non ! fit-elle brusquement. Il est bon, votre café ?
– Ça va.
– Et votre vie amoureuse, où en est-elle ?
– Au point mort. J’ai une idée : racontez-moi encore une fois l’affaire Jankers.
– Bill, je suis fatiguée. Je ne veux plus y penser.
– Alors je m’en vais. » Bill fit descendre Boswell en douceur, avant de se lever. « Il y a juste une chose intéressante que vous ignorez peut-être.
– Et c’est ? demanda Agatha en le suivant jusqu’à la porte.
– Cyril Hammond a un casier.
– De quel genre ?
– Quand il était jeune, il a agressé une femme dans un pub. Remarquez, ils étaient soûls tous les deux, mais il l’avait à moitié étranglée quand les autres clients ont réussi à lui faire lâcher prise. Il a écopé d’une condamnation pour coups et blessures et passé dix-huit mois au frais. Au revoir, Agatha. »
Sur ces mots, Bill sortit du cottage puis referma doucement la porte derrière lui.
« Je n’ai rien entendu, assura Agatha à ses chats. Je ne veux pas avoir entendu. »
Elle monta dans sa chambre défaire sa valise. Elle contempla tristement ses ridicules sous-vêtements affriolants, puis les fourra dans un sac à déposer dans le container à vêtements du supermarché Budgen de Moreton.
Après s’être baignée, changée, maquillée, elle décida de rendre visite à Mrs Bloxby.
Avant de partir, se souvenant un peu tard qu’elle avait envoyé Harry se renseigner sur les affaires de Jankers à Lewisham, elle l’appela afin de lui dire de laisser tomber.
« Pourquoi ? demanda le jeune homme.
– Parce que, selon la police, Geraldine a été assassinée par un associé de McNally.
– Vous y croyez, vous ?
– Oui. Je vous vois demain à l’agence.
– Est-ce que ça va ? J’ai lu dans les journaux qu’on avait encore essayé de vous tuer.
– Je vais bien. À demain. »
 
Le pasteur parut ravi d’annoncer à Agatha que son épouse n’était pas là. Elle retourna donc à son cottage, fit chauffer une part de ragoût au micro-ondes et mangea dans la cuisine.
Elle venait de terminer lorsque la sonnette retentit. Une fois de plus, elle colla son œil contre le judas. C’était Mrs Bloxby. Elle ouvrit grand la porte pour l’accueillir.
« Mon mari m’a dit que vous me cherchiez, expliqua l’épouse du pasteur, mais j’étais sortie remplir des obligations paroissiales. »
En réalité, voici ce qu’avait dit son mari, texto : « Cette foutue Raisin est passée. Elle voulait te voir. »
« Entrez ! s’exclama Agatha. Je viens de manger de votre ragoût. Délicieux. Merci beaucoup. On va s’installer dans le salon. Doris a préparé le feu. Quel été ! Enfin, au moins les gens ne se plaignent plus du réchauffement climatique. »
Elle alluma le feu. En se redressant, elle ressentit de nouveau un élancement à la hanche.
« Un verre ? proposa-t-elle.
– Je veux bien un sherry. Je suis vraiment épuisée. »
Agatha leur servit un verre à chacune, puis elles s’assirent, Mrs Bloxby sur le canapé et elle sur un fauteuil, au coin de la cheminée.
« Je devrais davantage utiliser cette pièce, commenta Agatha en regardant autour d’elle. On dirait que j’habite dans la cuisine.
– Est-ce que ça va, après vos aventures ?
– Je me sens en sécurité maintenant que je suis chez moi, répondit-elle avec un soupir. Toute cette histoire m’a amenée à apprécier ce que je considérais comme de petites affaires insignifiantes, à l’agence. Vous savez, les affaires de chats et de chiens perdus.
– Elles sont très importantes. Imaginez ce que vous éprouveriez si vos chats disparaissaient. Et comment ça va, avec James ?
– C’est définitivement fini. Vous savez qu’il m’a même lancé un ultimatum ? Il m’a une fois de plus proposé de partir en voyage et m’a dit que c’était ma dernière chance.
– Mon Dieu !
– C’est une bonne chose, après tout. Ça m’a enfin ramenée à la raison.
– J’espère que vous en avez fini non seulement avec lui, mais aussi avec tout ce qui a un rapport avec cet endroit épouvantable.
– Snoth ? Quel nom ! Oui, définitivement. Tout est résolu.
– Y compris le meurtre de Geraldine Jankers ?
– Oui, la police a décidé que c’était l’œuvre d’un des tueurs de McNally.
– Comme c’est commode, murmura l’épouse du pasteur.
– Qu’est-ce que vous entendez par là ?
– Seulement que cela semble trop propre et net. Peut-être parce que j’ai été un moment mêlée à cette affaire.
– Pour une fois, je vais accepter la version de la police. En fait, puisque Harry et Patrick vont revenir à l’agence, je vais pouvoir me détendre. Je vais peut-être même prendre quelques jours et m’occuper un peu de mon jardin. »
Mrs Bloxby sirota son sherry, le regard fixé sur les flammes. Elle savait qu’Agatha avait deux obsessions : James Lacey et le danger. Elle se demandait combien de temps Agatha résisterait à la tentation de se mêler de ce qui ne la regardait pas.
 
Mais les semaines passèrent et le temps se mit au beau sans qu’Agatha montre aucun signe de rapprochement avec James Lacey, ni d’inquiétude au sujet de l’assassinat de Geraldine Jankers. À l’agence, elle avait interdit qu’on lui parle de cette affaire. L’été indien baignait Carsely d’une brume dorée le matin, suivie d’un soleil chaud et éclatant.
Dans la journée, Agatha se livrait à des enquêtes sans intérêt et, par les chaudes soirées, elle restait dehors à regarder ses chats jouer dans l’herbe. Elle avait embauché un jardinier, ayant décidé de ne pas s’occuper elle-même du jardin, et elle admirait le vert lisse de la pelouse contrastant avec les taches criardes des dahlias dans les plates-bandes.
Puis son ami Roy Silver, qui avait travaillé pour elle lorsqu’elle dirigeait sa propre boîte de com, arriva pour passer le week-end. Elle lui donna rendez-vous à l’agence le vendredi soir.
Roy fit son apparition en costume blanc d’inspiration indienne et sandales en cuir, le visage artificiellement bronzé, les cheveux teints en noir.
« C’est quoi, ce look indien ? demanda Agatha.
– Je porte la tenue à la mode pour temps chaud. Tu es prête ? demanda Roy à son tour.
– Juste quelques petits trucs à régler, répondit Agatha, le regard rivé sur son ordinateur. J’en ai pour une seconde.
– Il te faudrait quelques bons magazines, se plaignit son ancien employé en parcourant la pile de revues posées sur la table basse devant lui. Oh là là ! Les vieux suppléments illustrés, ça ne fait vraiment pas l’affaire. »
En déplaçant la pile sur le côté, il tomba sur un dossier intitulé « Jankers ». Il l’ouvrit. Harry Beam y avait consigné tous les éléments concernant le meurtre de Geraldine Jankers. Comme Roy avait pris un cours de lecture rapide, il en eut bientôt achevé la lecture.
« Prête, annonça Agatha.
– Moi aussi. Je viens de potasser le dossier Jankers. C’est fascinant.
– Où est-ce que tu l’as trouvé ?
– Sous ces vieux magazines écornés. Harry Beam a fait du bon boulot.
– Je ne l’ai pas lu.
– Pourquoi ?
– Parce que l’affaire est classée.
– O.K. Allons dîner, je crève de faim. Je veux manger indien.
– Avec ce déguisement ? Les serveurs croiraient que tu te fous d’eux. J’ai envie de bons petits plats qui réchauffent le cœur : rôti de bœuf, tourte au steak et aux rognons, ce genre de trucs.
– Comme tu voudras. C’est ta ligne, ma chérie, pas la mienne. »
 
Ils dînèrent dans un pub du nom de Foxy Ferret. Roy parla sans discontinuer de ses dernières aventures avec le groupe de pop Hellish People.
« J’ai essayé de leur expliquer que le look gothique, c’était fini, mais ils soutiennent que le rétropunk fera bientôt fureur. Vachement difficile de vendre une ligne sur eux aux journaux.
– Et leur musique, comment est-elle ?
– Infernale.
– C’est une cause perdue.
– J’ai horreur des causes perdues ! s’exclama Roy avec irritation. Ce n’est pas ma faute si je n’arrive pas à leur faire de la pub, or le boss pense que si. À propos de causes perdues… Et l’affaire Jankers, alors ? Je n’ai rien vu dans la presse disant qu’on avait arrêté le meurtrier. À ton avis, qui est le coupable ? Cyril Hammond, qui a hérité de près d’un million ? Mais comment aurait-il pu savoir que Wayne allait se faire tuer et qu’il hériterait, lui ? Ou alors Fred Jankers, dont les magasins étaient à bout de souffle et qui va toucher l’argent de l’assurance ? Ou encore ce vieux type, Archie Swale, que ton Harry semble considérer comme un candidat potentiel ? »
Agatha répondit d’une voix calme et mesurée : « Je ne le répéterai pas, Roy : c’est fini. Affaire résolue. C’est l’un des hommes du baron de la drogue qui l’a liquidée.
– Il n’en était pas question dans le dossier d’Harry.
– La ferme. »
 
Mais la nuit venue, tandis que Roy dormait dans la chambre d’amis, Agatha fut de nouveau submergée par le souvenir de toutes les violences qu’elle avait subies. Elle se rappela la peur qu’elle avait eue quand Brian McNally l’avait enlevée, puis quand on avait découvert le corps de Deborah. Elle revécut en mémoire la scène du bar du Palace : McNally qui braquait une arme sur elle, les vagues qui se fracassaient contre les fenêtres…
Elle sombra dans un sommeil agité et rêva une fois encore que James la tenait dans ses bras. À son réveil, une nouvelle journée d’été ensoleillée avait commencé, et elle se languissait de lui.
En descendant préparer le petit déjeuner de Roy, elle s’aperçut que sa vieille obsession de James était revenue en force et, avec elle, une agitation tenace. Le pouvoir addictif de James, pour Agatha, était aussi fort que celui du tabac.
Roy entra dans la cuisine à pas feutrés, enveloppé dans un peignoir chinois aux couleurs voyantes. Il avait la figure couverte de traînées noires.
« Ta teinture a coulé pendant la nuit, fit remarquer Agatha. Regarde. Il y a un miroir au-dessus de l’évier. »
Roy scruta son visage et poussa un cri d’horreur.
« Mais qu’est-ce que je vais faire ?
– Monte te faire un shampoing pour enlever toute la couleur. »
En attendant le retour du jeune homme, Agatha retourna dans sa tête ce qu’il lui avait dit au sujet du rapport d’Harry. Il y avait des choses qu’elle n’avait pas sues.
Roy refit son apparition une demi-heure plus tard, les cheveux d’un châtain terne, vêtu d’un jean et d’une chemise en denim.
« Vraiment, commenta-t-elle, tu as l’air presque humain.
– J’ai surtout l’air ringard. Quel est le programme, aujourd’hui ?
– Je vais peut-être juste retourner à l’agence pour jeter un coup d’œil à ce dossier. »
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Agatha avait donné leur week-end à ses employés. Elle lut le dossier pendant que Roy s’agitait à côté d’elle. Harry ne s’était pas embêté avec Brian McNally : son rapport traitait exclusivement du meurtre de Geraldine Jankers.
Lorsqu’elle eut fini sa lecture, elle leva les yeux vers son jeune ami, qui faisait les cent pas dans l’agence.
« Je commence à trouver que j’aurais dû poser plus de questions.
– Avec tout ce que tu m’as raconté à propos de Bled-sur-Mer, je n’ai pas l’intention de gâcher mon week-end en y allant !
– Il n’y aurait personne de toute façon. L’hôtel est certainement fermé pour travaux. »
Sur son ordinateur, Agatha fit apparaître une liste d’adresses que Patrick avait soutirées à son contact. Fred Jankers habitait à Lewisham, tout comme Cyril Hammond. Il n’y avait donc qu’Archie Swale à Brighton.
« Voyons…, commença-t-elle. Fred et Cyril sont à Lewisham.
– Je n’irai pas, je répète : JE N’IRAI PAS à Lewisham.
– Archie Swale est à Brighton.
– Brighton, ça ne me dérange pas.
– On pourrait peut-être y faire un saut et discuter avec lui. C’est une journée magnifique.
– Bon, d’accord. »
Dans la voiture, Roy régla la radio sur une station passant de vieux tubes de variétés internationales. La voix de Gloria Gaynor beuglant : « I will survive » résonna dans l’habitacle.
« Écoute ça, c’est ta chanson : l’hymne de toutes les larguées.
– Éteins.
– Tu n’as pas prononcé une seule fois le nom de James Lacey, remarqua Roy en éteignant le poste.
– J’aurais dû ?
– Il habite juste à côté de chez toi, et pourtant il n’est pas passé, tu ne parles pas de lui, et tu n’as pas regardé une seule fois en direction de son cottage.
– C’est terminé. Je ne veux pas parler de lui.
– Eh bien tant mieux ! Je trouve que ton cœur a assez saigné comme ça.
– Je me demande combien Cyril a hérité de Geraldine, exactement. Et à combien se montait son assurance-vie. Je ne pense pas que Fred l’ait tuée pour toucher l’assurance. Je suis prête à parier que c’était son idée à elle. Elle a dû passer un deal avec lui : elle contractait une assurance-vie, et lui aussi.
– Et qu’est-ce que cet Archie Swale a gagné à sa mort ? Rien, si je me rappelle bien le rapport d’Harry.
– Il a un caractère exécrable, répondit Agatha. Il a fait partie des paras. Il a de puissants poignets.
– Mais comment aurait-il pu la persuader de s’habiller, de sortir dans la nuit et de descendre sur la plage ? Fred était dans la chambre. Il n’y a pas eu d’appel téléphonique. Il dit qu’il s’est endormi avant qu’elle sorte, mais si le téléphone avait sonné, il s’en serait aperçu. Ça a donc dû être organisé à l’avance.
– Si c’était bien Archie Swale, poursuivit Agatha, qu’est-ce qu’il aurait pu imaginer pour l’attirer dehors ?
– Peut-être qu’elle aimait le pouvoir. Qu’elle était restée en contact avec lui. Qu’elle lui a annoncé qu’elle se rendait à Snoth et qu’il lui a donné rendez-vous, en prétendant qu’il avait un cadeau pour elle. As-tu parlé à la police des bijoux que Geraldine avait planqués sous son matelas ?
– Je ne pouvais pas. Il aurait fallu que j’explique comment je le savais.
– Dans son rapport, Harry écrit qu’il est sûr que Fred Jankers n’était pas au courant.
– Voyons ce qu’Archie a à nous dire. Enfin, il va sans doute juste nous claquer la porte au nez.
– Quoi ! Tu veux dire qu’on fait tout ce chemin pour se faire claquer la porte au nez !
– Je croyais que tu serais ravi, Roy. Après tout, ne clame-t-on pas que Brighton est le San Francisco des îles Britanniques ?
– Ne te fatigue pas à insinuer que je suis gay. J’envisage de me marier. Attention ! Tu as failli renverser ce type, là, sur le passage piéton.
– Tu m’étonneras toujours ! Et qui est l’heureuse élue ?
– Il n’y en a pas encore.
– Alors pourquoi te marier ?
– C’est mon patron, Mr Pedman. Il n’invite ses employés aux fêtes qu’il organise chez lui que s’ils sont mariés.
– Tu ne peux pas te marier juste pour plaire à ton patron et te faire inviter à quelques fêtes.
– Je veux faire avancer ma carrière, répliqua Roy d’un air guindé. Ce ne sont pas les filles célibataires qui manquent.
– Réfléchis bien avant de prendre une décision. C’est vrai : il se pourrait que tu trouves une gentille fille bien calme et qu’après le mariage, elle t’en fasse voir de toutes les couleurs. Et les enfants ? Je ne te vois pas avec des enfants.
– Alors, c’est que tu ne sais foutre rien de moi. Conduis ! »
 
À la grande stupéfaction d’Agatha, non seulement Archie Swale était chez lui, mais il parut même content de les voir.
« Entrez ! s’écria-t-il. Mrs Raisin, c’est ça ?
– Oui, et voici un jeune ami à moi, Roy Silver, répondit Agatha, sacrément contente que Roy ne porte pas son costume indien.
– J’allais justement me servir un petit élixir. Ça vous tente ?
– Je conduis. Oh, et puis, un verre ne me fera pas de mal. Je prendrai un gin-tonic. »
Archie marcha jusqu’à une petite desserte couverte de bouteilles.
« Je n’ai pas de tonic. Par contre, j’ai des bitters. Qu’est-ce que vous diriez d’un gin à l’angustura ?
– Non, merci. Un sherry fera l’affaire, si vous en avez.
– J’en ai. Et vous, jeune homme ?
– La même chose. »
Une fois qu’ils furent tous servis et assis, Archie reprit : « Je suis si content que cette horrible affaire soit résolue. Pauvre Geraldine ! Je ne l’aimais pas, mais j’aurais continué à me demander qui l’avait tuée. Ça me rappelle quand j’étais en Irlande du Nord… »
Il se lança d’une voix monotone dans une longue anecdote militaire tandis qu’Agatha se creusait les méninges pour trouver des questions pertinentes à lui poser. Une mouche bourdonnait à la fenêtre. Dans cette pièce chaude et mal aérée, Agatha commençait à se sentir aussi prise au piège que cet insecte.
Puis elle se rendit compte qu’Archie lui posait une question : « Est-ce que vous aimeriez voir mes médailles ?
– Oui, beaucoup », répondit-elle.
Archie se leva en chancelant légèrement. Il avait déjà beaucoup bu avant notre arrivée, songea-t-elle.
« Voyons, où les ai-je rangées ? » se demandait tout haut l’ancien para en ouvrant brusquement les tiroirs de son bureau.
Roy étouffa un bâillement. Agatha fixa d’un air hébété un tableau accroché au-dessus de la cheminée. Et alors, au moment où Archie ouvrait d’un coup sec un nouveau tiroir, elle aperçut sur la plaque en verre du tableau le reflet d’un scintillement. Archie claqua brutalement une porte du bureau, marmonnant : « Pas ce tiroir.
– Peut-être que vous les gardez dans votre table de nuit, suggéra Agatha. C’est souvent là que je range mes souvenirs.
– Je vais aller voir. J’ai des problèmes de mémoire ces temps-ci. Je me souviens de choses très anciennes, mais je ne suis pas fichu de me rappeler ce qui s’est passé hier. »
Dès qu’il eut quitté la pièce, Agatha avança discrètement jusqu’au bureau. Archie était penché quand elle avait vu le scintillement. Ça devait être l’un des tiroirs du bas. Elle ouvrit celui de gauche. Rien que des papiers. Elle ouvrit donc celui de droite et réprima une exclamation à la vue d’un tas de bijoux flamboyants : colliers, bracelet et montres, le tout étincelant comme un trésor dans un album pour enfants. En entendant le pas lent du vieil homme dans l’escalier, elle referma le tiroir sans un bruit puis regagna sa place juste à temps.
« Je ne comprends pas, se lamenta Archie. Le diable m’emporte si je me rappelle où je les ai mises. Un autre verre ?
– Pas pour nous. Il faut vraiment qu’on y aille. Je passais juste voir si vous alliez bien.
– Vous ne voulez vraiment pas rester ? supplia Archie, ses yeux de vieillard embués de solitude, tandis qu’Agatha et Roy se levaient.
– Non, franchement. Merci pour le verre. Viens, Roy. »
Sitôt sortie, Agatha s’écria : « Il faut absolument que j’appelle Barret à Snoth !
– Qui est-ce ?
– Le policier qui était chargé de l’enquête.
– Pourquoi ? » demanda Roy.
Agatha se retourna puis agita la main.
« Il nous regarde par la fenêtre, dit-elle. Attends qu’on soit dans la voiture.
– Tu as un P.-V., fit remarquer Roy en ôtant le papillon glissé sous l’essuie-glace. Le stationnement est réservé aux résidents, ici.
– Je le paierai volontiers. Monte ! »
Une fois en voiture, Agatha démarra.
« Je téléphonerai quand il ne pourra plus nous voir, expliqua-t-elle. Roy, dans un des tiroirs du bas, il y avait des tas de bijoux. Tu ne vois donc pas ? Geraldine les lui a sans doute confiés, tout en en conservant quelques-uns sous son matelas. Imagine : un rendez-vous est prévu sur la plage pour qu’il lui rende les bijoux, mais à la place, il l’étrangle. On va s’arrêter sur le parking de ce pub pour que j’appelle Barret. »
 
James Lacey avait vu Agatha partir avec Roy. Il se demandait ce qu’elle mijotait. Il n’arrivait pas à croire que son ex-épouse et voisine, qui avait toujours été en adoration devant lui, l’évite complètement. Comme il rechignait à partir seul en vacances, il était rentré à Carsely. Tout de suite après son retour, chaque fois que retentissait sa sonnette, il allait ouvrir, persuadé qu’il trouverait Agatha sur le pas de sa porte. Mais chaque fois, c’était soit le facteur lui livrant un colis, soit l’une des femmes du village lui apportant un gâteau.
En se rendant à l’épicerie, il vit Mrs Bloxby qui en sortait et l’apostropha.
« Que fabrique Agatha, ces jours-ci ?
– Mon cher Mr Lacey, pourquoi ne pas le lui demander vous-même ? Elle habite juste à côté de chez vous.
– Elle ne m’adresse pas la parole ! éclata James.
– Alors peut-être que vous devriez lui adresser la parole, vous, répondit la femme du pasteur avec douceur. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser… »
Et j’espère que vous ne descendrez jamais de vos grands chevaux pour aller lui parler, poursuivit in petto Mrs Bloxby. Mrs Raisin a déjà assez souffert.
 
Agatha avait passé son coup de téléphone. Combien de temps faudrait-il à Barret pour obtenir un mandat de perquisition ? Un samedi, qui plus est.
De temps à autre, Roy et Agatha retournaient à pied jusqu’à la place où habitait Archie et observaient sa maison à distance respectueuse.
Le ciel s’assombrissait et ils n’avaient rien mangé. Roy commençait à s’en plaindre avec insistance. Agatha capitula. Ils regagnèrent le pub, histoire de grignoter un sandwich et de boire une bière, mais ensuite, Agatha insista pour retourner une dernière fois sur la place.
Cette fois, une voiture de police et un véhicule banalisé étaient garés devant chez Archie. Ils attendirent, les yeux fixés sur la maison.
La porte s’ouvrit tout à coup : on fit sortir Archie puis on le fit monter dans la voiture de police. Barret et Wilkins sortirent ensuite, avant de s’éloigner à bord de l’autre véhicule.
« Bien, maintenant, on rentre à Carsely, décréta Roy.
– Non, objecta Agatha, on va à Snoth.
– Rectification, ma cocotte. Tu vas à Snoth. Moi, je rentre à Carsely récupérer mes affaires. Dépose-moi à la gare.
– Roy, autant que tu viennes avec moi. Tu vas mettre une éternité à atteindre Carsely. D’abord le train jusqu’à la gare Victoria, ensuite le métro jusqu’à Paddington, puis le train jusqu’à Moreton-in-Marsh et enfin, le taxi jusqu’à Carsely.
– Bon, d’accord, céda Roy d’un air boudeur. Mais n’y passe pas la nuit. »
Une voiture de police les arrêta à la sortie de Brighton.
« Suivez-nous au commissariat de Snoth, ordonna un policier.
– C’est justement là que j’allais ! » répondit gaiement Agatha.
 
Au commissariat, on lui demanda d’attendre : la police voulait sa déposition.
Alors Agatha et Roy attendirent, longtemps, longtemps, avec le bruit étouffé de la marée montante en fond sonore.
« Qu’est-ce qui va se passer, pour la digue ? s’enquit Agatha auprès du sergent de permanence.
– Ils vont en construire une plus haute. Ça n’est pas trop tôt ! L’hôtel est fini. Dommage ! Je m’en souviens de quand j’étais gamin. Magnifique, il était.
– Mrs Raisin ? » Une policière fit son apparition. « Vous voulez bien me suivre, vous et votre compagnon ? »
Agatha et Roy passèrent une porte dont l’ouverture était commandée par un interphone, puis suivirent la femme dans une salle d’interrogatoire où Barret et Wilkins les attendaient. Une sensation familière d’épuisement assaillit Agatha lorsque l’enregistrement fut lancé et que les questions commencèrent.
« Comment le seul reflet d’un scintillement sur la plaque de verre d’un tableau a-t-il pu vous amener à croire que les bijoux se trouvaient dans ce tiroir ? demanda notamment Barret.
– Le soleil brillait fort dans la pièce, expliqua Agatha, et en voyant ce reflet, je me suis dit que c’étaient peut-être les bijoux manquants. Voici comment je vois les choses, poursuivit-elle avec un ample geste du bras : Geraldine a confié les bijoux à Swale. Mais il ne veut pas les lui rendre. Alors, il l’attire par la ruse sur la plage. Il a sans doute tout manigancé à l’avance. Ça, c’est une bonne et solide raison pour expliquer qu’elle ait quitté sa chambre au milieu de la nuit. »
À quoi Barret répondit : « Mr Swale assure que Mrs Jankers lui a, en effet, demandé de veiller sur les bijoux. Il ne savait rien du cambriolage. Il avait l’intention de les remettre au notaire, mais il les a oubliés.
– On n’oublie pas un tiroir rempli de pierres précieuses !
– Néanmoins, il maintient cette version des faits. Nous allons vraisemblablement le mettre en examen pour recel d’objets volés, encore que même ça, ce ne soit pas sûr, puisqu’il maintient aussi qu’il ignorait d’où venaient les pierres. À part ça, nous n’avons pas le moindre début de preuve qu’il ait commis le meurtre. Vous devriez vraiment laisser les enquêtes à la police.
– Ah oui ? Est-ce que vous auriez trouvé les bijoux ?
– Tôt ou tard.
– Quelle blague ! Ces bijoux proviennent bien du cambriolage ?
– Swale a essayé de nous faire avaler qu’ils appartenaient à une de ses tantes, mais nous nous sommes fait faxer la liste de la marchandise volée, et ça colle. Quand nous lui avons demandé pourquoi il avait inventé cette tante, il a répondu que Geraldine lui avait fait jurer le secret et qu’il honorait sa mémoire.
– Et vous le croyez ? fulmina Agatha.
– L’interrogatoire est terminé, déclara Barret en mettant fin à l’enregistrement. Vous êtes libre de partir, Mrs Raisin. Restez en dehors de tout ça. »
 
« Et c’est comme ça qu’on me remercie ! se plaignit Agatha sur la route du retour.
– Tu n’arrêtes pas de le répéter, fit remarquer Roy en réprimant un bâillement. Tourne la page ! »
Agatha laissa passer plusieurs kilomètres avant d’ajouter : « Bien sûr, je peux me tromper. Swale n’est peut-être pas l’assassin. J’aimerais bien rendre visite à Cyril Hammond.
– Si tu veux que je t’accompagne à Lewisham demain, la réponse est toujours non.
– J’ai une idée. Demain, je te reconduis à Londres et ensuite je file à Lewisham.
– Seule ?
– Non, je vais voir si Harry veut bien venir avec moi. »
 
Harry fut enchanté de cette perspective, lorsqu’elle lui téléphona le lendemain. Agatha fut soulagée : elle était certaine qu’un jeune homme comme lui aurait une vie sociale très remplie. Ce qu’elle ignorait, c’est que son employé avait allégrement saisi ce prétexte pour annuler un rendez-vous avec sa dernière petite amie en date, dont il commençait justement à se lasser.
Ils déposèrent Roy chez lui, à Fulham, avant de se diriger vers Lewisham.
« Où habite Cyril ? demanda Agatha.
– Perry Way, l’informa Harry. Je n’y suis jamais allé, mais j’avais regardé le chemin, au cas où. »
La maison de Cyril appartenait à une rangée de maisons mitoyennes. Deux enfants jouaient devant, dans le jardinet envahi de mauvaises herbes.
« Il doit avoir de la visite », supposa Agatha en appuyant sur la sonnette.
Une femme ouvrit la porte, l’air harassée, un bébé sur la hanche.
« Mr Hammond ? demanda Agatha.
– Il habite plus ici. On lui a acheté la maison.
– Savez-vous où il est parti habiter ?
– Attendez. J’ai l’adresse quelque part. Tenez, prenez le bébé. »
Agatha agrippa le bambin, qui se mit à pleurer.
« Laissez », intervint Harry. Il lui prit le bébé des mains puis se mit à baragouiner des absurdités. Aussitôt l’enfant gazouilla joyeusement et suça son pouce.
Au bout d’un moment, la femme revint avec un bout de papier taché de graisse. Ils la remercièrent, Harry lui rendit sa progéniture, puis ils partirent.
« Alors, où habite-t-il ? demanda le jeune homme.
– Il a emménagé à Swindon. Je déteste Swindon. Je me perds toujours dans les ronds-points.
– Est-ce qu’on y va tout de suite, ou est-ce qu’il ne vaudrait pas mieux essayer de voir Fred Jankers, tant qu’on est ici ?
– Peut-être. Mais j’aimerais vraiment voir Cyril. Je parie que c’est lui, le coupable.
– Si on va à Swindon, je conduis. »
Agatha capitula et Harry prit le volant.
« Ce sera intéressant de voir dans quel état d’esprit se trouve Cyril, commenta le jeune homme. Il y a une sacrée trotte jusqu’à Swindon. Ça va nous prendre presque trois heures. »
Ils traversèrent Forest Hill, Dulwich, Streatham, Clapham, Wandsworth Common, East Putney, Kew Bridge, l’enfer congestionné du rond-point de Chiswick, où enfin, avec un soupir de soulagement, Harry put s’engager sur la M4.
« Il vaut mieux rouler jusqu’au centre de Swindon et demander notre chemin, suggéra-t-il. Quelle est l’adresse, déjà ?
– Tullis House, Maycombe Avenue », répondit Agatha en exhumant le papier graisseux de son sac.
Harry baissa sa vitre pour interroger divers passants, mais personne ne semblait connaître cette adresse. Il continua à rouler, joyeusement sourd aux coups de klaxon furieux, chaque fois qu’il s’arrêtait, des voitures qui le suivaient. Enfin il s’écria : « Oh ! Regardez ! Un flic en patrouille. Ça fait des années que je n’en ai pas vu. » Il s’arrêta une fois de plus afin de demander son chemin au policier.
Heureusement qu’Agatha ne conduisait pas : elle aurait été incapable de se rappeler tous ces « Tournez à droite » et « Prenez à gauche » ! Elle resta silencieuse tandis qu’Harry se faufilait habilement dans le dédale des rues jusqu’à la périphérie de Swindon.
« Nous y voilà ! s’exclama-t-il enfin. Ben dites donc ! Ils ont dû mettre la main sur l’héritage de Geraldine sacrément vite. »
Ils s’attendaient à trouver un immeuble, mais Tullis House était un grand pavillon blanc dans une rue de tout aussi grands pavillons blancs. Harry se gara au bout de la courte allée. « S’il n’est pas chez lui, prévint-il, je hurle. »
En descendant de voiture, Agatha ressentit un élancement terrible à la hanche droite et dut la soutenir d’une main pour sortir la jambe.
Harry appuya sur la sonnette. L’été indien baignait tout d’une lumière dorée. Au bout d’un moment, ils entendirent un bruit de pas légers à l’intérieur. Une jolie jeune Asiatique apparut devant eux, tout sourire. Elle avait la peau aussi dorée que la lumière, et de longs cheveux noirs lui descendant jusqu’à la taille.
« Mr Hammond ? demanda Agatha.
– Vous êtes amis à lui ?
– Dites-lui juste que Mrs Raisin voudrait le voir.
– C’est drôle comme nom, gloussa la jeune femme en mettant la main devant la bouche.
– Qu’est-ce qu’il a de drôle, mon nom ? demanda Agatha tandis que l’autre s’éloignait en trottinant.
– Eh bien, imaginez que vous vous appeliez Mrs Pomme.
– Aucun rapport ! rétorqua Agatha, vexée comme un pou. Et d’abord, c’est qui, cette fille ? Il a pris une bonne ou quoi ? »
Ladite bonne revint : « Vous entrez, s’il vous plaît. »
Elle referma la porte derrière eux, avant de les introduire dans un salon, au rez-de-chaussée, où Cyril les attendait.
« Ravi de vous revoir, dit-il. Vous avez rencontré Lin. »
Le salon était meublé d’un canapé et de fauteuils victoriens. Des paysages ternes en mal d’un bon nettoyage étaient accrochés aux murs. Le portrait d’une femme sévère en robe noire et bonnet de dentelle surplombait la cheminée en marbre. Agatha supposa que Cyril avait acheté la maison avec tout ce qu’elle contenait.
« Asseyez-vous, proposa leur hôte. Un verre ?
– Café seulement », répondit Agatha.
Harry fit la même réponse. Cyril n’eut qu’un signe de tête à faire à Lin pour qu’elle s’éloigne en vitesse.
« Où est Dawn ? s’enquit Agatha.
– Nous avons rompu. Nous allons divorcer. J’épouserai Lin dès que ce sera fait.
– Où avez-vous rencontré Lin ?
– Dans un restau chinois de Swindon. Ça a été le coup de foudre. Mais qu’est-ce qui vous amène ?
– Je ne sais pas si les journaux en parlent déjà, commença Agatha, tout en s’asseyant doucement sur le canapé et en s’efforçant de ne pas grimacer, mais Archie Swale a été arrêté hier.
– L’ex-mari de Geraldine ! Pourquoi ?
– Il avait tout un tiroir plein de bijoux. Il s’avère que c’étaient ceux du cambriolage de Charlie. »
Lin revint dans la pièce avec un plateau. Les tasses s’entrechoquèrent lorsque Cyril se mit à hurler : « La vieille salope ! Elle m’avait affirmé que Charlie avait caché son butin après avoir donné quelques bijoux à Wayne. Elle disait qu’elle ne savait pas où. »
Cyril se calma brusquement puis, sortant un mouchoir en soie aux couleurs criardes, s’épongea le front. Lin servit le café en lui coulant de petits regards inquiets.
« Va-t’en et trouve à t’occuper ! » lui ordonna son compagnon. Elle détala, tête baissée. « Je croyais savoir tout ce qu’il y avait à savoir sur Geraldine, reprit Cyril en s’affalant dans un fauteuil. C’était mon amoureuse quand j’étais gamin.
– Pourquoi est-ce que vous ne l’avez pas épousée ? demanda Harry.
– Parce qu’à l’époque, on n’avait pas d’argent, or Geraldine voulait de l’argent. Et ce que voulait Geraldine, elle l’obtenait. Mais Archie Swale ! Elle le méprisait. Elle croyait qu’elle avait épousé un homme riche, et puis elle s’est aperçue qu’en gros, il vivait sur sa pension de retraite.
– Je ne comprends pas non plus, assura Agatha. Je jurerais qu’Archie la haïssait. Pourquoi lui aurait-elle laissé les bijoux ?
– Peut-être parce qu’elle est tombée sur un autre nullos avec Fred Jankers. Je me rappelle, quand elle m’a raconté qu’il avait une chaîne de boutiques de vêtements. Mais les affaires ne marchaient pas fort. Elle a essayé de le persuader de vendre, mais rien à faire : c’était son père qui avait créé l’entreprise et il voulait bien être pendu s’il vendait ne serait-ce qu’une boutique. Minute ! C’est sans doute Archie qui l’a tuée, alors. C’est pour lui qu’elle est sortie au milieu de la nuit ! Elle n’allait pas refuser, puisqu’elle savait qu’il avait les bijoux.
– Le problème, tempéra Harry, c’est que la police n’a pas l’ombre d’une preuve.
– Pourquoi Geraldine n’a-t-elle pas vendu les bijoux, puisqu’elle aimait tant l’argent ? intervint Agatha.
– Le coup était trop récent. Elle a dû imaginer qu’en gardant longtemps la camelote au chaud, elle pourrait s’en débarrasser petit à petit. Mais Archie ! Je n’en reviens toujours pas. J’étais son ami. Elle serait encore en vie si elle me les avait confiés.
– Vous auriez gardé des biens volés ? s’étonna Agatha.
– Qu’est-ce que j’aurais pu faire d’autre ? Je ne l’aurais pas livrée à la police. »
Sur quoi Agatha enchaîna : « Je crois comprendre qu’elle vous a laissé une petite fortune. Comment a-t-elle réussi à amasser autant d’argent ?
– Autant vous le dire, maintenant qu’elle est morte. Quand elle était ado, elle était superbe. Elle a tapiné. Elle s’est fait ramasser par un riche homme d’affaires, qui l’a installée dans un appart à Chelsea. Quand il s’est lassé d’elle, elle a menacé de tout raconter à sa femme, alors il a acheté son silence. Comme l’appart était à son nom à elle, elle l’a vendu. Puis elle a décidé qu’elle voulait se marier et avoir des gamins. À l’époque, j’avais épousé Dawn, alors elle a épousé Jimmy. Il avait pas mal de fric et lui a tout légué à sa mort. Elle s’est remise au tapin, s’est dégoté un nouveau richard. Le genre qui trouve les criminels sexy. Il l’a emmenée à Marbella, où elle a rencontré Charlie Black. Elle en est devenue complètement toquée, surtout quand il lui a promis d’élever le fils de Jimmy, Wayne, comme si c’était le sien. Mais entre-temps, elle avait placé son argent grâce à un agent de change qu’elle avait rencontré, et elle était trop futée pour laisser Charlie mettre ses grosses pattes dessus. Peu après, elle a commencé à en avoir marre de lui. Elle se plaignait tout le temps qu’elle avait quitté un homme riche pour lui. Alors, il a organisé le cambriolage de la bijouterie. Et il s’est fait choper, ce pauvre con.
– Où habite Dawn ? demanda Harry.
– Pourquoi ?
– Je me disais qu’on pourrait lui annoncer la nouvelle aussi.
– Voilà, fit Cyril en griffonnant une adresse sur un carnet. Merci de m’avoir mis au courant, mais s’il n’y a plus rien…
– Non, on s’en va », annonça Agatha, regrettant in petto de s’être si profondément enfoncée dans les coussins moelleux du canapé.
Mais lorsqu’elle se leva, elle n’éprouva aucune douleur. J’ai juste besoin d’exercice, pensa-t-elle. Me faire remplacer la hanche, il ne manquerait plus que ça ! C’est bon pour les vieux.
« Voyons cette adresse, dit-elle à Harry une fois dehors. Si c’est à Lewisham, je jette l’éponge pour aujourd’hui… Non, c’est ici, à Swindon.
– J’ai vu un marchand de journaux à quelques rues d’ici. Je vais y faire un saut pour acheter un répertoire de rues. Quelle est l’adresse ?
– Appartement 5, Wemley Court, Burford Street. »
Harry alla acheter le répertoire de rues et l’étudia.
« C’est à l’autre bout de la ville. Mais autant s’y rendre tant qu’on est ici. Je crève de faim.
– Dawn d’abord, ensuite on ira manger. »
 
Wemley Court s’avéra être un immeuble de logements sociaux. L’appartement cinq se trouvait au premier étage, ce qui était heureux vu que l’ascenseur, aux parois couvertes de graffitis, était en panne.
Dawn leur ouvrit la porte. Elle avait pris un coup de vieux et son visage était dépourvu de maquillage.
« Ah, c’est vous ! fit-elle. Qu’est-ce que vous voulez ?
– Pouvons-nous entrer ?
– S’il le faut. »
L’appartement sentait la nourriture pas fraîche et le linge sale.
« Comment est-ce que vous avez atterri ici ? demanda Agatha. Est-ce que Cyril n’est pas obligé de vous donner de l’argent ?
– Il m’a foutu une raclée et m’a menacée de me tuer si je réclamais quelque chose.
– Ma petite, traînez-vous dans un centre d’information sur les droits, demandez l’aide juridictionnelle et collez-lui un procès.
– Je ne peux pas.
– Pourquoi ça ?
– Il me fait peur. Laissez-moi tranquille. Pourquoi est-ce que vous êtes venue ? »
Agatha lui parla d’Archie Swale.
« Chapeau à lui ! conclut Dawn en allumant une cigarette d’une marque bon marché. Ce n’est pas l’envie de la tuer qui me manquait.
– Et Cyril, l’aurait-il tuée ?
– Lui ? Il croyait que c’était son gros cul qui brillait dans le ciel à midi.
– Écoutez, Dawn, quand il vous a battue, vous auriez dû aller directement voir la police.
– Je veux oublier tout ça, répondit la femme en enroulant ses bras décharnés autour de son corps maigre.
– Encore une chose. Si Cyril avait demandé à Geraldine de le retrouver sur la plage en pleine nuit, y serait-elle allée ?
– Ouais, bien sûr.
– S’est-il absenté de la chambre, cette nuit-là ?
– J’ai dit que non à la police, mais la vérité, c’est que j’avais beaucoup bu et pris des somnifères. »
Après cet aveu, n’arrivant plus à rien tirer de Dawn, Harry et Agatha s’en allèrent.
 
« Manger ! s’écria Harry. Et pas qu’un peu ! »
Après un copieux repas, ils décidèrent de remettre au lendemain leur visite à Fred.
De retour à Carsely, Agatha s’affaira autour de ses chats avant de reprendre l’étude du dossier rédigé par Harry. Cyril était le candidat le plus sérieux. Il devait savoir que Geraldine avait l’intention de lui laisser sa fortune. Et maintenant, il s’était impitoyablement débarrassé de la pauvre Dawn et trouvé une jolie petite amie chinoise.
Agatha projeta de retourner rendre visite à Dawn bientôt afin de voir si elle pouvait l’aider. Peut-être qu’elle lui trouverait un bon avocat.
Elle pouvait presque sentir la présence de James Lacey dans le cottage voisin, qui l’empêchait de se concentrer sur le dossier. Pour la première fois, elle espérait qu’il garderait ses distances. Son intelligence lui disait que ce serait de la folie pure de reprendre le chemin de cette obsession. Mais son cœur en pleurait la perte, et elle était tourmentée par ses émotions.
Que pourrait-elle dire à Fred Jankers pour faire surgir une piste ou une autre ? Peut-être le mieux serait-il de lui poser des questions sur Cyril et de le faire revenir sur la nuit du meurtre de Geraldine. Peut-être se souvenait-il maintenant d’un élément qu’il n’avait pas dit à la police.
Le bruit de la sonnette la fit sursauter. Elle marcha sans bruit jusqu’à la porte et colla son œil au judas. Le visage de James lui apparut, déformé par le verre.
Elle tendit la main vers la poignée, puis se ravisa.
Elle retourna à son bureau. La sonnette retentit une nouvelle fois. Elle alluma nerveusement une cigarette.
Ensuite, elle entendit vaguement le bruit des pas de James qui s’éloignait, et ses épaules se détendirent.
Le téléphone se mit alors à sonner. Elle se raidit à nouveau, attendit que la sonnerie se taise. Au bout de quelques minutes, elle décrocha, entendit qu’elle avait un message : « Tapez un. » Ce qu’elle fit. « Vous avez un nouveau message, annonça la voix de British Telecom. Message reçu à vingt-deux heures vingt-cinq. » La voix de James prit le relais : « Agatha, je sais que tu es là. Pourquoi… » Elle éloigna le combiné de son oreille, pour savoir quand il aurait fini de parler sans entendre le contenu du message. Elle appuya ensuite sur la touche trois du téléphone afin d’effacer le message, au cas où elle serait tentée de l’écouter plus tard.
 
Le lendemain matin, tandis qu’elle se mettait en route avec Harry, elle maudit James intérieurement : il envahissait ses pensées, et elle regrettait déjà à moitié d’avoir effacé son message.
« Qu’est-ce qui vous tarabuste ? demanda Harry.
– Oh, les questions qu’on pourrait poser à Fred, mentit-elle.
– Des questions sur Cyril, par exemple ? Ça le poussera peut-être à parler un peu.
– Bonne idée, acquiesça Agatha comme si elle n’y avait pas encore songé. Remarquez, il aurait peut-être mieux valu l’appeler d’abord. Lewisham n’est pas la porte à côté, et en semaine, la circulation va être infernale. Et s’il n’était pas chez lui ?
– Alors, il faudra traîner dans le coin jusqu’à son retour », répondit Harry avec entrain.
 
Non seulement Fred Jankers était chez lui, mais il avait l’air content de les voir. « Entrez ! s’écria-t-il avec enthousiasme. Je me sens un peu seul ces temps-ci. »
Sa maison paraissait beaucoup plus propre que la fois où Harry s’y était introduit. Il s’affaira en cuisine, préparant du thé et sortant une assiette de biscuits. Lorsqu’ils furent tous installés, Agatha attaqua : « Nous sommes allés voir Cyril Hammond hier. »
Le visage de Fred s’assombrit.
« Cet escroc ! Il a raflé toute la fortune de Geraldine.
– Heureusement que vous avez touché l’assurance.
– Geraldine m’avait affirmé qu’elle me laissait tout. Elle m’avait même montré le testament.
– Avez-vous ce document ?
– Non, elle l’a repris. Pour le déposer chez le notaire, à ce qu’elle avait dit.
– Peut-être que celui où elle léguait tout à Wayne, puis à Cyril si Wayne mourait, était plus ancien ?
– Impossible. Elle a rédigé le testament en ma faveur juste avant notre départ en lune de miel.
– Est-ce qu’il ne vous est jamais arrivé de penser que Cyril l’avait tuée ? lança Agatha.
– Non. D’après la police, ça doit être un des hommes de Brian McNally.
– On se demandait juste, intervint Harry, maintenant que tout est fini, si vous ne vous rappeliez pas des choses que vous auriez oubliées jusqu’ici.
– Je ne me rappelle rien du tout, à part que je me suis endormi et qu’à mon réveil, j’ai appris qu’elle était morte. J’ai le sommeil profond. »
Une lueur méfiante apparut dans les yeux de Fred.
« Qu’est-ce que vous avez encore à fouiner, vous deux ? L’affaire est classée. L’assassinat de Geraldine a été astucieusement manigancé. Une paire d’amateurs comme vous ne découvrira jamais le coupable, si ce n’est pas ce baron de la drogue.
– Si, pour vous, nous étions si amateurs que ça, contra Agatha, pourquoi m’avoir demandé d’enquêter ?
– J’étais sous le choc, je me raccrochais à n’importe quoi.
– Qu’est-ce que ça vous a fait, de lire dans la presse qu’Archie Swale avait été arrêté ? demanda Agatha.
– Quoi ! s’écria Fred en la regardant avec des yeux ronds. Je n’ai pas lu les journaux.
– Il avait tout un tiroir rempli de bijoux provenant du cambriolage de Charlie Black. Il y en avait pour des milliers de livres. Geraldine lui avait confié la camelote. »
Fred bondit sur ses pieds, puis se mit à arpenter la pièce.
« La salope ! lâcha-t-il avec violence. Elle m’avait dit qu’elle était pleine aux as. Pourquoi est-ce que vous croyez que j’aurais épousé cette morue, sinon ? Elle disait que, grâce à elle, je ne manquerais de rien ! Et puis, arrive cette horrible soi-disant lune de miel et vlan, j’apprends que c’est moi qui invite ce con de Wayne, le sinistre Cyril et leurs femmes ! Et maintenant, j’apprends qu’elle voulait assurer les vieux jours de tout le monde, sauf les miens ! »
Agatha se sentait brusquement très calme. Toutes les pièces du puzzle se mettaient en place.
« Vous l’avez tuée, affirma-t-elle. Comment l’avez-vous attirée sur la plage ? En lui proposant une promenade romantique au clair de lune, parce que vous aviez un cadeau pour elle ? Un cadeau de valeur, disons ? »
Fred se rassit, la tête penchée, le regard rivé au sol. « Vous ne pourrez jamais le prouver. »
Le cœur battant la chamade, Agatha répondit avec douceur : « Je sais. Mais vous vous sentirez mieux en le disant. Vous avez raison. Il n’y a pas de preuves. Vous avez été sacrément ingénieux.
– Oui, hein ? se rengorgea-t-il en relevant la tête. J’ai trouvé les bijoux sous le matelas. J’ai tout de suite deviné d’où ils venaient, parce qu’elle était fière, vraiment, d’avoir été mariée à un malfrat. Alors, je lui ai raconté que je savais quelque chose qui l’enverrait en prison, mais que je ne voulais pas lui en parler à l’hôtel. J’ai suggéré qu’on aille se promener.
« Sur la plage, je lui ai dit que j’avais trouvé les bijoux sous le matelas et que si elle ne me payait pas généreusement, si elle ne m’accordait pas le divorce, j’irais direct à la police et je la livrerais pour recel d’objets volés.
« Elle s’est mise à me hurler des insultes, des insultes d’ordre sexuel, grossières, horribles. Elle m’a tourné le dos, puis elle m’a lancé par-dessus son épaule : “Je vais le dire à Cyril et à Wayne, et quand ils en auront fini avec toi, pauvre dégonflé, tu n’oseras plus t’approcher d’un poste de police.”
« Votre foulard voletait au vent derrière elle. Je l’ai attrapé par les bouts et je les ai entortillés, encore et encore. J’entendais Geraldine gargouiller. J’étais fou de rage. Je voulais seulement lui faire peur, quelque chose comme ça, je ne sais plus, maintenant. Tout ce que je sais, c’est que je voulais qu’elle ferme sa grande gueule et arrête de se foutre de moi. Elle s’est tue. J’ai laissé son corps sur la plage.
« J’ai couru jusqu’à l’hôtel. Aucun signe du réceptionniste de nuit. J’ai continué à courir jusqu’à notre chambre, j’ai pris des somnifères puissants et je me suis couché. Voilà, vous avez ce que vous vouliez, vous pouvez partir. Ah ! et vous pouvez aller tout raconter aux flics, mais je nierai tout en bloc, et ils n’ont pas de preuves. Fichez le camp ! »
Agatha ne se le fit pas répéter. Elle bondit sur ses pieds et battit en retraite. Fred n’était plus un petit personnage pitoyable mais un fou capable de tout.
Avec Harry, elle courut jusqu’à la voiture, puis elle démarra et s’arrêta dans la rue suivante.
« Qui l’aurait cru ? Nous n’avons aucune preuve, il a raison, mais je vais quand même tout raconter à la police.
– Oh si ! rectifia Harry avec un large sourire, nous avons la preuve de tout ce qu’il a dit, mot pour mot. Je porte un micro. »
Il ouvrit sa veste : un petit magnétophone pendait sur sa poitrine, suspendu à son cou par deux bouts de ficelle.
« Harry Beam, je vous aime ! s’écria Agatha en lui donnant un gros baiser sur les lèvres.
– Oh ! c’est rien », marmonna le jeune homme.
Après quoi il détourna la tête, mais trop tard pour empêcher Agatha de voir qu’il s’essuyait la bouche.

Épilogue


Les jours suivants, Agatha éplucha les journaux à la recherche de l’annonce d’une arrestation.
Elle était sur le point de téléphoner à Barret lorsque Bill Wong sonna chez elle.
« J’ai du nouveau pour vous, indiqua-t-il en s’installant sur une chaise, dans la cuisine, avec les chats d’Agatha.
– Pas trop tôt ! J’allais justement appeler Barret. Est-ce que Jankers a été arrêté ? »
Bill fit non de la tête.
« Après que vous avez apporté l’enregistrement, la police de Lewisham a été envoyée chez lui. Personne n’a ouvert, alors que sa voiture était là. Les policiers ont enfoncé la porte et l’ont trouvé tout ce qu’il y a de plus mort. Il a fait une overdose.
– Est-ce qu’il a laissé une lettre, des aveux ?
– Rien.
– Bon, donc il est mort. Alors pourquoi est-ce qu’il n’y a rien eu dans la presse pour dire que c’était lui, l’assassin ?
– L’affaire était considérée comme classée, et la police souhaite qu’elle le reste. Donc, pas de déclaration aux journaux. Barret ne veut pas avoir l’air d’un imbécile en étant obligé d’expliquer qu’une agence de détectives du Gloucestershire a découvert ce qui lui avait échappé. En tout cas, Agatha, moi, je vous félicite. C’était du beau boulot. J’ai autre chose à vous apprendre : il y a des lustres, une jeune fille a accusé Jankers de viol, mais il a réussi à s’en tirer impunément.
– Alors, Mrs Bloxby avait raison quand elle disait que Geraldine était inconsciemment attirée par les voyous. Je suis contente que ça soit fini, mais je dois rendre à César ce qui appartient à César. Si Harry Beam n’avait pas continué à enquêter, je ne m’y serais jamais remise.
– Où est donc passée l’ancienne Agatha ? demanda Bill d’un air amusé. Celle qui se serait attribué tout le mérite de la réussite ?
– Je ne suis pas comme ça, bougonna-t-elle, et je ne l’ai jamais été.
– Puisqu’on parle d’une nouvelle Agatha, comment va James ?
– Il reste dans son coin et moi dans le mien.
– Il n’y est plus, dans son coin. Il est parti.
– Comment le savez-vous ?
– Comme vous n’étiez pas là tout à l’heure, j’ai frappé chez lui pour faire un brin de causette. Pas de réponse, et pas de voiture. Alors, je suis allé m’acheter un soda à l’épicerie. On m’a dit qu’il était passé acheter les journaux et qu’il avait annoncé qu’il partait à l’étranger. »
À présent, Agatha regrettait désespérément d’avoir effacé ce message.
 
James filait en direction de l’aéroport d’Heathrow, où il prendrait l’avion pour Istanbul avant de poursuivre son chemin vers les villégiatures du sud de la Turquie. On lui avait commandé un nouveau récit de voyages. Si Agatha n’avait pas été aussi stupide, elle aurait pu l’accompagner ! Pourquoi n’avait-elle pas décroché le téléphone quand il l’avait appelée ?
Il avait prévu de passer la nuit à Istanbul. Il lui écrirait de là-bas.
 
Cyril Hammond monta le son de la télévision pour couvrir les sanglots de Lin, qu’il avait enfermée dans la chambre après lui avoir administré une bonne correction avec une ceinture en cuir. Le sentiment de puissance et d’euphorie qu’il en avait retiré se dissipait vite. À son grand soulagement, les sanglots cessèrent brusquement.
Dans la chambre, Lin sécha ses larmes. Cyril ne l’autorisait jamais à se servir du téléphone, mais son frère lui avait donné un tout petit portable, pour les urgences, juste avant qu’elle emménage ici. Dès qu’elle s’était installée, Cyril lui avait défendu de sortir sans sa permission et de passer des appels, puis les coups avaient commencé. Elle les avait supportés trop longtemps, espérant toujours qu’il allait changer. Cette fois, elle glissa la main sous le matelas, où elle avait caché le portable, appela son frère au restaurant chinois qu’il tenait et se mit à chuchoter rapidement en mandarin.
Une demi-heure plus tard, Cyril décida qu’il était temps de la laisser sortir. Il allait lui faire des caresses et demander pardon, comme tant de fois auparavant. Il venait de se lever lorsqu’il entendit la sonnette. Comme il y avait d’épais vitraux sur la porte, il ne distingua qu’une silhouette sombre, dehors.
Il ouvrit en laissant la chaînette et reconnut le frère de Lin, Chang.
« Je viens voir ma sœur, annonça poliment le visiteur.
– Quel dommage, elle est sortie.
– Laissez-moi entrer.
– Ce n’est pas le bon moment.
– Très bien, je reviendrai une autre fois. »
Cyril referma la porte avec un soupir de soulagement.
Il commençait à s’éloigner lorsqu’il entendit un énorme craquement. Il fit volte-face, effaré. Chang se tenait sur le seuil, un pied-de-biche à la main. Derrière lui étaient massés six autres Chinois.
« Lin ! » appela Chang.
Elle cria en mandarin. Pendant que ses compatriotes tenaient Cyril, Chang courut jusqu’à la chambre et força la porte. Lin se jeta dans ses bras. Puis elle recula, avant de remonter son tee-shirt avec un air grave, dévoilant des ecchymoses noires, bleues et jaunes.
Après lui avoir ordonné d’attendre dans la chambre, Chang redescendit. Sur ses ordres, les Chinois traînèrent Cyril, pleurant et hurlant, dans le salon.
« Toi, l’avertit Chang, je vais te donner une petite idée de ce que tu as fait à ma sœur. »
 
Trois semaines plus tard, Agatha décida de braver seule les ronds-points de Swindon pour offrir à Dawn les services d’un avocat. Après s’être cinq fois trompée de route, elle finit par retrouver l’immeuble.
Personne ne vint ouvrir lorsqu’elle frappa à la porte. Une voisine sortit de chez elle.
« V’cherchez Dawn ? demanda-t-elle.
– Oui.
– Elle est retournée avec son mari.
– Quoi !
– Vous m’avez bien entendue. »
Grâce au répertoire des rues laissé par Harry dans sa voiture, Agatha retrouva le chemin de Tullis House et alla sonner à la porte.
Ce fut Dawn qui ouvrit ; Dawn en vêtements coûteux et abondamment maquillée.
« Comment avez-vous pu revenir ? s’étonna Agatha. Je suis là pour vous offrir les services d’un avocat. Cyril vous refera du mal.
– Il ne fera plus de mal à personne. Il vient de sortir de l’hôpital. Venez voir par vous-même. »
Perplexe, Agatha suivit Dawn dans le salon. Cyril était assis dans un fauteuil roulant, à la fenêtre, la tête bandée, les deux bras et les deux jambes dans le plâtre.
« Qu’est-ce qui lui est arrivé ? s’enquit Agatha sous le regard morne du blessé.
– Venez dans la cuisine, que je vous raconte. »
Dawn se servit un Southern Comfort bien tassé. « Pas pour moi, dit Agatha en refusant d’un geste la bouteille tendue. Je conduis. »
Entre deux gorgées de liqueur, Dawn lui raconta donc la mésaventure de son mari.
« J’ai une infirmière qui s’occupe de lui, précisa-t-elle, et un kiné personnel qui vient tous les jours.
– Il n’a pas porté plainte ?
– Le frère, Chang, l’a prévenu que s’il le faisait, la prochaine fois ils le tueraient.
– Et comment êtes-vous revenue vers lui ?
– Il m’a appelée de son lit d’hôpital. Il a dit qu’il n’aurait jamais dû me quitter.
– Dawn, quand il sera rafistolé, il recommencera peut-être à vous battre.
– Je suis devenue amie avec Lin, expliqua Dawn en souriant de toutes ses dents. Si jamais il lève encore une fois la main sur moi, je lui téléphone. Ah, c’est génial d’avoir tout cet argent ! »
 
À son retour chez elle, Charles l’attendait.
« Quand es-tu arrivé ? lui demanda-t-elle.
– En début de matinée, répondit le baronnet, qui avait toujours un jeu de clés du cottage. J’ai ramassé ton courrier, je l’ai posé sur la table de la cuisine. Ensuite, j’ai fait un tour en voiture et j’ai déjeuné à Moreton.
– Alors, qu’est-ce qui t’amène ?
– Oh ! je ne tenais pas en place. Et puis le meurtre de Geraldine Jankers me turlupinait.
– C’est son mari, le coupable.
– Il n’y a rien eu dans la presse.
– La police ne veut rien ébruiter. Il s’est suicidé.
– Est-ce que c’est toi qui as découvert la vérité ? »
Agatha raconta comment elle avait poussé Fred aux aveux et comment Harry les avait enregistrés.
« Mais qu’est-ce qui t’a subitement décidée à l’accuser ?
– J’aurais pu me tromper. Mais quand il a reconnu qu’il pensait que Geraldine était riche et qu’il s’est déchaîné contre elle, tout a semblé se mettre en place. Harry a eu une idée de génie. Après avoir avoué, Fred m’a fait remarquer que je n’avais aucune preuve. C’est plus tard qu’Harry m’a expliqué qu’il avait tout enregistré. Qu’est-ce que je vais faire sans lui ? L’année universitaire va bientôt commencer.
– Où va-t-il ?
– À Cambridge. J’espérais qu’il irait à Oxford, comme ça j’aurais au moins pu lui rendre visite.
– Il pourra toujours travailler pour toi pendant les vacances. Et comment va James ?
– Il est parti à l’étranger.
– Sans te faire des adieux attendris ?
– Il a essayé. Mais je ne veux pas revivre toutes ces souffrances. »
Charles s’étira et bâilla.
« Je ne comprends pas pourquoi je suis si fatigué. Je m’en vais à Cheltenham faire des courses. Tu veux venir ?
– Il faut que j’aille à l’agence.
– Alors à ce soir. On ira dîner dehors. Je viens te chercher à huit heures. »
Après le départ de son ami, Agatha passa en revue le courrier du matin. Elle tomba sur une lettre portant un timbre turc.
Elle la fixa un moment, puis déchira l’enveloppe. C’était une lettre de James.
« Chère Agatha, lut-elle. Je suis désolé de ne pas avoir eu l’occasion de parler avec toi avant de partir. Je voulais te demander de m’accompagner. Je pensais que ça pourrait être amusant de faire les stations touristiques du sud de la Turquie ensemble. Mais je joins à cette lettre mon itinéraire et les dates de mes passages dans chaque lieu, dans l’espoir que tu auras peut-être envie de prendre l’avion pour me rejoindre. Bises, James. »
Agatha s’assit lentement. Elle lut et relut la missive. Contempla l’itinéraire. Elle éprouvait un violent désir de sauter dans le premier avion. Voilà ce qu’une toxicomane doit éprouver, songea-t-elle tristement, quand le besoin maladif de sa dose se fait sentir.
Puis elle emporta la lettre au salon, la déposa dans la cheminée, gratta une allumette. Après quoi, elle s’agenouilla sur ses talons pour regarder brûler le papier.
Une larme roula sur sa joue.
Elle avait l’impression d’assister à la crémation d’un ami très cher.
 
James Lacey était assis sur le balcon de sa chambre, à Izmir, d’où il pouvait voir l’entrée de l’hôtel. Les taxis défilaient. Des passagers en sortaient avec des bagages. Il se surprit à espérer contre tout espoir qu’une silhouette trapue familière allait surgir de l’une de ces voitures.
Il devait continuer son périple le lendemain. Viendrait-elle ? Il avait l’impression de ne plus connaître Agatha.
Il s’était toujours suffi à lui-même, il avait toujours aimé la solitude. Mais pour la première fois de sa vie, alors qu’un autre taxi s’arrêtait pour laisser descendre une famille, il se sentit seul.
 
Agatha se coula dans la routine quotidienne de son travail à l’agence. Il n’y avait pas d’affaires spectaculaires ; la plupart des enquêtes leur étaient confiées par des gens qui espéraient divorcer et recherchaient des preuves d’adultère. Mais l’agence couvrait enfin ses frais.
Charles allait et venait dans sa vie comme il l’avait toujours fait. La nuit tombait tôt et les branches des arbres se dénudaient.
Un samedi soir, elle rendit visite à Mrs Bloxby.
« Si vous voulez bien me pardonner ma franchise, s’aventura l’épouse du pasteur, vous n’avez pas l’air dans votre assiette.
– J’ai travaillé d’arrache-pied sur un tas d’affaires ennuyeuses, c’est tout.
– Peut-être que vous devriez prendre des vacances.
– Où ça ?
– Quelque part au soleil. La chaleur soulagerait peut-être votre douleur à la hanche.
– Quelle douleur ?
– Mrs Raisin, votre arthrose ne va pas disparaître du jour au lendemain. Ne repoussez pas une opération de la hanche jusqu’à la dernière minute.
– Je n’en suis pas là ! J’y réfléchirai. »
Après le départ d’Agatha, Mrs Bloxby resta sur le seuil du presbytère à la regarder descendre lentement la rue pavée.
« Pauvre Mrs Raisin, murmura-t-elle. James lui manque terriblement. »
Agatha s’engagea dans Lilac Lane, puis s’arrêta net. Les lumières du cottage de James étaient allumées et de la fumée sortait de la cheminée, au-dessus du toit en chaume. Elle avança, s’arrêta, avança de nouveau.
C’est stupide, se dit-elle.
Pourtant, elle marcha jusque chez James, le cœur battant, et sonna à la porte.
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