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      Agatha Raisin commençait à se dire que jamais plus rien ne l’intéresserait. Elle avait adressé à un monastère en France une lettre à l’intention de son ex-mari, James Lacey, qui devait entrer dans les ordres, croyait-elle. Un mois plus tard, elle avait reçu une réponse : la communauté était sans nouvelles de Mr Lacey. Certes, il était parti en promettant de revenir, mais n’avait plus donné signe de vie depuis.


      Et voilà, pensa-t-elle avec amertume. James en avait tout simplement eu assez d’elle et il avait utilisé le monastère pour s’affranchir de son mariage. Plus jamais, au grand jamais, elle ne tomberait sous le charme d’un homme, et cela valait notamment pour son voisin, John Armitage. Il lui avait fait des avances et elle l’avait éconduit, vexée qu’il ne professe ni admiration ni amour pour elle. Ils se parlaient de temps en temps, quand ils se rencontraient au village, mais Agatha avait décliné toutes ses invitations à dîner, si bien qu’il avait fini par renoncer.


      Quand on apprit qu’Alf Bloxby, le pasteur, allait être assisté par un vicaire, les commentaires se déchaînèrent au village, mais la nouvelle laissa Agatha de marbre. Elle allait régulièrement à l’église par amitié pour la femme du pasteur, considérant cela plus comme un devoir que comme une source d’élévation morale. Et toujours par amitié pour Mrs Bloxby, elle se sentait obligée d’assister aux réunions de la Société des dames de Carsely, où les femmes du village discutaient des derniers projets de levées de fonds. Par une chaude soirée d’août, Agatha prit le chemin du presbytère avec des pieds de plomb. Une Agatha bien changée : aucun maquillage, de confortables sandales plates et une robe ample en coton.


      La réunion se tenait dans le jardin des Bloxby. Miss Simms, la secrétaire de la Société, lut le procès-verbal de la réunion précédente. Agatha écoutait d’une oreille distraite, l’œil rivé sur les talons aiguilles de la secrétaire qui s’enfonçaient dangereusement dans l’herbe.


      Mrs Bloxby avait récemment été élue présidente. Après que le thé et les gâteaux eurent circulé, elle s’adressa au groupe : « Comme vous le savez, mesdames, notre nouveau vicaire arrivera la semaine prochaine. Il s’appelle Tristan Delon, et je suis sûre que nous lui réserverons un accueil chaleureux. Nous aurons une réception ici le mercredi suivant. Tout le village a été invité.


      – Ça ne va pas faire beaucoup de monde ? » demanda miss Jellop, une maigrichonne d’âge mûr, à la voix zozotante et aux gros yeux saillants.


      « Elle ressemble à un lapin atteint de myxomatose », pensa Agatha.


      « Je ne crois pas que cela suscitera un tel intérêt, répondit Mrs Bloxby d’un ton désenchanté. La fréquentation des églises s’est raréfiée par les temps qui courent. »


      Avec un certain cynisme, Agatha conclut, elle, que la perspective de manger et boire gratis allait attirer les foules. Elle faillit le dire, mais se sentit envahie par une grande lassitude. Quelle importance ? Elle n’irait pas. Elle revenait de Londres, où elle avait accepté un travail de communication en free-lance pour la promotion d’un nouveau savon appelé Santé Mystique, à base d’herbes chinoises – en principe. Tiquant sur le nom, elle avait objecté qu’en achetant des savons, les gens recherchaient plus le cocooning que la prophylaxie, mais les fabricants n’avaient rien voulu savoir. Il fallait qu’elle retourne à Londres pour le cocktail de lancement et elle avait l’intention de rester une semaine pour faire les magasins.


       


      À la fin de la semaine suivante, en regagnant la gare de Paddington, Agatha se demanda, comme souvent, pourquoi Londres avait perdu son charme pour elle. La ville lui paraissait poussiéreuse et sale, bruyante et menaçante. Elle n’avait pas particulièrement apprécié le lancement, car elle avait le sentiment de ne plus appartenir à ce monde-là. Mais qu’est-ce qui l’attendait à Carsely ? Rien, hormis les travaux domestiques, la Société des dames, et ses allées et venues quotidiennes dans le village.


      Cependant, lorsqu’elle récupéra sa voiture à la gare de Moreton-in-Marsh pour faire le bref trajet jusqu’à Carsely, elle sentit son moral remonter. Elle irait rendre visite à Mrs Bloxby et l’ombre fraîche du jardin du presbytère l’apaiserait.


      Mrs Bloxby l’accueillit avec plaisir. « Entrez donc, Mrs Raisin ! » Si Agatha et elle étaient amies depuis un certain temps, elles s’appelaient encore cérémonieusement par leur nom de famille, une tradition de la Société des dames qui menait un combat d’arrière-garde contre les temps et les manières modernes. La femme du pasteur repoussa une mèche moite de cheveux gris sur son front et soupira : « Quelle chaleur ! Allons nous asseoir dans le jardin et vous me raconterez les dernières nouvelles. »


      En prenant le thé, Agatha la régala d’un compte rendu hautement enjolivé de son séjour à Londres et pour finir, demanda : « Alors, ce nouveau vicaire ?


      – Il se débrouille à merveille. Ce pauvre Alf a un rhume d’été qui le met mal en point, et Mr Delon s’est chargé des offices. » Elle gloussa. « Je ne l’ai pas dit à Alf, mais dimanche dernier, il n’y avait plus une place assise dans l’église. Les femmes étaient venues de partout.


      – Pourquoi ? C’est un prédicateur hors pair ?


      – Non, il ne s’agit pas de ça. Encore un peu de thé ? Servez-vous de lait et de sucre. En fait, je crois que c’est parce qu’il est vraiment très beau.


      – Beau ? Un vicaire beau ? Il est gay ?


      – Allons ! Pourquoi partez-vous du principe qu’un beau jeune homme est forcément gay ?


      – Parce que c’est le cas en général, grommela Agatha.


      – Non, je ne crois pas qu’il soit gay. Il est tout à fait charmant. Vous devriez venir à l’église dimanche prochain et juger par vous-même.


      – Eh bien, pourquoi pas ? Pour une fois qu’il se passe quelque chose ici.


      – Quand je vous vois vous morfondre, je n’aime pas ça du tout, dit la femme du pasteur d’un ton soucieux. J’ai l’impression que, chaque fois que vous vous ennuyez, un meurtre se produit quelque part.


      – Les meurtres se produisent partout et tous les jours.


      – Je veux dire dans les alentours.


      – Les meurtres ne m’intéressent pas. J’ai failli laisser ma peau dans la dernière affaire1. J’ai reçu une lettre de l’inspecteur Brudge, de Worcester, juste avant de partir. Il me suggère d’officialiser mes services et d’ouvrir ma propre agence.


      – Ah, mais voilà une bonne idée !


      – Passer mes journées à enquêter sur des divorces sordides ou travailler incognito dans des sociétés pour découvrir laquelle des secrétaires pique les fournitures de bureau ? Très peu pour moi ! Ce vicaire, il loge chez vous ?


      – Nous lui avons trouvé une chambre au village, chez la vieille Mrs Feathers. Comme vous le savez, elle habite juste en face de l’église, alors nous avons eu de la chance. Bien entendu, nous étions prêts à l’héberger ici, nous avons toute la place, mais il n’a pas voulu en entendre parler. Il prétend qu’il n’a pas de problèmes d’argent, sa famille lui ayant alloué une petite rente.


      – Je ferais bien de rentrer m’occuper de mes chats, dit Agatha en se levant. Je crois qu’ils me préfèrent Doris Simpson. »


      Mrs Simpson était la femme de ménage d’Agatha, et elle s’occupait d’eux quand leur maîtresse s’absentait.


      « Alors, vous viendrez dimanche ? demanda Mrs Bloxby. Je serais curieuse de savoir ce que vous pensez de notre vicaire.


      – Par exemple ! s’exclama Agatha, dont les petits yeux d’ourse se mirent à pétiller de curiosité. Vous semblez avoir quelques réserves à son sujet.


      – Je trouve qu’il est trop parfait pour être vrai. Je ne devrais pas chercher la petite bête. Nous avons de la chance de l’avoir. Mais pour être franche, je crois que mon pauvre Alf est un peu jaloux. J’ai eu beau tenir ma langue, il a appris par des paroissiens qu’il y avait foule à l’église.


      – Ça ne doit pas être facile d’être pasteur et de devoir se conduire comme un saint ! Entendu, je viendrai dimanche. »


       


      De retour chez elle, Agatha ouvrit toutes les fenêtres du cottage ainsi que la porte de la cuisine et laissa sortir ses chats, Hodge et Boswell, dans le jardin. Je ne leur ai pas manqué du tout, pensa-t-elle en les regardant se rouler dans l’herbe chaude. Doris vient, leur donne à manger, les laisse circuler à leur guise, et ils sont très heureux avec elle.


      Entendant sonner, elle alla ouvrir et découvrit son voisin, John Armitage.


      « Je suis juste venu vous dire que j’étais content de vous savoir de retour, dit-il.


      – Merci ! Allez, entrez donc prendre un verre. »


      Chaque fois qu’elle le voyait, elle était surprise de constater à quel point il était beau, avec son visage légèrement bronzé, ses cheveux blonds et ses yeux bleus. Il avait à peu près le même âge qu’elle, mais paraissait plus jeune et n’avait pas de rides, ce qui agaçait presque autant Agatha que la façon cavalière qu’il avait eue de la draguer, la prenant pour une femme facile. Il était écrivain, auteur de romans policiers à succès.


      Ils emportèrent leurs verres dans le jardin. « Les chaises auraient besoin d’un coup de chiffon, s’excusa Agatha. Il y a de la poussière partout dans ce jardin. Alors, quelles sont les dernières nouvelles ?


      – Pour moi, écriture et marche à pied. Oh, et puis je suis fatigué d’entendre les femmes du village s’extasier sur le nouveau vicaire, qu’elles trouvent fabuleux.


      – Et il l’est ?


      – C’est un fayot et un faux-cul, oui !


      – Vous êtes jaloux parce que vous n’êtes plus la coqueluche de ces dames, voilà tout !


      – Possible. Vous ne l’avez pas encore vu ?


      – Pas eu le temps. J’irai à l’église dimanche pour me faire une idée.


      – Vous me donnerez votre impression. Il y a quelque chose de pas net chez lui.


      – C’est-à-dire ?


      – Je ne peux pas mettre le doigt dessus. Il n’a pas l’air vrai.


      – Vous non plus ! lâcha Agatha, au mépris de toute courtoisie.


      – Comment ça ?


      – Vous avez… quel âge ? Cinquante-trois ans ? Pourtant vous avez une peau lisse, bronzée, et quelque chose d’un robot.


      – À l’évidence, vous ne m’avez pas pardonné les avances que je vous ai faites. Je me suis pourtant platement excusé.


      – Mais si, se hâta de mentir Agatha. Seulement, vous ne manifestez jamais aucune émotion. Et vous ne savez pas échanger des banalités.


      – Pourtant, on peut difficilement trouver propos plus banals et plus creux que ces spéculations sur le nouveau vicaire. Vous n’avez jamais essayé de prendre les gens comme ils sont au lieu de plaquer sur eux vos fantasmes ?


      – Vous voulez dire que vous, vous jouez toujours cartes sur table ?


      – Exactement. »


      Ce que recherchait Agatha en fait, c’était un substitut à son ex-mari, et elle était souvent irritée de constater qu’il n’y avait aucune fibre romantique chez John. Mais comme en général elle n’allait pas au-delà de ses premières impressions, elle l’avait rageusement catalogué comme raseur.


      « Alors, on ne pourrait pas être amis ? demanda John. Tout de même, je n’ai fait qu’un seul faux pas !


      – Comme vous voulez », concéda Agatha.


      Elle faillit ajouter méchamment qu’elle avait déjà beaucoup d’amis, mais se souvint à temps qu’avant de s’installer dans les Cotswolds, elle n’en avait aucun.


      « Et se tutoyer, par la même occasion ?


      – Si vous y tenez.


      – Pour fêter ça, on déjeune ensemble dimanche après le culte ?


      – Très bien… Merci. »


       


      Le dimanche, quand John et elle arrivèrent exactement cinq minutes avant le début de l’office, il n’y avait plus de places assises et ils durent rester debout dans le fond.


      Quand le bourdon se tut dans le clocher au-dessus de leurs têtes, il y eut un frémissement d’anticipation dans l’église. Alors, Tristan Delon s’avança jusqu’à l’autel et se retourna. Agatha, qui ne voyait rien à cause du volumineux chapeau de sa voisine de devant, se pencha et eut le souffle coupé.


      Le vicaire était TRÈS beau. Il se tenait debout devant l’autel, dans un rai de lumière qui illuminait ses boucles dorées, sa peau claire, ses grands yeux bleus et sa bouche parfaite. Agatha resta clouée sur place, éblouie. Machinalement, elle chanta le cantique d’ouverture et écouta les lectures de la Bible. Puis le vicaire monta en chaire et attaqua d’une voix bien modulée un sermon sur l’amour du prochain. Agatha ne perdit pas une miette d’un prêche qu’elle aurait normalement jugé aussi mièvre qu’assommant.


      À la fin de l’office, la sortie de l’église prit un temps fou. Tout le monde voulait échanger quelques mots avec le vicaire, campé sous le porche. Vint enfin le tour d’Agatha. Tristan plongea ses yeux dans les siens et prolongea sa poignée de main ferme.


      « Quel beau sermon », dit-elle avec ferveur.


      Il lui adressa un sourire chaleureux. « Je suis content que vous ayez pu assister au culte. Vous êtes venue de loin ou vous habitez le village ?


      – Je vis ici, à Lilac Lane, s’empressa de répondre Agatha. Le dernier cottage. »


      John toussota avec impatience derrière elle et Agatha s’éloigna à contrecœur.


      « Il est incroyable, non ? » s’exclama-t-elle tandis qu’ils prenaient le chemin du pub local, le Red Lion, où ils avaient convenu de déjeuner.


      « Humph », se borna à répondre John.


      Pendant le déjeuner au pub, Agatha insista : « Je crois que je n’ai jamais vu un aussi bel homme. Et grand, avec ça ! Un mètre quatre-vingts, non ?


      – Il y a quelque chose qui me dérange chez lui. Et ce n’était pas non plus un sermon inoubliable.


      – Oh, c’est la jalousie qui parle !


      – Crois-moi si tu veux, Agatha, ce n’est pas du tout le cas. Et ça m’étonne vraiment de toi que, comme toutes ces autres idiotes, tu te laisses séduire par un jeune homme sous prétexte qu’il a une belle gueule !


      – Parlons d’autre chose, fit Agatha, dépitée. Alors, ce nouveau livre, il avance ? »


      Pendant que John s’épanchait, Agatha se laissa envelopper par ses paroles tout en se demandant comment se ménager un tête-à-tête avec le vicaire. Lui demander d’être son directeur de conscience ? Non, il pourrait en parler à Mrs Bloxby, qui ne serait pas dupe. Lui proposer un dîner, peut-être ? Mais elle était sûre qu’il devait être invité et choyé non seulement par les femmes de Carsely mais aussi par toutes les femmes des villages alentour.


      « Qu’en penses-tu ? entendit-elle John demander.


      – De quoi donc ?


      – Agatha, tu n’as pas écouté un mot de ce que je t’ai dit. Je crois que mon prochain livre s’intitulera Mort d’un vicaire !


      – J’ai la migraine, prétendit Agatha. Ça m’a déconcentrée. »


       


      Après le déjeuner, elle ne fut pas fâchée d’être débarrassée de John pour pouvoir se plonger dans des rêves à l’eau de rose où le vicaire jouait le premier rôle. Elle mourait d’envie d’appeler Mrs Bloxby, mais les dimanches étaient des jours chargés pour la femme du pasteur et Agatha dut prendre son mal en patience. Le lundi matin, elle s’empressa de se rendre au presbytère, mais tomba sur Alf, le pasteur, qui lui répondit sèchement que sa femme était partie faire ses visites.


      « Je suis allée à l’église dimanche, annonça Agatha, et je n’ai jamais vu autant de monde.


      – Vraiment ? grinça-t-il. Espérons qu’il y en aura autant quand je reprendrai mes fonctions. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser… »


      Et il referma la porte posément.


      Agatha resta plantée là, furieuse et frustrée. En face de l’église, de l’autre côté de la rue, se trouvait la maison où logeait Tristan. Mais elle ne pouvait décemment aller le voir. Quel prétexte invoquer ?


      Elle s’apprêtait à rentrer quand elle aperçut Mrs Bloxby qui arrivait en sens inverse et la héla, ravie :


      « Vous vouliez me voir ? demanda la femme du pasteur. Entrez donc, je vais mettre la bouilloire à chauffer. »


      Elle ouvrit la porte d’entrée et elles entendirent très distinctement Alf crier : « C’est toi ? Cette horrible bonne femme vient de passer.


      – Excusez-moi », lança Mrs Bloxby en se précipitant dans le bureau de son mari, dont elle ferma la porte derrière elle.


      Elle en sortit quelques instants plus tard, le visage un peu rouge. « Ce pauvre Alf ! Il a été harcelé par une gitane qui voulait absolument lui vendre de la bruyère blanche porte-bonheur. Et cette chaleur lui tape sur les nerfs. Je vais faire du thé.


      – Du café pour moi, s’il vous plaît, demanda Agatha en la suivant dans la cuisine.


      – Nous nous installerons dans le jardin, comme ça vous pourrez fumer une cigarette.


      – Vous oubliez que j’ai arrêté. Ma visite chez l’hypnotiseur a été un succès. Je trouve aux cigarettes un goût de caoutchouc brûlé maintenant, comme il me l’avait dit. »


      Mrs Bloxby prépara du café, mit deux mugs sur un plateau qu’elle emporta dans le jardin.


      « Quelle étuve ! soupira-t-elle en posant le plateau sur la table du jardin. Tout le monde est à cran.


      – Je suis allée à l’église dimanche, commença Agatha.


      – Il y avait un monde fou. L’office vous a plu ?


      – Beaucoup. Le vicaire m’a fait forte impression.


      – Ah, ce cher Mr Delon. Qu’avez-vous pensé de lui, sa beauté incroyable mise à part ?


      – Je lui ai parlé à l’entrée de l’église. Il a l’air charmant.


      – Beau et charmant, en effet.


      – Vous ne l’aimez pas et je sais pourquoi.


      – Dites-moi.


      – Parce que jamais votre mari ne pourrait remplir l’église comme lui.


      – Mrs Raisin, me croyez-vous aussi mesquine ?


      – Pardon. Mais il prêche tellement bien.


      – Ah oui ? J’ai oublié le sujet du sermon. Rafraîchissez-moi la mémoire. »


      Mais Agatha eut beau essayer, elle avait oublié elle aussi et rougit sous le regard indulgent de Mrs Bloxby.


      « Vous savez, Mrs Raisin, la beauté est très dangereuse. Elle peut retarder la formation du caractère parce que les gens sont toujours prêts à attribuer à ceux qui sont beaux des vertus qu’ils ne possèdent pas.


      – Vous ne l’aimez vraiment pas !


      – Disons simplement que je ne le connais ni ne le comprends. »


      De retour chez elle, Agatha se sentit nerveuse et mécontente. Elle s’était remise à se maquiller et à porter ses vêtements les plus élégants. Sûrement, ses rencontres avec le vicaire n’allaient pas se borner à des conversations d’une minute sous le porche de l’église.


      La sonnette retentit. Pleine d’espoir, elle vérifia son apparence dans la glace de l’entrée avant d’ouvrir la porte. À miss Simms.


      « Entrez », dit Agatha, toujours à l’affût de la moindre diversion.


      Sa visiteuse la suivit, trébuchant sur ses talons aiguilles. Comme il faisait très chaud, elle portait une tenue minimaliste : débardeur, jupe minuscule et pas de collants. Agatha enviait les femmes qui pouvaient se passer de collants ou de bas quand il faisait chaud. Si elle n’en portait pas, ses chaussures lui blessaient les talons et le dessus des pieds et elle avait des ampoules.


      « Il est canon, hein ! exhala miss Simms en se laissant tomber sur une chaise dans la cuisine.


      – Le vicaire ? Oui, un vrai régal pour les yeux !


      – Pas que. Il a le don, souffla miss Simms.


      – Quel don ? Il parle en langues ?


      – Non ! Des dons de guérisseur. Je souffrais du dos, quelque chose d’affreux. Figurez-vous qu’un jour où je l’ai croisé au village, je lui en ai parlé. Il m’a emmenée chez lui et il m’a posé les mains dans le dos. J’ai senti une de ces chaleurs ! »


      Ben voyons ! pensa Agatha avec un pincement de jalousie.


      « Et la douleur est partie comme ça ! »


      On entendit du bruit dans l’escalier : la femme de ménage d’Agatha, Doris Simpson, descendait avec l’aspirateur. « Je vais faire le salon, et après, je m’en vais, dit-elle en passant la tête à la porte de la cuisine.


      – On était juste en train de parler du nouveau vicaire, l’informa miss Simms.


      – Oh, lui ! grommela Doris. Visqueux de partout, ce type-là.


      – Eh, là, revenez, cria Agatha, voyant Doris s’éloigner.


      – Quoi donc ? » demanda celle-ci, debout dans l’embrasure de la porte, les mains croisées sur son tablier.


      Les chats d’Agatha vinrent se frotter contre ses jambes.


      « Pourquoi dites-vous ça ?


      – Je sais pas, fit Doris en grattant ses cheveux gris. Il y a chez lui quelque chose qui me donne la chair de poule.


      – Mais enfin, vous ne le connaissez pas, objecta Agatha.


      – Non, c’est juste une impression. Faut que je finisse le ménage.


      – Qu’est-ce qu’elle en sait, elle ? Ce n’est qu’une femme de ménage », maugréa miss Simms, oubliant qu’elle en était parfois réduite à aller faire des ménages elle aussi quand elle était en panne de « partenaire », pour reprendre son propre euphémisme.


      « Exactement, approuva Agatha. Comment c’est, chez lui ?


      – Ma foi, le cottage de Mrs Feathers est sombre comme tout, mais il a égayé la pièce avec des gravures, des plaids, des trucs comme ça. Il n’a pas de cuisine à lui, mais Mrs Feathers lui fait ses repas.


      – Elle en a de la chance !


      – Je me demandais si je pouvais espérer sortir avec lui ? »


      Agatha se raidit : « C’est un homme d’Église, rétorqua-t-elle sévèrement.


      – Mais il n’est pas catholique. Il peut sortir avec des femmes comme n’importe qui d’autre.


      – Et votre partenaire, celui qui s’occupe d’accessoires de salle de bains ?


      – Il aurait pas besoin de le savoir ! s’esclaffa miss Simms. De toute façon, il est marié. »


      Agatha, pourtant toujours entreprenante, se sentait larguée. Tristan était jeune – trente ans et des poussières sans doute –, et miss Simms avait vingt-sept, vingt-huit ans.


      Après le départ de sa visiteuse, Agatha arpenta nerveusement sa cuisine. Ouvrant un tiroir, elle avisa un paquet de cigarettes. Elle en alluma une. Ô merveille, elle avait un goût délectable. La malédiction de l’hypnotiseur avait cessé d’agir. Agatha se cramponna à la table pour laisser passer la première vague de tournis. « Pense à ce que tu fais à ta santé, à tes poumons », hurla sa gouvernante intime, dans sa tête. « Dégage ! » lui lança Agatha.


      La sonnette retentit à nouveau. Sans doute une autre villageoise qui venait se vanter que le vicaire lui avait imposé les mains, se dit-elle, amère, en ouvrant la porte brutalement.


      Pour se trouver nez à nez avec Tristan, qui lui souriait.


      Agatha cilla devant cette vision en chemise bleue et pantalon chino assorti.


      « Oh, Mr Delon, souffla-t-elle d’une voix défaillante, comme c’est gentil à vous.


      – Appelez-moi Tristan. Je vous ai remarquée dimanche à l’église. Et j’ai entendu dire que vous habitiez à Londres. Je suis moi-même un citadin bon teint, et je ne me suis pas encore fait à la campagne. Je sais que je m’y prends à la dernière minute, mais seriez-vous libre pour dîner ce soir ?


      – Ma foi, quelle bonne idée », répondit Agatha, regrettant de n’avoir pas mis une couche de fond de teint plus épaisse. « Où ?


      – Oh, simplement chez moi, si ça vous va.


      – Parfait. Quelle heure ?


      – Vingt heures.


      – Entendu. Vous ne voulez pas entrer ?


      – Pas maintenant. J’ai mes visites à faire. À ce soir. »


      Il la gratifia d’un sourire éblouissant, agita la main en guise d’au revoir et redescendit la ruelle.


      Agatha retourna dans sa cuisine, les genoux flageolants. « Souviens-toi de ton âge », grinça la voix dans sa tête. Agatha l’ignora et alluma une autre cigarette, tout en se demandant ce qu’elle allait porter. Exclus, les vêtements confortables. Elle ne prit pas le temps de réfléchir aux racontars qui avaient pu pousser le vicaire à l’inviter à dîner. Agatha avait toujours tendance à conjurer par une assurance de façade ses sentiments d’infériorité.


       


      Lorsqu’elle sortit dans l’air tiède du soir d’été quelques heures plus tard, vêtue d’une robe de soie jaune d’or, elle abandonnait une chambre qui ressemblait à un champ de bataille jonché de tous les vêtements qu’elle avait rejetés. Elle avait choisi une simple robe chemisier, ayant jugé qu’une tenue habillée ne conviendrait pas à un dîner dans un cottage voisin.


      Elle détourna la tête en passant devant le presbytère et frappa à la porte de Mrs Feathers. Elle n’avait pas parlé de l’invitation à Mrs Bloxby, certaine que celle-ci aurait eu des réserves. Ce fut la vieille Mrs Feathers qui vint ouvrir, toute courbée, avec son visage doux et innocent encadré de cheveux gris.


      « C’est au premier », indiqua-t-elle.


      Agatha monta l’étroit escalier et Tristan ouvrit une porte à l’étage.


      « Soyez la bienvenue. Vous êtes toute pimpante, dites-moi ! »


      Il fit entrer Agatha dans une petite pièce où le couvert était mis pour le dîner sur une nappe blanche.


      « Nous allons commencer tout de suite », annonça-t-il. Ouvrant la porte, il cria : « Vous pouvez commencer à servir maintenant, Mrs Feathers.


      – Elle n’a pas besoin d’aide ? s’inquiéta Agatha.


      – Oh, non. Ça lui gâcherait son plaisir. Elle aime bien me dorloter. »


      Agatha se sentit néanmoins gênée quand Mrs Feathers apparut, chargée d’un lourd plateau, et posa sur la table deux assiettes de pâté de foie gras, des toasts melba, une bouteille de vin bien frais ainsi que deux verres.


      « Quand vous serez prêts pour la suite, vous n’aurez qu’à m’appeler. »


      Agatha s’assit et Mrs Feathers lui étala une grande serviette blanche sur les genoux avant de sortir en clopinant.


      Tristan emplit les verres, s’assit en face d’elle et lança :


      « Alors, racontez-moi ce qui a amené une citadine aussi raffinée que vous à s’installer dans un village des Cotswolds ? »


      Agatha lui confia que c’était un vieux rêve et s’abstint d’évoquer sa retraite anticipée, ne voulant pas faire allusion à son âge. Tout en parlant et en mangeant, elle admirait la beauté de son hôte. Un visage d’ange descendu sur terre, avec des traits de chérubin, presque androgynes, encadrés de boucles blondes ; mais son corps musclé et bien bâti était tout à fait viril.


      Tristan se leva et appela Mrs Feathers, qui monta avec des tournedos Rossini accompagnés de pommes de terre nouvelles et de salade.


      – Mrs Feathers est excellente cuisinière, vous ne trouvez pas ? commenta-t-il quand ils se retrouvèrent seuls.


      – En effet. Cette viande est un régal. Où l’avez-vous achetée ?


      – Je laisse à Mrs Feathers le soin de faire les courses. Je lui ai demandé de mettre les petits plats dans les grands.


      – Ce n’est pas elle qui a payé tout ça, j’espère ?


      – Elle insiste pour me nourrir. »


      Agatha le regarda, gênée. Assurément, une veuve âgée comme Mrs Feathers n’avait pas les moyens de s’offrir ces plats coûteux et ce vin. Mais Tristan semblait prendre cela comme un dû. Il continua à poser à son invitée des questions sur sa vie jusqu’à ce qu’ils aient terminé leur plat, et que Mrs Feathers revienne avec une omelette norvégienne.


      « Mais je ne parle que de moi, déclara Agatha, confuse. Je ne sais rien de vous.


      – Il n’y a pas grand-chose à savoir.


      – Où étiez-vous avant de venir ici ?


      – Dans une église de New Cross, à Londres. Je m’y occupais d’un club d’ados, histoire d’empêcher ces garçons de traîner dans les rues. Tout allait très bien jusqu’au jour où je me suis fait agresser.


      – Comment ça ?


      – L’un des chefs de bande a vu d’un mauvais œil que je détourne ses troupes. Cinq gars m’ont sauté dessus un soir où je rentrais chez moi. Je me suis fait tabasser, j’ai eu des côtes cassées, etc. Pour tout vous avouer, j’ai fait une petite dépression et il m’a semblé que passer quelque temps à la campagne serait tout à fait indiqué.


      – C’est horrible !


      – Tout cela est derrière moi maintenant. Ce sont des choses qui arrivent.


      – Qu’est-ce qui vous a poussé à entrer dans les ordres ?


      – Mon envie d’aider les gens.


      – Et vous vous plaisez ici ?


      – Je crois que Mr Bloxby ne m’aime pas. Il doit être un peu jaloux.


      – Il n’est pas commode. Je crois qu’il ne m’aime pas non plus. »


      Ils se mirent à rire, soudés par l’antipathie commune du pasteur.


      « Vous avez fait allusion à des enquêtes que vous avez menées. Racontez-moi ! »


      Agatha ne résista pas au plaisir de fanfaronner sur ses exploits, ce qui l’occupa pendant le dessert et le café. Enfin, s’apercevant qu’il était presque minuit, elle annonça à regret qu’elle devait rentrer.


      « Avant que vous ne partiez, il faut que je vous dise que j’ai un certain talent pour les placements en Bourse, glissa Tristan. Je fais la fortune des autres. Vous ne voulez pas que je m’occupe de vous ?


      – J’ai un très bon agent de change, merci. Mais je vous tiendrai au courant. »


      Agatha s’attendait plus ou moins à ce qu’il lui propose de la raccompagner, mais il se borna à descendre l’escalier devant elle. Arrivé en bas, il se retourna pour lui faire face.


      « La prochaine fois, c’est moi qui vous invite ! lança-t-elle.


      – Comptez sur moi pour vous le rappeler. »


      Il se pencha et l’embrassa avec douceur sur la bouche. Elle leva vers lui des yeux ébahis. Il ouvrit la porte. « Bonne nuit, Agatha.


      – Bonne nuit, Tristan », répondit-elle d’une voix faible.


      La porte se ferma derrière elle. Au presbytère, le visage de Mrs Bloxby apparut brièvement à une fenêtre de l’étage, puis disparut.


      Agatha rentra d’un pas tranquille, réprimant son envie de courir, de sauter et de pousser des cris d’allégresse.


      Mais en regagnant son cottage, elle s’avisa qu’elle n’avait pas pris date pour un autre dîner. Elle ne connaissait même pas le numéro de Tristan. Elle chercha donc dans l’annuaire celui de Mrs Feathers. Il ne dormait sûrement pas encore. Elle appela, tomba sur Mrs Feathers et demanda à parler à Tristan.


      Elle attendit, le cœur battant, puis elle entendit sa voix :


      « Oui ?


      – C’est Agatha. Nous avons oublié de fixer une date pour le dîner. »


      Après un instant de silence, il laissa échapper un petit rire moqueur :


      « Motivée, hein ? Eh bien, on verra.


      – Bonsoir », répliqua Agatha précipitamment, laissant tomber l’appareil comme une patate brûlante.


      Elle regagna sa cuisine à pas lents et s’assit devant la table. La mortification était cuisante.


      « Vieille conne, va », dit la voix dans sa tête, et pour une fois, Agatha admit tristement qu’elle avait raison.


       


      Lorsqu’elle se réveilla le lendemain matin, sa première pensée fut qu’elle ne voulait plus jamais revoir le vicaire. Il l’avait poussée à se ridiculiser.


      Le vent s’était levé, faisant bruire le chaume sec du toit et danser des petits tourbillons de poussière dans Lilac Lane. Elle se força à sortir du lit et à affronter la journée qui l’attendait. Et si Tristan était en train de se moquer d’elle devant Mrs Bloxby ? Elle se prépara son petit déjeuner habituel de café noir et décida de remplir l’arrosoir et d’aller s’occuper du jardin, car la radio annonçait des restrictions d’eau imminentes à cause de la sécheresse. Elle était arrivée au milieu de son jardin quand elle entendit des sirènes déchirer le calme du village. Posant lentement son arrosoir, elle tendit l’oreille : les sirènes dépassèrent le bas de Lilac Lane, remontèrent en direction de l’église et s’arrêtèrent.


      Agatha abandonna l’arrosoir et traversa la maison au pas de course pour sortir dans la ruelle. Suivie par les spirales de poussière que soulevaient ses sandales plates, elle courut vers le presbytère. Je vous en supplie, mon Dieu, priait-elle, faites que ce ne soit pas Mrs Bloxby.


      Elle vit trois voitures de police et une ambulance. Un attroupement. Remarquant John Fletcher, le patron du Red Lion, elle lui demanda : « Quelqu’un est blessé ? Qu’est-ce qui s’est passé ?


      – Je n’en sais rien », répondit-il.


      Ils attendirent longtemps. Le ciel se couvrit de nuages brumeux. Le vent était tombé et tout était calme. Des rumeurs circulaient dans la foule. C’était le pasteur, c’était Mrs Bloxby, c’était le vicaire.


      Un policier au visage impassible montait la garde devant le presbytère, refusant de répondre aux questions, se bornant à répéter : « Circulez, il n’y a rien à voir. »


      Une unité de la police scientifique en uniforme blanc arriva. Les badauds commencèrent à se disperser.


      « Je ferais mieux d’ouvrir, déclara le patron du pub. On ne va pas tarder à être informés. »


      Agatha fut rejointe par John Armitage.


      « Qu’est-ce qui se passe ? lui demanda-t-il.


      – Je n’en sais rien. Pourvu qu’il ne soit rien arrivé à Mrs Bloxby ! J’en suis malade. »


      C’est alors que l’inspecteur Bill Wong, l’ami d’Agatha, sortit du presbytère en compagnie d’une collègue.


      « Bill ! cria Agatha.


      – Plus tard », répliqua-t-il.


      Et les deux officiers traversèrent la rue pour aller frapper chez Mrs Feathers. La vieille femme leur ouvrit la porte. Ils lui dirent quelques mots. Elle porta une main tremblante à sa bouche et ils disparurent à l’intérieur du petit cottage dont ils refermèrent la porte.


      « Tu as ta réponse, annonça John Armitage.


      – C’est le vicaire, et l’ambulance n’a pas bougé, alors il est mort. »
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      John et Agatha décidèrent de regagner le cottage de cette dernière et de retourner plus tard au presbytère.


      « Qui pourrait vouloir tuer le vicaire – si c’est lui ? » demanda John.


      Moi, pensa Agatha. Je l’aurais volontiers étranglé hier soir.


      « Je trouve cette attente très pénible », dit-elle à voix haute.


      Elle s’avisa que la police avait dû questionner Mrs Feathers et découvrir qu’elle avait dîné avec Tristan la veille. Soucieuse d’éviter que John l’apprenne, elle chercha à se débarrasser de lui.


      « Je ne supporte plus de rester enfermée. Je vais aller faire un tour, annonça-t-elle en se levant.


      – Bonne idée !


      – Seule.


      – Comme tu voudras. »


      Ils se dirigèrent ensemble vers la porte, mais en l’ouvrant, ils découvrirent sur le seuil l’inspecteur Wilkes, de la brigade de Mircester, accompagné de Bill Wong et de sa collègue.


      « On peut entrer ? demanda Wilkes.


      – Oui, répondit Agatha, prise au dépourvu. À plus tard, John. »


      Et elle lui donna une bourrade dans le dos pour l’expédier.


      Elle conduisit les policiers au salon, s’assit avec l’impression irrationnelle d’être une écolière en faute, puis se jeta à l’eau :


      « Que s’est-il passé ?


      – Mr Delon, le vicaire, a été découvert ce matin dans le bureau du pasteur. Il a été poignardé. »


      Agatha sentit monter en elle une bouffée d’hystérie.


      « L’arme du crime ne serait pas un poignard oriental précieux ? » fit-elle en étouffant un gloussement.


      Wilkes la fusilla du regard. « Il a été tué avec un coupe-papier qui se trouvait sur le bureau du pasteur. »


      Agatha luttait avec son envie de rire intempestive. « On ne peut pas tuer quelqu’un avec un coupe-papier.


      – Avec celui-là, si. Il est très affilé. Mr Bloxby a dit qu’il l’affûtait. Le tronc de l’église, celui où les gens mettent leurs dons pour l’entretien de l’église, a été ouvert et l’argent a disparu.


      – Je sais que le pasteur le rapporte de temps en temps chez lui pour faire le compte de la recette, déclara Agatha. Mais Mr Delon n’a pas pu surprendre un cambrioleur. Je ne crois pas que les dons aient été si importants qu’ils aient pu exciter la convoitise.


      – À l’évidence, si, aux dires du pasteur. Le vicaire avait fait le dimanche précédent un sermon sur la nécessité de participer à l’entretien de l’église. Il y avait plusieurs centaines de livres. Le pasteur n’avait pas encore compté le contenu dans le détail. Il pensait s’en occuper aujourd’hui.


      – Mais que faisait Mr Delon dans le bureau du pasteur ?


      – Trêve de spéculations, voulez-vous ? Venons-en à vos faits et gestes, Mrs Raisin. Hier soir, vous avez dîné avec Mr Delon chez lui. Vous êtes partie vers minuit.


      – Oui.


      – Vous étiez intimes ? »


      Le visage d’Agatha s’empourpra. « Bien sûr que non. Je le connaissais à peine.


      – Et pourtant, il vous a invitée à dîner.


      – Oh, j’ai cru que c’était sa façon de travailler, de connaître tout le monde dans la paroisse.


      – De quoi avez-vous parlé ?


      – Il savait écouter. J’avoue que j’ai surtout parlé de moi. Je lui ai posé quelques questions sur lui, et j’ai appris qu’il avait travaillé dans une église de New Cross, où il avait mis sur pied un club d’ados et qu’un des chefs de bande en avait pris ombrage, estimant qu’il détournait de lui les jeunes du quartier, et l’avait fait tabasser. Il a dit qu’à la suite de cela, il avait eu une dépression.


      – Alors, vous êtes partie à minuit, et la soirée s’est arrêtée là ?


      – Exactement.


      – Connaissez-vous d’autres femmes du village avec lesquelles il s’était lié ?


      – Non. Vous savez, je reviens de Londres, où j’étais allée travailler quelque temps. La première fois que j’ai parlé à Tristan Delon, c’était dimanche, à la sortie de l’église. Et puis il est venu chez moi hier pour m’inviter à dîner.


      – On reprend tout ça », ordonna Wilkes.


      Agatha raconta une seconde fois l’histoire et se sentit rougir. La police allait vérifier les appels téléphoniques de Mrs Feathers et découvrirait qu’elle avait appelé en rentrant chez elle.


      « Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Wilkes, scrutant le visage en feu de son interlocutrice.


      – Quand je suis rentrée chez moi, je me suis rendu compte que je l’avais invité à dîner, mais sans fixer de date, alors je l’ai appelé et il m’a répondu qu’il verrait.


      – Il n’a rien dit d’autre ?


      – Non, répliqua Agatha avec la fermeté d’une pro du mensonge.


      – Ce sera tout pour l’instant. Veuillez vous présenter au commissariat pour signer votre déposition, disons demain matin ? Et préparez-vous à être interrogée de nouveau. »


      Comme ils se levaient pour partir, l’inspecteur Wong adressa à Agatha un clin d’œil discret.


      « Appelez-moi plus tard », articula-t-elle silencieusement.


      Comme Wilkes s’éloignait, Agatha le héla : « Quand Mr Delon a-t-il été tué ?


      – On ne sait pas, lança l’inspecteur en se retournant. Mrs Bloxby s’est levée à six heures et demie ce matin. En sortant dans le jardin, elle a remarqué que la porte-fenêtre du bureau était grande ouverte et a vu voltiger des papiers. Elle s’est approchée pour la fermer et a découvert le corps du vicaire. »


      Agatha éprouva une vague de soulagement. Elle se rendit compte qu’elle avait redouté que le pasteur ne se soit mis en colère et n’ait frappé Tristan.


      « Quelqu’un est donc entré de l’extérieur ?


      – Ou bien c’est ce qu’on a voulu nous faire croire. »


      Restée seule, Agatha se rassit, les jambes flageolantes. Puis elle téléphona au presbytère. Un policier répondit sèchement que ni le pasteur ni sa femme n’étaient autorisés à répondre.


      On sonna et elle se précipita pour ouvrir. Pour une fois, John Armitage fut chaleureusement accueilli.


      Agatha lui agrippa le bras et l’attira à l’intérieur.


      « Oh, John, s’écria-t-elle, c’est trop affreux. Tu crois que c’est Alf qui a fait le coup et qu’il a essayé de maquiller ça en effraction ?


      – Je crois surtout que notre pasteur ne ferait pas de mal à une mouche, dit John en refermant la porte derrière lui. Asseyons-nous tranquillement et réfléchissons. Pourquoi les policiers voulaient-ils te voir ?


      – À leur connaissance, je suis la dernière à avoir vu Tristan vivant. Je suis allée dîner chez lui et l’ai quitté vers minuit.


      – Oh, oh ! Il n’a pas perdu de temps ! Comment ça s’est fait ?


      – Il a sonné chez moi et m’a invitée, et voilà.


      – Comment s’est passé le dîner ?


      – J’ai déjà raconté ça trente-six fois à la police », dit-elle.


      Et elle se mit à relater une fois de plus sa soirée.


      « Attends une minute, l’interrompit John. Mrs Feathers vous a servi un dîner avec pâté de foie gras, tournedos Rossini et omelette norvégienne ? Une veuve qui ne roule pas sur l’or ! Tu n’as pas trouvé qu’il exagérait un peu ?


      – Ma foi, si, dit Agatha, mal à l’aise.


      – Il me fait l’impression d’un profiteur. Il n’a pas essayé de te soutirer de l’argent ?


      – Tu sous-estimes mes charmes, on dirait ! Oh, mais attends ! Si je me souviens bien, il a fait une remarque sur ses talents d’investisseur, et il m’a glissé qu’il pourrait placer de l’argent pour moi. J’ai répondu que j’avais un excellent agent de change, mais que je le tiendrais au courant.


      – Ah, c’est donc pour ça qu’il t’avait invitée à dîner !


      – C’est-à-dire ?


      – Regarde les choses sous cet angle : il avait persuadé Mrs Fletcher de servir un repas très cher. Qui sait ? Il a peut-être mis la main sur ses économies. Tu sais comment vont les commérages dans ce village. Il a dû entendre dire que tu étais riche. Et en matière d’hommes, tu as une certaine réputation.


      – Imméritée, rétorqua sèchement Agatha.


      – Et tu es divorcée. Tu devrais en parler à la police.


      – Tu crois vraiment ?


      – Bien sûr. Et puis réfléchis. Toute l’équipe est sûrement encore au presbytère, alors ce sera un bon prétexte pour y entrer. »


       


      Un policier était en faction à la porte. Agatha annonça qu’elle désirait voir l’inspecteur Wilkes parce qu’elle souhaitait lui parler d’une chose en lien avec le crime. L’homme disparut et revint quelques minutes plus tard.


      « Suivez-moi. Ils sont dans le jardin. »


      La porte du bureau du pasteur était ouverte, et des hommes en combinaison blanche circulaient partout.


      Ils suivirent le policier dans la maison qu’ils traversèrent. Wilkes, une policière, le pasteur et sa femme étaient assis autour d’une table de jardin. Aucun signe de Bill Wong.


      Mrs Bloxby tenait la main de son mari. Ils avaient tous deux l’air fatigué et tendu.


      « C’est à quel sujet ? » demanda Wilkes.


      Agatha tira une chaise et s’assit. Elle lui parla du dîner coûteux et de la proposition d’investissements de Tristan.


      « Voilà qui peut ouvrir de nouvelles perspectives, laissa tomber Wilkes d’une voix lente. Il a peut-être réussi son coup avec certaines femmes. Nous allons vérifier son compte en banque. Mais d’après Mrs Feathers, vous êtes la seule qu’il ait invitée à dîner, et il lui a demandé de faire un effort particulier pour vous parce que vous êtes riche et sans doute habituée au luxe. »


      Agatha, mortifiée, se sentit rougir à nouveau. Wilkes se tourna vers Mrs Bloxby :


      « Était-il particulièrement lié avec d’autres femmes du village ?


      – Difficile à dire, soupira Mrs Bloxby d’une voix lasse. Je crois qu’elles l’invitaient surtout à déjeuner ou à dîner. Miss Jellop, notamment. Et puis, il y avait Peggy Slither, à Ancombe. Voyons, voyons. Et aussi Mrs Tremp, la veuve du vieux colonel Tremp, qui habite sur la colline à côté du village, dans une grange retapée. Il y en a tant qui avaient un faible pour lui. Il était très beau.


      – Et à vous deux ? Vous a-t-il offert d’investir de l’argent ?


      – Non, il a dit qu’il avait un peu d’argent grâce à une rente faite par sa famille. Il ne nous a rien proposé.


      – Comment se fait-il que vous l’ayez pris comme vicaire ? demanda Agatha au pasteur.


      – On m’a dit qu’il avait fait une dépression nerveuse. Je n’étais pas fâché d’avoir de l’aide pour mes devoirs paroissiaux.


      – Et vous en avez été content ? lança Wilkes.


      – La première semaine s’est très bien passée. Mais ensuite, il est devenu… sélectif.


      – Que voulez-vous dire par là ?


      – J’ai constaté qu’il n’était pas allé rendre visite aux personnes âgées ou malades, sauf – je m’en rends compte maintenant – à celles qui avaient de l’argent. Quand je lui ai reproché de négliger ses devoirs, il s’est borné à sourire et à me dire qu’il s’en occuperait. Puis je suis tombé malade et c’est lui qui m’a remplacé pour les offices à l’église. J’ai eu mauvaise conscience d’éprouver autant d’antipathie à son égard – car je commençais à le prendre en grippe – et j’avais peur de commettre le péché de jalousie à cause de la façon dont il réussissait à attirer les fidèles.


      – Il a pu surprendre un cambrioleur, suggéra Wilkes.


      – Ou voler dans la caisse lui-même, renchérit Agatha.


      – S’il avait des revenus personnels et si, comme nous le supposons, il soutirait de l’argent à des femmes crédules, pourquoi aurait-il eu besoin de quelques centaines de livres supplémentaires ?


      – Il était très vaniteux, intervint Mrs Bloxby. C’était grâce à ses sermons qu’il y a eu des dons aussi importants. Sans doute estimait-il que cet argent lui revenait légitimement.


      – Et il avait la clé du presbytère, ajouta Wilkes, qui avait déjà établi ce fait. Ces grandes fenêtres du bureau, vous les gardez verrouillées ? »


      Mrs Bloxby parut prise en faute : « Nous nous efforçons d’y penser, mais il nous arrive d’oublier. Jusqu’à ces derniers temps, nous ne fermions jamais la nuit, mais c’est vrai que le poste de police du village ayant été fermé, comme beaucoup d’autres postes locaux, il y a eu beaucoup de cambriolages dans le secteur récemment.


      – Jusqu’à présent, nous n’avons découvert aucun signe d’effraction, aucune empreinte, pas même celles du pasteur, déclara Wilkes. Vous voudrez bien m’excuser, je vais aller voir où en est l’équipe. Venez avec moi, monsieur le pasteur, vous vérifierez à nouveau s’il manque autre chose. »


      Le pasteur et Wilkes sortirent avec la policière.


      « Que pouvons-nous faire pour vous aider ? demanda Agatha, prenant la main de Mrs Bloxby. Vous m’avez tant aidée par le passé quand j’étais dans de beaux draps.


      – Trouvez le coupable. Parce qu’ils soupçonnent Alf. Vous comprenez, beaucoup de femmes avaient un faible pour Mr Delon, et avant sa mort, l’idée se répandait qu’Alf aurait dû s’effacer pour laisser les sermons à Mr Delon. Mon mari n’est pas toujours un modèle de tact, soupira Mrs Bloxby, et quand miss Jellop est venue lui suggérer ce type de répartition des rôles, il l’a traitée de gourde. Les enquêteurs pensent déjà qu’Alf était jaloux de Mr Delon. Quand le meurtre a eu lieu, mon mari était au lit avec moi, comme je le leur ai répété, mais j’ai lu clairement dans leurs yeux : “Ce n’est pas vous qui allez dire le contraire.”


      – Nous ferons de notre mieux », répondit John.


      Agatha le regarda, surprise : elle avait perdu conscience de sa présence. Comment se pouvait-il qu’un homme aussi décoratif que John se laisse aussi facilement oublier ?


      « Je crois, poursuivit-il, que notre point de départ devrait être l’église où il travaillait à New Cross, à Londres, avant de venir ici.


      – C’est le travail de la police, objecta Agatha.


      – Je persiste à croire que nous pourrons obtenir des informations qui échappent aux policiers. Ils vont s’en tenir aux faits. Nous, nous pourrons découvrir s’il a extorqué de l’argent à des paroissiennes de New Cross. L’une d’elles a pu surveiller le cottage de Mrs Feathers jusqu’à ce que Tristan se glisse dehors. Puis pénétrer dans le bureau à sa suite par la porte-fenêtre sans laisser de traces.


      – Tout ça m’a l’air bien tiré par les cheveux », grommela Agatha : voir que les autres ne se contentaient pas de jouer les Watson sans lui voler la vedette l’agaçait. « Quel genre de femme irait surveiller le cottage toute la nuit ?


      – Une femme jalouse, furieuse, répondit John. Allons, Agatha, ne démolis pas cette hypothèse pour la simple raison que ce n’est pas toi qui en es à l’origine. Nous allons rester tranquilles une journée pour être à la disposition de la police, et puis nous filerons.


      – Je crois que c’est une très bonne idée, murmura Mrs Bloxby.


      – Oh, bon, d’accord… », marmonna Agatha.


      Oubliant sa peur pour son mari et sa macabre découverte, Mrs Bloxby eut envie de rire. Il y avait quelque chose d’enfantin chez Agatha Raisin, avec ses petits yeux d’ourse sous sa lourde frange de cheveux bruns et brillants, et sa moue déçue parce que quelqu’un d’autre venait marcher sur ses plates-bandes.


      « Avez-vous déjeuné ? demanda Agatha. J’ai chez moi quelques barquettes à mettre au micro-ondes. Je pourrais vous les apporter ?


      – Oh, je vous remercie, mais nous n’avons faim ni l’un ni l’autre », répliqua Mrs Bloxby, se disant que même si son mari et elle avaient eu l’estomac dans les talons, ils n’auraient pas pu avaler un des plats industriels surgelés d’Agatha.


      Celle-ci alluma une cigarette.


      « Agatha ! » s’exclama Mrs Bloxby, si surprise qu’elle appela son amie par son prénom : « Vous avez recommencé à fumer !


      – Le mauvais goût a disparu », marmonna Agatha.


      John sortit un calepin.


      « Je vais noter les noms des femmes qui étaient proches de Tristan. Voyons : il y avait une miss Jellop et deux autres.


      – Peggy Slither et Mrs Tremp, répondit Mrs Bloxby.


      – Vous l’appelez Peggy ? s’étonna Agatha.


      – Elle n’est pas membre de la Société des dames.


      – C’est quel genre de femme ? demanda John. Et où habite-t-elle ?


      – À Ancombe, dans un cottage appelé Shangri-La1.


      – Un peu chichiteux, comme nom.


      – Je crois que pour elle, c’est du deuxième degré. Elle s’imagine que c’est chic d’aller à contre-courant du goût. Elle a des nains de jardin, ce genre de choses. Une quinquagénaire à forte poitrine, et qui ne passe pas inaperçue. Son argent vient des fish and chips. Son père avait une chaîne de magasins très rentables qu’elle a vendus quand il est mort.


      – Je la connais de vue », dit sèchement Agatha, contrariée de voir John prendre la direction de l’enquête.


      Mrs Bloxby s’appuya contre le dossier de sa chaise et ferma les yeux.


      « Nous ferions mieux de partir, suggéra John.


      – Téléphonez-moi si je peux faire quoi que ce soit », ajouta Agatha.


      Mrs Bloxby rouvrit les yeux :


      « Trouvez le coupable. »


       


      Quand John et Agatha arrivèrent chez cette dernière, ils trouvèrent Bill Wong qui les attendait.


      « Je suis venu bavarder cinq minutes. On peut vous faire confiance pour sauter à pieds joints dans les ennuis, Agatha. »


      Elle ouvrit la porte : « Venez donc prendre un café dans le jardin », proposa-t-elle.


      Bill Wong était le premier ami d’Agatha à Carsely, un jeune officier de police, mi-anglais, mi-chinois. Lorsqu’ils furent installés, il posa sur Agatha le regard scrutateur de ses yeux bridés.


      « Je sais que vous avez déjà fait une déposition, mais j’aimerais en savoir un peu plus sur votre soirée avec Tristan. Il vous a fait des avances ?


      – Ma foi… Il m’a embrassée.


      – Et ça ne t’a pas mis la puce à l’oreille ? demanda vivement John. Compte tenu de la différence d’âge et de tout le reste ?


      – Il m’est déjà arrivé d’attirer des hommes plus jeunes, rétorqua Agatha d’un ton acerbe.


      – Alors il vous a embrassée, reprit Bill. Quand ?


      – Au moment de partir.


      – Quel genre de baiser ? Une bise polie ?


      – Non, un baiser chaleureux, sur les lèvres. Pourquoi toutes ces questions ?


      – C’est cette histoire d’argent. Nous pensons qu’il était très cupide. Je me demandais jusqu’où il était prêt à aller. S’il avait eu une liaison avec l’une de ses admiratrices, cela pourrait fournir un mobile pour le meurtre.


      – Il n’y avait rien entre nous, et je l’aurais percé à jour tôt ou tard. Je ne suis pas complètement idiote, vous savez.


      – Les femmes peuvent perdre les pédales face à un homme aussi beau. Je l’ai vu prêcher. Ma petite amie avait entendu parler de lui et elle m’a traîné à l’église.


      – Votre petite amie ? s’exclama Agatha, momentanément distraite.


      – Alice. Alice Bryan. Elle est caissière à la National Bank à Mircester.


      – C’est sérieux ?


      – C’est toujours sérieux », répondit tristement Bill.


      Et ça se terminera en catastrophe dès qu’elle aura rencontré vos parents, pensa Agatha. Ceux-ci feraient fuir n’importe quelle femme.


      « Pour en revenir à notre affaire, reprit Bill, de quoi avez-vous parlé ?


      – De moi, surtout. Quand je m’en suis rendu compte, je lui ai posé des questions sur lui. Il m’a dit qu’il avait travaillé à New Cross et qu’il avait mis sur pied un club d’ados. Un chef de bande a cru qu’il perdait des membres à cause de lui. Cinq voyous lui sont tombés dessus un soir et l’ont blessé. Après ça, il a fait une dépression.


      – Quelle église à New Cross ? demanda John.


      – St Edmund’s, répondit Bill. Dites-moi, vous deux, je ne veux pas que vous alliez fouiner dans cette affaire et gêner le travail de la police.


      – Comme si c’était notre genre ! » dit Agatha, qui lança à John un regard de mise en garde.


      Celui-ci se tourna vers Bill :


      « Qu’avez-vous pensé des talents d’orateur de Tristan ?


      – Je l’ai trouvé stupide et vaniteux. Quant à son sermon, c’était un concentré de platitudes. Il est vrai que j’étais peut-être jaloux. Alice le regardait comme si elle voyait un ange descendu du Ciel. Bref, Agatha, il n’a pas insisté de façon nette pour vous convaincre de le laisser disposer d’une somme d’argent ?


      – Non, il a suggéré qu’il pourrait se charger d’investir pour moi si je voulais, et puis il a parlé d’autre chose.


      – Ça me paraît bizarre, compte tenu du peu que je sais de lui. Il a pris date pour un second dîner ?


      – Non ! » s’exclama Agatha, qui rougit, furieuse contre elle-même.


      Bill lui jeta un regard pénétrant.


      « Il a convaincu Mrs Feathers de se mettre en frais pour préparer un dîner gastronomique, en pure perte. Il a dû trouver que vous étiez un mauvais investissement.


      – Si c’est le cas, il ne m’en a rien dit.


      – Enfin, on en saura davantage après l’examen de son compte bancaire. On verra qui lui a donné de l’argent, et s’il l’a investi, je veux bien être pendu.


      – S’il avait escroqué la vieille Mrs Feathers et qu’elle venait de s’en apercevoir, elle a pu l’entendre sortir et l’avoir suivi, intervint John. Les vieux ont le sommeil léger.


      – Je vois mal Mrs Feathers, à son âge, s’en prendre à un jeune homme comme lui.


      – Supposons qu’elle l’ait surpris en train de voler l’argent de l’église, et qu’elle ait voulu seulement lui passer un savon, poursuivit John, et puis, de colère, elle a saisi le coupe-papier et l’a frappé. Qui se serait douté qu’il était aussi acéré ? Tu le savais, Agatha ?


      – Un jour où je bavardais avec Mrs Bloxby, le pasteur est entré avec son courrier. Je me souviens m’être fait la réflexion que son coupe-papier devait être tranchant comme un rasoir. Il était en argent et avait la forme d’un poignard. Mais ce n’en était pas un.


      – Et si c’était le pasteur qui avait fait le coup ? demanda John à mi-voix. Parce que, enfin, il a pu prendre Tristan sur le fait. Y avait-il des traces de lutte ?


      – Non. Tristan a reçu un seul coup à la nuque.


      – Oui, ça demande beaucoup de force, fit Agatha.


      – Pas nécessairement, dit Bill. Le coupe-papier était tellement aiguisé qu’une fois la peau traversée, la lame a dû entrer facilement. D’ailleurs elle était enfoncée jusqu’à la garde. Comme dans du beurre. Mais nous en saurons davantage après l’autopsie.


      – J’ai lu quelque part que souvent les gens qui ont reçu un coup de couteau ne meurent pas sur-le-champ. Et si le pasteur avait poignardé Tristan non pas dans son bureau, mais chez Mrs Feathers ? Admettons alors que Tristan ne se soit pas rendu compte de la gravité de sa blessure. Il décide de filer, mais d’abord de récupérer l’argent du tronc et de l’emporter. Et puis il s’effondre dans le bureau du pasteur. »


      Agatha lui jeta un regard excédé.


      « Avec le poignard toujours dans le cou ?


      – Il savait peut-être qu’il était plus sage de laisser la lame en place avant d’arriver à l’hôpital.


      – Tiens donc ! Alors un médecin voit qu’un manche de couteau sort de sa nuque et il appelle la police !


      – Oh, taisez-vous, tous les deux ! s’écria Bill. Voilà pourquoi les amateurs sont un danger public. Tenez-vous-en aux faits, à ce que vous savez. »


      Mais sans se laisser dissuader, John poursuivit : « Peut-être qu’Alf Bloxby l’a convoqué et a tout maquillé de façon à faire croire que Tristan était en train de voler le contenu du tronc.


      – Tu oublies Mrs Bloxby, objecta Agatha. Jamais elle ne couvrirait son mari s’il avait commis un meurtre.


      – Mais elle ne le savait pas forcément. Ils déclarent sans doute tous les deux qu’ils dormaient au moment du meurtre, mais peut-être était-elle la seule à dormir très profondément.


      – Ça suffit ! dit Bill. Je m’en vais. Agatha, présentez-vous au commissariat demain matin pour signer votre déposition. »


       


      Le lendemain matin, Agatha prit le volant.


      « Eh, attention à ce gamin à bicyclette ! s’écria John, avant de laisser échapper un « Tu vas trop vite ! » quelques instants plus tard.


      « On dirait un mariage sans les plaisirs annexes.


      – Je te ferai remarquer que c’est toi qui as choisi de faire l’impasse sur le sexe. »


      Agatha lui jeta un regard noir.


      « Bon Dieu, Agatha, regarde la route !


      – Qu’est-ce qui te prend, John ? D’habitude, tu es tellement… tellement placide. Et voilà que tu te mets à te plaindre et à rouspéter comme un vieux ronchon.


      – J’ai fait quelques suggestions pleines de bon sens à Bill hier, et tout ce que tu as fait, c’était les tourner en ridicule.


      – Je les ai trouvées un peu tirées par les cheveux. J’ai bien le droit d’avoir mon opinion, non ?


      – Tu aurais pu m’en parler après coup. Écoute, Agatha, à ce jeu-là, nous sommes des amateurs tous les deux. Tu n’as pas à me traiter comme si j’étais le grouillot de service.


      – Mais je n’ai jamais… Oh, et puis basta ! Je n’ai pas envie qu’on se dispute. »


      Ils continuèrent le trajet un moment dans un silence tendu.


      Ce fut John qui le rompit le premier : « On devrait commencer par aller directement à New Cross.


      – Hein ? Tout de suite ?


      – Pourquoi pas ?


      – Comme tu veux. Mais je n’aime pas conduire à Londres.


      – Alors laisse-moi le volant, si ton assurance me couvre. Sauf si tu tiens à piloter, au propre comme au figuré.


      – Prends le volant si tu veux, rétorqua Agatha, vexée. Tu es couvert par mon assurance. »


      Mais quelle mouche avait piqué John ? Elle avait l’habitude d’un homme assez terne. Et voilà qu’il réagissait comme s’il la trouvait tyrannique. Comme la plupart des personnes très directives en apparence mais tendres et peu sûres d’elles à l’intérieur, Agatha se prenait pour une femme douce, sensible et compatissante.


      Lorsqu’ils atteignirent enfin New Cross, John semblait avoir retrouvé grâce à la conduite son habituelle égalité d’humeur. S’il est mal luné, ça n’a sans doute rien à voir avec moi, pensa Agatha. Je ne contrarie personne, moi. Quelqu’un ou quelque chose a dû l’énerver, Dieu sait pourquoi, et c’est moi qui ai pris.


      John arrêta la voiture pour demander son chemin aux passants jusqu’à ce qu’il tombe enfin sur quelqu’un qui connaissait St Edmund’s.


      L’église se trouvait dans une rue peu fréquentée bordée d’arbres. La bâtisse victorienne, encore noire de la suie accumulée pendant des décennies de chauffage au charbon, s’ornait de flèches crénelées avec des fanions dorés en guise de girouettes. Des traînées blanches de fientes de pigeons dégoulinaient près du toit. Une maison mitoyenne se dressait à côté, noire de suie elle aussi : le presbytère, sans doute.


      John appuya sur la sonnette à l’ancienne encastrée dans la pierre.


      Une femme trapue leur ouvrit presque aussitôt, la tête hérissée de rouleaux roses en plastique surmontant un gros visage rouge et hostile. Sa blouse de travail était gonflée par une poitrine massive.


      « Kesskecé ?


      – Nous aimerions voir le pasteur, annonça John.


      – Lédanl’bureau.


      – Auriez-vous la gentillesse de lui dire que nous sommes là ? »


      Sans leur demander leur nom, elle s’éloigna en traînant les pieds. « Le pauvre, murmura John ! Tu parles d’une gouvernante ! »


      Le pasteur arriva et les regarda avec curiosité. Il avait le type de visage qui, pour Agatha, était caractéristique du clergé de l’Église anglicane : des yeux myopes derrière des verres épais, des cheveux gris et rares, une peau grise, un nez bulbeux et une bouche charnue aux épaisses lèvres pâles.


      « Vous vouliez me voir à quel sujet ? » s’enquit-il d’une voix bien modulée, avec l’accent classique d’Oxford, si agréable à l’oreille qu’on dirait une absence d’accent.


      « Je suis Agatha Raisin et je vous présente John Armitage. Nous habitons tous deux à Carsely et sommes des amis du pasteur du village, Mr Alfred Bloxby.


      – Oh, mon Dieu ! » Le visage de l’ecclésiastique se plissa en une mimique de détresse. « J’ai appris hier cet horrible meurtre. C’est affreux, affreux. Soyez les bienvenus. Je suis Fred Lancing. Entrez, je vous en prie. »


      Il les conduisit dans le bureau, une pièce miteuse aux murs couverts d’étagères à livres.


      « Je devrais vous emmener au salon, dit-il en manière d’excuse, mais en fait, je ne me sers que de cette pièce-ci ; les autres sont plutôt humides et poussiéreuses. Puis-je vous proposer du thé ?


      – Avec plaisir », dit Agatha.


      Il ouvrit la porte du bureau et cria : « Mrs Buggy !


      – Quoi ? lui cria-t-on en retour.


      – Du thé pour trois.


      – Croyez que j’ai que ça à faire ?


      – On ne discute pas ! » glapit le pasteur, dont le visage vira au rouge.


      Il revint s’asseoir derrière son bureau, pendant qu’Agatha et John prenaient place côte à côte sur un vieux divan noir en crin.


      « On a organisé des cours du soir sur le féminisme, et Mrs Buggy les a pris pour parole d’évangile. Depuis, elle me considère comme un tyran. Comment puis-je vous aider ? Pauvre Tristan. »


      Agatha résuma ce qui s’était passé, ajoutant qu’ils redoutaient que la police ne soupçonne Mr Bloxby, dont John et elle voulaient aider à prouver l’innocence.


      « La police est venue hier soir, leur confia le pasteur. Mais je n’ai pas pu apprendre grand-chose aux inspecteurs.


      – Est-il exact que Tristan s’est fait agresser par des voyous et a fait une dépression nerveuse ? demanda Agatha.


      – C’est ce que j’avais cru comprendre. »


      À cet instant, la porte s’ouvrit à la volée et Mrs Buggy arriva avec un plateau, où se trouvaient trois tasses d’un thé noyé dans le lait, et le posa bruyamment sur le bureau.


      « Y a pas de biscuits, gronda-t-elle en quittant la pièce.


      – Je déteste les femmes autoritaires, murmura le pasteur.


      – Comme je vous comprends, glissa John en jetant un coup d’œil en direction d’Agatha.


      – Je ne savais pas que le pasteur de Carsely – Mr Bloxby, avez-vous dit ? – était un suspect, reprit Mr Lancing.


      – Si, hélas, répondit Agatha. Je vous en prie, dites-nous la vérité sur Tristan Delon. Ce serait une aide précieuse. Quelqu’un l’a assassiné, et il se peut que cette personne fasse partie de son passé.


      – Je suis très embarrassé. Vous comprenez, si je vous en dis plus long qu’aux inspecteurs, ils seront furieux.


      – Je suis détective privé, précisa Agatha. Cette conversation restera entre nous, je vous le promets.


      – Moi je, moi je », murmura John, à qui Agatha lança un regard furibond.


      « De mortuis…, commença le pasteur. Je pense toujours qu’il est cruel de dire du mal des morts.


      – Mais c’est assurément nécessaire si cela permet d’apporter la justice aux vivants. J’imagine que Tristan était gay », lança John.


      Agatha le regarda avec stupéfaction.


      « Je le pense aussi, dit Mr Lancing. Il y a toutes sortes de tentations pour un jeune homme dans une ville.


      – Lesquelles ? intervint Agatha.


      – Il se vantait d’avoir pour ami un riche homme d’affaires, et il exhibait une Rolex en or. Mais ce n’était pas son homosexualité le problème, non. Il aurait dû monter sur scène. Il faisait beaucoup d’effet en chaire. Il charmait les paroissiens – au début.


      – Et que se passait-il ensuite ? demanda John.


      – Au bout de quelques semaines avec moi, il a semblé se lasser. C’est à ce moment-là qu’il a montré une facette, très… disons déplaisante de sa personnalité. Il repérait le point faible d’un paroissien et appuyait dessus, si vous voyez ce que je veux dire.


      – Pour le faire chanter ? s’enquit avidement Agatha.


      – Non, non. Juste… Ma foi, pour tout résumer en un mot… par malveillance.


      – Vous connaissez le nom de cet homme d’affaires ? » reprit John.


      Il y eut un long silence, puis le pasteur déclara : « Non. Tristan se vantait beaucoup, mais il était très discret concernant les détails. »


      Il sait très bien qui c’est, pensa John.


      Agatha se pencha en avant. Ses petits yeux d’ourse étincelaient. « Il n’a donc pas eu de dépression. Pas plus qu’il ne s’est fait agresser.


      – Si, si, l’agression a bien eu lieu.


      – À cause de son club d’ados ?


      – Il n’y avait pas de club d’ados. Mais il a paru très secoué. Il a annoncé qu’il lui fallait s’éloigner. Il semblait comme fou. Et il a manifesté un vrai repentir, a affirmé vouloir prendre un nouveau départ. Je me suis donc renseigné et j’ai eu l’idée de le faire muter dans un village de campagne tranquille. Vous comprenez, il n’avait commis aucun délit. Et il semblait décidé à devenir meilleur.


      – Avait-il un ami en particulier dans la paroisse ?


      – Oui, Sol MacGuire, un maçon. Il habite au-dessus des magasins de Briory Road, au numéro seize. C’est juste au coin de la rue si vous prenez à gauche en sortant d’ici. »


       


      Dès qu’ils eurent quitté le presbytère, Agatha se tourna vers John : « Comment savais-tu qu’il était gay ?


      – Je n’en savais rien. J’ai lancé ça au hasard.


      – Tiens donc !


      – Et je parie que le pasteur connaît le nom de l’homme d’affaires.


      – Il ne mentirait pas !


      – Parce qu’il est pasteur ? Allons, Agatha, ce que tu peux être naïve parfois !


      – Je ne te crois pas ! » protesta-t-elle.


      Ils tournèrent dans Briory Road en silence. C’était une rue plus pauvre avec des maisons plus petites. Au numéro seize, le jardin de devant était minable : un carré envahi par les mauvaises herbes, une bicyclette cassée, et une haie de troènes affaissée.


      N’obtenant pas de réponse, ils essayèrent les voisins, qui leur dirent que Sol était probablement au travail, mais qu’il rentrait en général le soir, vers six heures.


      « Quatre heures à tuer, dit John en regardant sa montre. Mais nous n’avons rien mangé. Trouvons un pub. »


      Ils en avisèrent un dans la rue principale, où la chaleur faisait miroiter le flot de voitures. John poussa la porte et ils entrèrent dans la pénombre. La salle était à peu près vide. Ils se trouvaient dans l’un de ces pubs londoniens à l’ancienne qui n’avaient pas encore été retapés à la mode bistrot. Le soleil était filtré par la poussière des fenêtres. Des machines à sous clignotaient, mais au moins, il n’y avait pas de musique d’ambiance. Le patron, un homme maigre et hargneux, annonça qu’il ne servait plus à déjeuner, mais pouvait leur préparer des sandwichs. Ils demandèrent chacun un sandwich au jambon et une bière, et quand leur commande arriva, ils allèrent s’installer à une table d’angle.


      « Au moins, nous avons un peu d’avance sur les enquêteurs, déclara Agatha.


      – Un peu seulement. Ils vont revenir et poser d’autres questions au pasteur. Comme il nous a donné des informations, il les leur communiquera sans doute aussi.


      – Tu crois ? Il s’abstiendra peut-être, pour éviter qu’on ne lui reproche d’avoir dissimulé des faits.


      – Possible. Ces sandwichs sont infects. Ça fait des années que je n’en ai mangé d’aussi mauvais dans un pub : le jambon est visqueux et le pain sec.


      – Les bonnes vieilles traditions des pubs anglais ! dit sombrement Agatha.


      – L’information concernant l’ami riche est intéressante. Parce que si c’est quelqu’un d’important, il a pu vouloir se débarrasser de Tristan. Si celui-ci le faisait chanter, par exemple.


      – On a oublié de demander au pasteur combien de temps s’était écoulé entre le départ de Tristan et le moment où il est arrivé à Carsely.


      – Quel intérêt ?


      – Si c’est une longue période, alors il ne restait peut-être plus grand-chose sur son compte en banque. Tu comprends, il n’est pas resté assez longtemps à Carsely pour tondre qui que ce soit de façon significative. J’ai l’impression qu’il aimait dépenser de l’argent pour sa petite personne. Il a pu dissiper ce qu’il avait, si bien que son compte en banque risque de ne pas donner beaucoup d’indices.


      – Mais si, dit John : c’est là qu’on verra s’il a encaissé des chèques de villageoises ou de ce mystérieux homme d’affaires. »


      Ils échangèrent d’autres hypothèses, puis quittèrent le pub et déambulèrent devant des boutiques indiennes et des restaurants turcs, au hasard des rues de New Cross, jusqu’à ce que John regarde sa montre et dise : « Il est temps de retourner voir si Sol MacGuire est rentré chez lui. »


    


  

  

    


    

      1. Terre mythique de l’Himalaya, entre la Chine et le Tibet, pays de cocagne et paradis imaginaire.
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      Sol MacGuire était un autre Adonis, mais brun aux yeux bleus. Il accusa le coup lorsqu’ils lui annoncèrent qu’ils enquêtaient sur le meurtre de Tristan Delon.


      « Eh bien dites donc, vous venez de me donner un sacré choc ! Entrez », fit-il.


      Ils le suivirent dans un petit living qui paraissait empli de canettes de bière vides, de vieux journaux et de magazines.


      « Faites-vous de la place et asseyez-vous, reprit-il. Comment a-t-il été tué ? Je ne suis au courant de rien. »


      John le lui apprit, puis lui demanda ce qu’il savait de Tristan.


      « Pas grand-chose. Il m’a vu travailler sur un chantier du quartier et il est venu plusieurs fois bavarder avec moi. Je lui ai annoncé d’emblée que je n’étais pas gay et ça l’a fait rire. Il m’a dit que lui non plus. Au début, il ne m’intéressait pas vraiment, mais il revenait tout le temps. Il avait un certain humour, assez toxique, si vous voyez ce que je veux dire ?


      – Par exemple ? demanda Agatha.


      – Les femmes l’adoraient dans la paroisse, mais il semblait assez méprisant à leur égard.


      – Vous pensez à l’une d’elles en particulier ?


      – Il parlait souvent d’une certaine Mrs Hill. Il prétendait qu’elle le regardait comme un chien, et que parfois il lui prenait des envies de claquer des doigts et de lui jeter un biscuit. Voilà le genre de réflexions qu’il faisait. »


      Agatha se pencha vers lui. « Est-ce qu’il a jamais évoqué un homme d’affaires, quelqu’un qui lui faisait des cadeaux ?


      – Ah, lui ! Je vais me prendre une bière, si ça ne vous ennuie pas. Vous en voulez une ? »


      Ils déclinèrent l’offre. Sol disparut et revint quelques instants plus tard avec une canette qu’il ouvrit. Après avoir bu une grande lampée, il s’essuya la bouche d’un revers de main et poursuivit : « Il m’a montré une Rolex en or et m’a soutenu que c’était un cadeau de Richard Binser. »


      Agatha écarquilla les yeux.


      « Richard Binser, le magnat des affaires ?


      – C’est ce qu’il a dit. Mais il était menteur comme pas deux.


      – Savez-vous qui l’a agressé ?


      – Toujours d’après lui, l’une des bandes de jeunes. Mais il ne connaissait aucune bande. Vous pouvez me croire. Peut-être qu’une des bonnes femmes a compris son jeu et l’a tabassé. Mais je n’en sais rien, après tout.


      – Savez-vous où habite Mrs Hill ?


      – Oui. À Jeves Place. Traversez la grand-rue, prenez Gladstone Street, tournez à droite dans Palmerston Street et c’est la première à gauche. Je ne connais pas le numéro, mais c’est une grande baraque, et elle n’est pas mitoyenne. Dites-moi, je suis curieux, pourquoi venez-vous poser des questions par ici ? » poursuivit Sol avec sa curieuse prononciation, un mélange d’accent irlandais et du sud de Londres. « Vous êtes des parents à lui ?


      – Non, répondit Agatha, nous sommes détectives privés.


      – Vous avez une licence ?


      – On l’attend, mentit-elle.


      – Eh bien, bonne chance. Mais s’il a été assassiné dans ce village, il est évident que c’est quelqu’un de là-bas qui l’a tué.


      – Savez-vous combien de temps s’est passé entre son agression et le moment où il est parti d’ici ?


      – Il est venu me voir une fois après avoir été attaqué. Il a dit qu’il partait à l’étranger. Ça doit faire six mois.


      – Si longtemps que ça !


      – Bah… pour le quartier, Tristan faisait déjà partie de l’histoire ancienne, si vous voyez ce que je veux dire. »


      Quand ils eurent quitté Sol, Agatha déclara : « Maintenant, mettons-nous en quête de Binser.


      – Il est tard. On n’aura pas de mal à trouver ses bureaux. Je crois qu’ils sont à Cheapside, dans la City. Mais tant qu’on est dans ce quartier, pourquoi ne pas aller voir Mrs Hill ?


      – Si tu veux, mais crois-moi, on va se trouver face à une malheureuse entre deux âges qui s’est fait duper par Tristan.


      – Comme toi », murmura John.


      Agatha lui jeta un regard incendiaire et partit à grands pas, murée dans un silence hostile.


       


      Lorsqu’ils trouvèrent la villa de Jeves Place, il n’y avait apparemment personne à l’intérieur. Au loin, ils entendirent un grondement de tonnerre menaçant.


      « Nous ferions mieux de ne pas insister ce soir, déclara John. Rentrons à Carsely, et nous essaierons de voir Binser et Mrs Hill demain. »


      Fatiguée, Agatha ne discuta pas.


      L’orage éclata tandis qu’ils étaient à mi-chemin, et John fut obligé de conduire très lentement à cause des trombes d’eau. Quand il tourna enfin sur la route de Carsely, les nuages noirs s’éloignèrent. Il ouvrit la fenêtre de la voiture et une petite brise fraîche envahit l’habitacle.


      « Ça sent la fin de l’été, fit Agatha. À quelle heure partons-nous demain matin ?


      – Tôt. Vers six heures et demie, histoire d’éviter les embouteillages. Ne râle pas, nous prendrons ma voiture et tu pourras finir ta nuit pendant le trajet si tu n’as pas eu ton compte de sommeil. »


      Agatha lui dit bonsoir quand ils arrivèrent à Lilac Lane. Ses chats vinrent l’accueillir, miaulant et ronronnant, et elle leur donna à manger. Après quoi, elle enfourna une barquette de lasagnes – spécialité de Mama Livia – dans le micro-ondes.


      Après son repas, elle prit un bain et se coucha, ignorant les coups d’épingle répétés de sa conscience qui lui reprochait de ne pas avoir téléphoné à Bill Wong pour le mettre au courant de leurs découvertes.


       


      « Si Binser est à son bureau, nous aurons de la chance, car il voyage beaucoup, soupira John en se faufilant dans le flot de véhicules à destination de Londres sur la M40 le lendemain matin.


      – Nous aurions peut-être dû rester à la maison et lui téléphoner d’abord, répondit Agatha d’une voix ensommeillée.


      – Mieux vaut le surprendre.


      – Mais comment allons-nous franchir le barrage de tous les sous-fifres qu’il doit avoir pour le protéger ?


      – Nous lui ferons passer un message lui disant que nous souhaitons le voir au sujet de Tristan Delon.


      – Et s’il ne nous reçoit pas ?


      – Oh, tais-toi, Agatha. Essayons toujours.


      – Ça ne va pas être commode. Je me souviens avoir vu des photos de lui dans un magazine people. Il a une femme et deux enfants.


      – Écoute, qui ne tente rien n’a rien. »


      Les bureaux de Richard Binser étaient situés dans un impressionnant immeuble moderne en verre et acier. Dans le hall d’entrée, un grand arbre déployait ses branches jusqu’au toit de verre.


      « Banzai ! » murmura Agatha en se dirigeant vers le long comptoir de réception derrière lequel quatre belles filles à l’élégante minceur répondaient au téléphone.


      « Mr Binser, dit-elle à celle qu’elle trouvait la moins intimidante.


      – Vous avez rendez-vous à quelle heure ?


      – Nous n’avons pas rendez-vous », embraya Agatha en tendant à la réceptionniste une enveloppe fermée contenant un message qu’elle avait écrit dans la voiture, portant la mention « Urgent, personnel et confidentiel ». « Veillez à ce que ceci lui parvienne immédiatement. Je suis certaine qu’il nous recevra.


      – Asseyez-vous », répondit la fille en désignant une rangée de canapés et de chaises à côté des portes d’entrée.


      Ils obéirent et attendirent un long moment.


      Enfin, la réceptionniste revint et leur annonça : « Je vais vous faire monter. Suivez-moi. »


      Un ascenseur en verre les emmena tout en haut de l’immeuble et les débarqua dans une autre réception où une secrétaire d’un certain âge les accueillit et leur demanda de patienter.


      Ils s’assirent de nouveau et restèrent seuls dans un profond silence.


      Agatha commençait à se demander si on ne les avait pas oubliés quand la secrétaire revint les informer que Mr Binser allait les recevoir.


      Elle leur fit traverser un bureau, puis ouvrit une lourde porte donnant sur une pièce où un petit homme au crâne dégarni était assis derrière un vaste bureau de style dix-huitième siècle. Il ne se leva pas pour les accueillir mais se borna à les regarder d’un œil froid avant de lâcher à l’attention de sa secrétaire : « Ce sera tout, miss Partle. Je vous appellerai si j’ai besoin de vous. »


      La secrétaire se retira, fermant la porte derrière elle.


      « Asseyez-vous ! » ordonna Richard Binser, indiquant deux fauteuils bas devant le bureau. Agatha et John obtempérèrent.


      « Vous n’êtes pas le genre de personnes que je m’attendais à voir. J’enregistre cette conversation et je vous avertis que si vous cherchez à me faire chanter, j’appelle la police.


      – Nous ne sommes pas venus vous faire chanter, déclara John. Nous enquêtons sur la mort de Tristan Delon.


      – Et vous êtes ?


      – John Armitage et Agatha Raisin.


      – John Armitage, l’écrivain ?


      – Oui.


      – J’ai lu tous vos livres », dit le magnat, visiblement radouci.


      John expliqua qu’ils habitaient tous deux Carsely et qu’étant amis du pasteur ils souhaitaient l’innocenter. Et qu’ils avaient appris que Binser avait fait des cadeaux à Tristan.


      Le magnat éteignit le magnétophone et se passa une main sur le front.


      « Je croyais que vous étiez des parents à lui, soupira-t-il.


      – Tristan a-t-il essayé de vous faire chanter ?


      – Oh oui, mais il n’est pas arrivé à ses fins. Je peux aussi bien vous raconter ce qui s’est passé. Je suppose que la police finira par remonter jusqu’à moi.


      « Par où commencer ? Je donne beaucoup d’argent à des œuvres caritatives, mais mes employés trient les demandes, me préparent un rapport et c’est moi qui décide combien donner à chacune. J’ai donc été un peu sidéré quand ma secrétaire, miss Partle, a insisté pour que je reçoive Tristan. Apparemment, il voulait récolter des fonds pour créer un club d’adolescents à New Cross. Cela m’a intrigué de voir que ma secrétaire, d’habitude si austère, paraissait complètement sous le charme de ce Tristan, à qui j’ai accepté d’accorder une entrevue. Je l’ai trouvé si beau et si charmant que je me suis mis à douter de ma propre sexualité. Il m’a flatté avec beaucoup d’habileté. Je n’ai pas de fils et cela m’a amusé de voir les yeux de Tristan briller quand je lui faisais un cadeau. Et puis, j’ai mis un terme à cette amitié.


      – Pourquoi ? demanda Agatha.


      – Je suis allé un jour à New Cross pour voir comment se présentait ce club de jeunes. Je lui avais donné un chèque de dix mille livres pour la location d’un local et l’achat d’équipements. Il avait demandé davantage, mais étant avant tout un homme d’affaires, je tenais à voir comment il avait utilisé l’argent qu’il avait déjà reçu. Quand je suis arrivé, il était sorti, mais le pasteur était là. Il m’a dit qu’il n’avait jamais entendu parler d’un club de jeunes. Sur ces entrefaites, Tristan est arrivé et il a prétendu qu’il avait eu l’intention de faire une surprise au pasteur, mais j’ai compris qu’à l’évidence, son projet était bidon. Je ne voulais pas qu’on apprenne que j’avais été escroqué, et j’ai laissé le pasteur se débrouiller avec lui. Après cela, Tristan m’a écrit en menaçant de dire à ma femme que nous avions eu une liaison – ce qui était totalement faux – et de lui montrer les cadeaux qu’il avait reçus de moi. Je l’ai prévenu que s’il cherchait à me contacter à nouveau, j’irais tout droit à la police et que j’avais enregistré ses visites à mon bureau, comme je le fais systématiquement. Je n’ai plus jamais entendu parler de lui. Mais j’ai été surpris par la facilité avec laquelle je m’étais laissé piéger. J’ai consulté un ami psychiatre en lui décrivant ce que je savais du personnage. Il m’a demandé si Tristan était fasciné par les miroirs. Sa question m’a paru bizarre, mais je me suis souvenu que les rares fois où j’avais invité Tristan à dîner, il regardait son reflet avec complaisance.


      « Mon ami m’a dit qu’il était probablement atteint de trouble narcissique et donc capable de séduire ses interlocuteurs en faisant naître chez eux ce sentiment de bien-être affectif agréable et diffus qu’on éprouve les jours fastes. Et il a ajouté que ce type de personnage pouvait être violent.


      « Quoi qu’il en soit, c’était bien là le genre de charme qu’exerçait Tristan. Il me réconciliait avec moi-même. J’étais cependant persuadé qu’il se manifesterait un jour ou l’autre, mais cela n’a pas été le cas. Quand j’ai reçu votre message, j’ai cru qu’il avait laissé un journal évoquant notre amitié, et que vous étiez venus me faire chanter. Voilà toute l’histoire. Moi qui me flatte d’être bon juge en matière de caractères, je me suis totalement trompé sur Tristan.


      – Je ne pense pas que la police ait besoin de savoir cela, déclara John, sauf si le pasteur leur en parle. Quant à nous, nous ne dirons rien, n’est-ce pas Agatha ? »


      La conscience de celle-ci la titilla de nouveau, mais elle articula à contrecœur : « Non. »


       


      « Je l’ai trouvé sympathique », annonça John lorsqu’ils se retrouvèrent dans la circulation en direction du sud de Londres.


      « Binser ? Ma foi…


      – Tu n’as pas l’air très convaincue.


      – Je me dis depuis le début que celui qui a agressé Tristan ou l’a fait tabasser est lié à son assassinat. Un homme aussi puissant que Binser pourrait avoir commandité l’agression.


      – Tu as regardé à la télévision trop de films tendancieux sur des hommes d’affaires véreux, Agatha.


      – N’empêche que ça a pu se passer comme ça. »


      Un soleil aveuglant d’après la pluie baignait Londres. Agatha jeta un regard de biais à John et remarqua pour la première fois que la peau sous son menton devenait flasque et qu’un réseau de petites rides entourait ses yeux. Cela, Dieu sait pourquoi, lui remonta le moral et elle se mit à siffloter – faux – jusqu’à ce que John lui demande d’arrêter.


      Une fois à New Cross, ils se dirigèrent vers Jeves Place et se garèrent en face de la maison. La porte d’entrée était légèrement entrebâillée. « Il y a quelqu’un, souffla Agatha.


      – Tant mieux, Allons-y. »


      Une voix fluette chantait un cantique quelque part à l’intérieur. John sonna et une toute petite femme aux cheveux grisonnants et à la peau cireuse vint ouvrir, un plumeau à la main.


      « Mrs Hill ? fit Agatha, passant devant John qui, trouvait-elle obscurément, prenait trop d’initiatives dans cette enquête.


      – Oui, c’est moi. »


      Agatha déclina leurs noms et exposa les raisons de leur venue.


      Mrs Hill sortit sur le pas de sa porte et regarda nerveusement de part et d’autre de la rue. « Vous feriez mieux d’entrer », chuchota-t-elle, bien qu’il n’y eût personne à l’horizon.


      Elle les conduisit dans une grande pièce sombre remplie d’un lourd mobilier à l’ancienne.


      « Quel choc d’apprendre la mort de ce pauvre Tristan ! Un si bon jeune homme !


      – Pouvons-nous nous asseoir ? demanda Agatha.


      – Faites donc. »


      John et Agatha s’installèrent sur des chaises dures à haut dossier. Mrs Hill se laissa tomber sur le bord d’un fauteuil et les regarda, fascinée comme un oiseau devant un serpent.


      « D’après ce qui a été découvert, c’était tout sauf un gentil garçon, asséna d’emblée Agatha. Il a soutiré de l’argent à un honorable homme d’affaires pour créer un club d’adolescents, et bien entendu, il a gardé la somme pour lui. Le club de jeunes n’a jamais vu le jour. »


      John fusilla Agatha du regard et articula silencieusement « Tais-toi ! ». L’épisode Binser ne devait assurément pas être divulgué.


      Mais les yeux de la petite Mrs Hill s’emplirent de larmes qui roulèrent sur ses joues et elle bafouilla : « Je suis tellement soulagée de ne pas avoir été la seule dupe. J’avais l’impression d’être au-dessous de tout. »


      John lui tendit un grand mouchoir propre. Elle s’essuya les yeux et se moucha.


      « Racontez-nous ce qui s’est passé, la pressa doucement Agatha.


      – Je me suis sentie tellement stupide, tellement trahie ! C’est que je l’adorais. J’ai compris plus tard comment tout cela est arrivé. Toutes les maisons de cette rue sont divisées en appartements, sauf la mienne. J’ai la réputation d’être une femme riche. Mais pour en revenir au début de l’histoire, Tristan m’a flattée. Il me donnait l’impression que j’étais quelqu’un de bien, quelqu’un de valeur. Il me faisait un tel effet que j’étais comme étourdie. Il nous arrivait de sortir ensemble, mais dans des endroits où personne ne risquait de nous reconnaître. Il disait qu’il ne voulait pas que les autres paroissiennes soient jalouses de moi, et qu’il tenait beaucoup à moi. Que la différence d’âge entre les gens ne compte pas quand deux personnes se respectent. » Elle essuya une larme. « Je ne vivais que pour lui. Un jour, il m’a demandé de faire un don pour ce club de jeunes qu’il était en train de monter, disait-il. Je lui ai avoué que je n’avais pas d’argent disponible. Je vivais de très peu, et j’espérais que mes économies me suffiraient tant que je vivrais. Il m’a posé beaucoup de questions sur ce que je possédais, comme s’il se souciait de ce que je deviendrais. Là-dessus, il a cessé de venir. Je croyais qu’il tenait à moi, gémit-elle. Et moi, je… j’aurais donné ma vie pour lui. »


      Elle avala péniblement et continua.


      « Un jour, j’ai attendu devant le presbytère jusqu’à ce qu’il sorte et je lui ai demandé pourquoi il m’évitait. Je lui ai rappelé qu’il avait déclaré qu’il m’aimait. Il m’a ri au nez. Il a dit qu’il était gay, et tout un tas d’autres choses que je préfère ne pas répéter. J’aurais pu le tuer. Mais je ne l’ai pas fait.


      – Croyez-vous qu’il ait soutiré de l’argent à d’autres personnes ? demanda posément John.


      – Je ne sais pas. Avant son arrivée, les fidèles n’étaient pas très nombreux. Mais quand il prêchait à la place du pasteur, beaucoup de gens venaient, surtout de jeunes idiotes. Je vous en prie, gardez pour vous ce que je viens de vous dire. Sinon, cela me serait insupportable.


      – Nous ne répéterons rien, sauf si nous y sommes contraints, répondit Agatha. Vous avez beaucoup de pièces dans cette maison, dites-moi ?


      – Beaucoup trop.


      – Vous devriez en louer quelques-unes. Cela vous assurerait des revenus.


      – Et si mes locataires étaient malhonnêtes ?


      – Confiez la gestion à une agence immobilière. Vous ne pourriez pas demander un loyer trop élevé parce que vous n’offrez ni cuisine ni salle de bains privative, à moins d’investir beaucoup d’argent dans une rénovation. J’ai repéré dans la rue principale un agent immobilier qui s’occupe de locations. Il pourrait examiner les dossiers des locataires potentiels. Ainsi, vous ne seriez plus seule dans cette maison. Vous n’acceptez ni les enfants ni les animaux, et vous récoltez l’argent, c’est tout.


      – Je ne pourrais pas…


      – Mais bien sûr que si ! Allons, mettez votre manteau et nous vous accompagnons. Nous verrons bien ce qu’il vous dit. »


       


      John Armitage tenait à interroger à nouveau le pasteur, car il leur avait délibérément menti à propos de Richard Binser. Or il le connaissait, puisque Binser avait déclaré lui avoir rendu visite. De plus, le pasteur avait soutenu que Tristan n’avait commis aucun délit, ce qui était faux : il avait empoché dix mille livres. Mais John dut ronger son frein pendant qu’Agatha se plongeait allègrement dans les problèmes de location de chambres avec Mrs Hill, qui se déridait de minute en minute. Puis un représentant de l’agence les accompagna à la villa et inspecta les pièces à louer. Il conclut que Mrs Hill pouvait laisser les locataires utiliser sa cuisine et, pour une somme modique, faire installer des lavabos dans les chambres. Il semblait aussi autoritaire et directif qu’Agatha, et Mrs Hill était ravie d’être prise en main. Lorsque Agatha décida enfin qu’elle en avait assez fait, une Mrs Hill reconnaissante et émue aux larmes l’étreignit et l’assura qu’elle l’avait aidée à prendre un nouveau départ. Agatha répliqua d’un ton bourru que tout le plaisir était pour elle, sans toutefois réussir à cacher l’ennui qu’elle commençait à éprouver.


      « Bon, eh bien maintenant qu’on a perdu toutes ces heures en vaines parlotes, grommela John, je veux retourner voir ce pasteur.


      – Je me suis sentie obligée de faire quelque chose pour cette pauvre femme, riposta Agatha.


      – Cette pauvre femme, comme tu dis, a fort bien pu poignarder Tristan. Nous ne lui avons pas demandé ce qu’elle faisait la nuit où il a été tué. Si tu es aussi peu méfiante avec tous les suspects, autant laisser tomber.


      – Je commence à me dire que je ne te connais pas du tout.


      – Tu ne te connais même pas toi-même, Agatha Raisin.


      – On va rester là toute la journée à se chamailler ?


      – Je veux reparler au pasteur.


      – Oui, bon, ça va ! Allons-y !


      – Je suis fatigué et nous n’avons rien mangé.


      – On ira déjeuner après l’avoir interrogé. Mais pas dans le même pub. »


       


      Le pasteur de St Edmund’s fit grise mine en les voyant reparaître. Quant à sa farouche gouvernante, elle était invisible.


      « Je suis en train de rédiger mon sermon, je suis très occupé, objecta-t-il.


      – Nous ne prendrons que quelques minutes de votre temps, Mr Lancing, insista Agatha. Nous aimerions savoir pourquoi vous nous avez menti.


      – Oh là là. Entrez, cela vaudra mieux. »


      Lorsqu’ils furent à nouveau assis dans son bureau, Agatha reprit : « Vous nous avez dit que Tristan n’avait commis aucun délit. Or il avait extorqué dix mille livres à Mr Binser. Vous avez également affirmé que vous ne le connaissiez pas, alors qu’il nous a assuré être venu vous voir.


      – C’est vrai, mais il m’a demandé de ne répéter à personne la façon dont Tristan l’avait escroqué, parce que cela donnerait une mauvaise image de lui. Et Tristan se repentait vraiment : il m’a juré qu’il le rembourserait jusqu’au dernier penny.


      – Ce qu’il n’a pas fait, d’après ce que nous savons.


      – Je suis désolé de vous avoir menti, mais j’avais donné à Mr Binser ma parole d’honneur.


      – Y a-t-il autre chose que vous ne nous ayez pas dit ? »


      Mr Lancing semblait tendu.


      « Je ne vois pas, répondit-il non sans impatience. Je vous ai donné assez d’informations, non ? Vous n’êtes pas de la police. Je n’aurais jamais dû vous parler, pour commencer. Vous n’avez aucune autorité.


      – Nous essayons seulement d’aider le pasteur de notre village, Mr Bloxby, répliqua calmement John. Cela, vous pouvez le comprendre. La police n’apprendra rien de ce que vous nous avez dit, sauf en cas de force majeure.


      – Alors soyez gentils de me laisser. Vous m’avez suffisamment dérangé. »


       


      « Bon, il faut s’en tenir là, dit Agatha d’un ton las. Allons manger quelque chose. »


      Ils s’arrêtèrent dans une station-service de l’A40 et prirent un menu de petit déjeuner servi toute la journée : une assiettée bien grasse d’œufs, de saucisses et de frites.


      « J’ai l’impression que nous perdons notre temps à Londres, dit John. Le meurtre a été commis à Carsely et je suis sûr que notre assassin habite le village ou les alentours.


      – Pas d’accord. Je crois c’est à Londres que nous trouverons les indices », répliqua Agatha, plus par désir de contredire John que parce qu’elle le pensait vraiment.


      Quand ils reprirent la route, Agatha s’endormit et ne se réveilla que lorsqu’ils traversaient Woodstock.


      « Seigneur, j’ai dormi tout ce temps ? s’exclama-t-elle en se redressant sur son siège.


      – Oui, et tu as ronflé comme une locomotive.


      – Je t’ai assez vu pour la journée, gronda-t-elle. Il faut toujours que tu trouves matière à me critiquer.


      – Je constatais un fait, c’est tout », répliqua-t-il avec raideur.


      Agatha étouffa un bâillement. Elle avait hâte de retrouver le confort et la paix de son cottage.


      Lorsque John traversa enfin le village, ils constatèrent que l’étroite rue principale était bloquée par deux camions de télévision.


      « Je pensais que la presse serait repartie à présent », dit John.


      Ils tournèrent dans Lilac Lane. Une voiture de police stationnait devant chez Agatha.


      « Écoute, lui glissa John précipitamment, je ne sais pas ce qui se passe, mais dis-leur seulement que nous sommes allés à Londres pour faire les magasins et déjeuner. Non, attends, ils vérifieront les restaurants. On leur parlera de la station-service, et on leur dira qu’on a emporté un pique-nique et qu’on l’a pris dans Green Park. »


      Lorsqu’ils se garèrent, Bill Wong sortit de la voiture en stationnement, accompagné d’un agent de police et d’une collègue.


      Bill avait l’air sombre.


      « Où étiez-vous, Mrs Raisin ? » demanda-t-il.


      En l’entendant s’adresser à elle d’une façon si formelle, Agatha fut saisie d’appréhension.


      « À Londres, pour faire des courses, répondit-elle. Pourquoi ?


      – Nous serions mieux à l’intérieur, dit Bill. Venez aussi, Mr Armitage », ajouta-t-il.


      Agatha ouvrit la porte de son cottage. « Allons nous installer dans la cuisine », proposa-t-elle, trébuchant presque sur ses chats, qui étaient venus se frotter à ses chevilles.


      Lorsqu’ils furent tous assis autour de la table, elle demanda : « Que se passe-t-il ? J’ai déjà fait ma déposition.


      – Il y a eu du nouveau », dit Bill, le regard dur. Puis il grimaça quand Hodge enfonça ses griffes dans la jambe de son pantalon. « Miss Jellop a été assassinée. »
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      « Comment ça ? Quand ? demanda Agatha.


      – Nous n’avons pu pour l’instant établir l’heure exacte de la mort, mais ça s’est passé en début de soirée aujourd’hui. Elle a été étranglée. Elle vit seule et son meurtre aurait pu ne pas être découvert tout de suite si Mrs Bloxby n’était passée chez elle. La porte n’était pas fermée et elle a trouvé le corps.


      – Pauvre Mrs Bloxby ! Il faut que j’aille la voir », s’exclama Agatha, qui voulut se lever.


      « Asseyez-vous ! L’inspecteur Wilkes est avec elle. Examinons vos faits et gestes.


      – Mais enfin, nous ne sommes pas suspects, quand même ?


      – Vous avez le chic pour donner un coup de pied dans la fourmilière. J’aimerais juste savoir ce que vous avez mis en branle cette fois-ci. »


      John répondit pour eux deux. « Nous avions envie de sortir du village. Nous avons emporté un pique-nique et l’avons pris dans Green Park. Après quoi nous avons fait du lèche-vitrines, puis au retour, nous nous sommes arrêtés dans la station-service de l’A40, où nous avons pris une assiette d’œuf-frites-saucisses.


      – Quand ?


      – Il y a environ une heure et demie.


      – Vous n’êtes pas allés à New Cross jouer les détectives ?


      – Non, répondit John, priant intérieurement pour que le pasteur tienne sa langue.


      – Alors, vous êtes partis ensemble pour la journée. Pourquoi ?


      – Nous voulions faire du shopping, c’est tout, improvisa John, à court d’inspiration. En fait, nous nous sommes aussi promenés dans Kensington pour voir si nous trouverions un endroit qui nous conviendrait.


      – Quel endroit ? Pourquoi ? »


      John prit une grande inspiration. Il était fatigué et l’annonce du second meurtre l’avait ébranlé.


      « Parce que nous songeons à nous marier. »


      Tout en le maudissant intérieurement, Agatha afficha un sourire de commande et se justifia : « Je ne vous ai rien dit parce que je voulais vous faire la surprise.


      – Et quand le mariage doit-il avoir lieu ?


      – Nous n’avons pas encore fixé la date, répondit Agatha, mais le moment venu, Bill, j’espère que vous accepterez de me conduire à l’autel. »


      Bill posa sur eux le regard attentif de ses yeux en amande.


      « Vous ne me ferez pas gober ça, déclara-t-il tout net. Nous allons vérifier votre alibi. »


      Les questions continuèrent. Avaient-ils fait la conversation dans les boutiques, à Green Park, à Kensington ? Bien qu’aussi fatigués l’un que l’autre, ils n’eurent aucun mal à mentir et s’en tinrent si bien à leur version des faits qu’Agatha finit par se persuader qu’ils allaient vraiment se marier.


      Lorsque l’interrogatoire fut terminé, elle demanda : « Alors, Mr Bloxby est-il hors de cause à présent ?


      – Personne n’est hors de cause, répondit Bill. Ne quittez pas le village ces prochains jours. »


      Lorsque les visiteurs furent partis, John vit qu’Agatha allait lui voler dans les plumes à propos de leur prétendu mariage, et il prit les devants :


      « Économise ta salive. Il faut qu’on téléphone à ce pasteur et à Mrs Hill pour leur dire de se taire.


      – Eh bien, fais-le, ô mon futur seigneur et maître, railla-t-elle. Moi, je vais me servir un verre.


      – Pendant que tu y es, pour moi ce sera un whisky, grand format. Mais avant, donne-moi le numéro de Mrs Hill. J’ai vu que tu l’avais noté. »


      Agatha s’exécuta. Elle passa dans le salon, se prépara un gin tonic généreux et versa un whisky pour John, puis elle s’assit en l’écoutant parler au téléphone, sans toutefois distinguer ses paroles car elle avait fermé la porte du salon. Elle pensa avec lassitude qu’ils n’auraient pas dû cacher la vérité à Bill. Apparemment, John avait raison de penser que le meurtrier se trouvait ici, dans les Cotswolds.


      La sonnette retentit. Agatha regarda à travers la fente des rideaux et aperçut plusieurs journalistes devant la porte.


      Elle les laissa carillonner et resta assise, à siroter son verre jusqu’à ce que John la rejoigne.


      « C’est la presse ? demanda-t-il.


      – Oui, et en force. Pourquoi diable as-tu dit qu’on se mariait ?


      – Ça m’est venu comme ça. Ce second meurtre m’a secoué. On peut jouer la comédie pour l’instant, et puis on annoncera qu’on a rompu.


      – Bill n’a pas été dupe.


      – Il finira par nous croire. Il nous suffira d’avoir l’air un peu amoureux la prochaine fois qu’il viendra – et il ne tardera pas. Chiche ?


      – Je ne me sens guère d’humeur à relever des défis pour l’instant, dit Agatha. Pourquoi a-t-on assassiné miss Jellop ?


      – À l’évidence, elle en savait trop. La meilleure conduite à tenir, c’est de faire profil bas et de laisser les choses se tasser. Nous irons voir Mrs Bloxby quand la voie sera libre. Elle saura tout sur miss Jellop. Qui étaient les deux autres femmes dont elle nous a parlé ?


      – Peggy Slither à Ancombe et la veuve du colonel Tremp.


      – Nous pouvons difficilement leur parler tant que la presse et la police sont partout. Veux-tu que je passe la nuit ici ?


      – Non, dit Agatha. Je croyais avoir été claire.


      – Je ne pensais qu’à assurer ta protection. Quelqu’un aura peut-être envie de te faire taire toi aussi. »


      Agatha frissonna mais tint bon : « Il ne m’arrivera rien. »


      Le téléphone se mit à sonner.


      « Tu peux répondre ? » demanda-t-elle.


      John alla prendre la communication sur le téléphone de l’entrée et revint quelques instants plus tard. « C’était la presse. Je croyais que tu étais sur liste rouge ?


      – En effet, mais les journalistes ont leurs méthodes pour trouver les numéros qui ne sont pas dans l’annuaire. Débranche l’appareil quand tu sortiras.


      – En clair, tu veux rester seule ?


      – Exact. »


      Il avala une gorgée de whisky, reposa soigneusement le verre et se dirigea vers la porte.


      « Si tu as besoin de moi, tu n’auras qu’à crier », dit-il en sortant.


      Après son départ, Agatha resta assise, son verre entre les mains. De temps à autre, la sonnette retentissait. Les journalistes ne renonçaient pas. Ils devaient avoir remarqué la voiture de police devant sa porte plus tôt dans la soirée.


      Enfin, elle se leva avec raideur et monta à l’étage. Elle se démaquilla soigneusement et scruta son visage dans le miroir grossissant de sa salle de bains. Les rides autour de sa bouche semblaient s’être creusées. Une fois dans son lit, elle regarda fixement les poutres du plafond. Enfin, la sonnette se tut et elle sombra dans un sommeil agité.


       


      Ce ne fut qu’au début de l’après-midi du lendemain qu’elle se rappela ne pas avoir rebranché son téléphone. Elle répara son oubli et composa le numéro de John.


      « Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle.


      – J’écris. Mais j’ai quelque chose pour toi. J’arrive.


      – Frappe, ne sonne pas, je saurai que c’est toi. »


      Agatha avait mis une vieille robe en lin bleu et des sandales plates. Elle songea un instant à se changer pour passer une tenue plus chic, mais se ravisa. Ce n’était que John.


      Lorsqu’il arriva, elle le conduisit à la cuisine, où il posa sur la table un petit écrin.


      « Je crois que tu ferais bien de porter ça pour entretenir l’illusion. »


      Agatha ouvrit la boîte et découvrit une bague de fiançailles : un gros saphir entouré de petits éclats de diamant.


      « Quand t’es-tu procuré ça ?


      – Il y a des années. C’est celle de mon ex-femme. Elle me l’a jetée à la figure juste avant notre séparation. Essaie-la. »


      Agatha glissa la bague à côté de l’alliance qu’elle portait encore. Elle lui allait à la perfection.


      Une larme roula sur sa joue et tomba sur la table.


      « Qu’est-ce que tu as ? » demanda John.


      Agatha eut un rire tremblé.


      « James m’a donné une bague de fiançailles que j’ai toujours. Mais j’ai beau porter son alliance, je ne supporte plus de mettre l’autre. »


      John l’étreignit brièvement.


      « Mieux vaut que tu en portes une différente. Sauf erreur de ma part, Bill Wong ne va pas tarder à revenir. Je vais nous préparer du café. Eh là ! Tes chats s’en donnent à cœur joie sur la table de la cuisine. Tu les laisses faire ?


      – J’avoue que je suis un peu laxiste avec eux. Et la table est récurée régulièrement. Cela dit, tu as raison. »


      Elle souleva les deux chats, ouvrit la porte du jardin et les mit dehors.


      John était en train de mettre du café moulu dans le percolateur quand on sonna.


      « Je me demande si c’est encore la presse », fit Agatha. Elle s’approcha de la porte et regarda par l’œilleton. « C’est Mrs Bloxby », cria-t-elle à John.


      Elle ouvrit tout grand la porte : « Entrez donc. Ma pauvre, quel cauchemar ! Où est votre mari ?


      – Il est entendu comme témoin. »


      Mrs Bloxby s’assit à la table de la cuisine.


      « Café ? demanda John. Il va être prêt.


      – Volontiers, répondit Mrs Bloxby. Avec du lait, mais pas de sucre.


      – Pourquoi miss Jellop ?


      – Je ne sais pas. Ce n’était pas une lumière, mais elle n’aurait pas fait de mal à une mouche.


      – D’où venait-elle ? Dans ces villages des Cotswolds, il n’y a presque plus d’autochtones. Pas étonnant que les gens du coin se plaignent que les villages perdent leur caractère.


      – Miss Jellop était originaire du Staffordshire. Je crois qu’elle était assez à l’aise. Elle est issue d’une famille de confituriers, “Confitures et gelées Jellop”. Pas très connues par ici, mais très populaires dans le Nord.


      – Alf a-t-il un alibi ?


      – On ne sait pas l’heure exacte de la mort. Ça s’est passé dans la soirée. Alf travaillait dans son bureau et je me suis souvenue que miss Jellop m’avait téléphoné le matin, me demandant d’aller la voir car elle voulait me parler de quelque chose. C’était une femme qui critiquait toujours ce qui se passait dans la paroisse et voulait qu’on mette un peu d’ambiance à l’église, comme elle disait : par exemple qu’on fasse venir un steel band de Birmingham pour jouer pendant les offices, vous voyez le genre. Je l’ai rappelée en fin d’après-midi et je lui ai annoncé que je passerais vers neuf heures du soir. En arrivant, j’ai trouvé sa porte entrebâillée. Quand j’ai sonné, il n’y a pas eu de réponse et je suis entrée, craignant qu’elle n’ait eu un accident. » Mrs Bloxby porta une main tremblante à ses lèvres. « Et je l’ai trouvée.


      – Avait-elle quelque chose autour du cou ?


      – Je n’ai pas remarqué. Vous savez, je me suis forcée à lui prendre le pouls, et j’ai téléphoné à la police et à l’ambulance. Mais j’ai évité de la regarder de près.


      – Les villages ressemblent de plus en plus aux villes, dit John. Personne ne note les détails comme autrefois, quand chacun mettait son nez dans les affaires des autres. Si je me souviens bien, il y a de part et d’autre de son jardin une haie assez haute qui masque la porte d’entrée aux yeux des voisins des deux côtés.


      – Réfléchissons, intervint Agatha. Elle habitait un cottage mitoyen dans une rangée de maisons à Dover Rise, derrière le bazar. C’est un cul-de-sac. On a fatalement dû apercevoir un passant.


      – Comme vous le savez sans doute, il n’y a que quatre cottages dans cette rangée-là. Les occupants du premier, Mr et Mrs Witherspoon, étaient partis chez leur fille à Evesham. Le deuxième est celui de Mr et Mrs Partington. Ils sont restés dans leur salon de derrière, à l’écart de la rue, pendant la majeure partie de la soirée, à regarder des cassettes vidéo qu’ils avaient louées en dînant d’un plateau-télé. Ensuite vient le cottage de miss Jellop. Le dernier, au bout de la rangée, est celui de miss Debenham, qui était à Cheltenham, chez sa sœur, où elle a passé la nuit.


      – Comment se fait-il que vous soyez si bien informée ? demanda Agatha.


      – J’ai eu des officiers de police au presbytère pendant la moitié de la nuit, et ils ont parlé comme si je n’étais pas là.


      – Pour en revenir à miss Jellop, reprit John, avez-vous entendu les inspecteurs dire quoi que ce soit au sujet du compte en banque de Tristan ?


      – Eh bien oui, figurez-vous. Pendant les dernières semaines, il a fait plusieurs versements, mais tous en liquide. Avant ce meurtre, les enquêteurs ont interrogé plusieurs des femmes qui, d’après eux, avaient pu être escroquées, mais elles ont toutes juré qu’elles ne lui avaient rien donné, bien qu’elles y aient songé. Le compte en banque de la vieille Mrs Feathers a même été vérifié, mais la seule somme importante – pour elle en tout cas – est celle qu’elle a retirée pour préparer votre dîner, Mrs Raisin. Bien évidemment, elle a signalé que Tristan lui avait proposé d’investir de l’argent à sa place, mais les femmes comme elle ont peur de la vieillesse et économisent chaque penny. Le fait que Tristan ait réussi à se faire nourrir par elle en dit long sur son charme.


      – Avez-vous appris quelle somme il avait sur son compte ? » demanda Agatha.


      Mrs Bloxby fit « non » de la tête. Ses yeux gris, d’habitude si doux et bienveillants, étaient assombris par le chagrin et l’inquiétude.


      « Je me tourmente tellement pour ce pauvre Alf. Vous avez découvert du nouveau ?


      – On ne veut pas que les enquêteurs l’apprennent, avertit Agatha, parce qu’on se ferait remonter les bretelles pour avoir empiété sur leur territoire. »


      Et elle raconta à Mrs Bloxby leur visite à New Cross et chez Binser.


      « Si seulement le coupable était quelqu’un de Londres, soupira la femme du pasteur. L’atmosphère du village est empoisonnée, avec toutes ces femmes qui vont raconter à la police qu’Alf était jaloux de Mr Delon. »


      Un pâle soleil entrant par la fenêtre de la cuisine fit scintiller l’annulaire d’Agatha.


      « Mais c’est une nouvelle bague ! s’exclama Mrs Bloxby.


      – John a été pris de court pour expliquer ce que nous faisions à Londres et il a dit à Bill Wong que nous étions fiancés.


      – Vous auriez peut-être dû lui avouer la vérité. Pourvu que ce pauvre Alf ne soit plus inquiété.


      – Je ne crois vraiment pas que Mr Bloxby ait à redouter quoi que ce soit, intervint John d’une voix apaisante. Pour le soupçonner du premier meurtre, il faudrait que la police croie que vous mentiez pour le protéger. Or c’est impensable. »


      Agatha s’apprêtait à riposter que c’était précisément son hypothèse à lui, mais, avec un tact rare chez elle, s’abstint de toute réflexion.


      Mrs Bloxby se leva. « Il faut que je rentre. Alf risque de revenir d’une minute à l’autre et je ne veux pas qu’il trouve le presbytère vide.


      – Voulez-vous que nous vous accompagnions ? Les journalistes ne vous harcèlent pas ?


      – Ils sont partis, hormis quelques reporters des journaux locaux. »


      Agatha raccompagna Mrs Bloxby jusqu’à la porte et revint vers John.


      « Allumons la télévision pour regarder les informations, proposa-t-il. Il a dû se passer quelque chose d’important pour qu’ils détalent ainsi.


      – Le flash n’est que dans vingt minutes. Pour l’instant, c’est du sport sur toutes les chaînes, objecta Agatha en allumant une cigarette.


      – Quelle sale habitude !


      – Je sais, soupira Agatha, mais c’en est une que j’adore.


      – Il faut être patient. La presse partie, nous aurons les coudées plus franches. Demain, nous pourrons essayer de voir ce qu’il y a à tirer de Peggy Slither. Elle habite Ancombe, donc la police ne sera pas là-bas à fouiner. Mrs Bloxby a-t-elle dit où elle habitait ?


      – Je ne me rappelle pas. Attends, je vais chercher l’annuaire.


      – Je me souviens ! s’écria John tandis qu’elle tournait les pages. Shangri-La !


      – Exact. Des nains de jardin. J’ai l’adresse. Ils ne donnent pas de nom de rue, juste ce nom à la con. Comme si cette snobinarde habitait un manoir. Enfin, Ancombe n’est pas si grand. On ne devrait pas avoir trop de mal à trouver. »


      Ils revinrent sur deux ou trois détails de ce qu’ils savaient en attendant quinze heures, puis allèrent s’installer dans le salon où Agatha mit les infos.


      Le présentateur annonça : « Les libéraux-démocrates, les nationalistes écossais et les unionistes ont fait front commun pour déposer une motion de censure contre le gouvernement à la suite des révélations selon lesquelles le ministre de la Défense, Joseph Demerall, aurait accepté d’importantes sommes d’argent du colonel Kadhafi.


      – C’était donc ça ! s’exclama Agatha. Au moins, nous allons être tranquilles pour un moment.


      – Alors, je vais aller écrire un peu, annonça John en se levant. Je viendrai te chercher demain matin, vers dix heures.


      – D’accord », répondit Agatha, pourtant réticente à se retrouver seule.


      Après le départ de John, elle se sentit désœuvrée. Sur la table basse attendait une pile de livres de poche flambant neufs achetés à Evesham. Elle prit le premier, intitulé La Faute de Jerry, et soupira en parcourant les premières pages. Elle aurait mieux fait de ne pas gaspiller son argent. C’était de la chick lit, autrement dit un roman dont l’héroïne serait à coup sûr une trentenaire londonienne. Il y aurait un personnage de type Cendrillon, dont le meilleur ami, un gay, mourrait du sida à l’avant-dernier chapitre. Le héros aurait des jambes musclées et mauvais caractère. Elle le reposa. Le suivant était le premier volume de la série des Harry Potter, qu’elle avait acheté par curiosité. Elle se mit à le lire et ce fut la sonnette qui la tira de sa transe une heure plus tard. En regardant par l’œilleton, elle aperçut Bill Wong. Avec un mélange de culpabilité et de réticence, elle ouvrit la porte. Il était seul.


      « Il est temps que nous ayons une conversation tous les deux, Agatha.


      – Entrez et vous pourrez me cuisiner à l’aise ! Nous nous installerons dans le jardin, il a l’air de faire bon. »


      Agatha prépara deux mugs de café qu’elle emporta dehors. Les chats grimpèrent sur Bill : Hodge s’installa sur ses genoux, et Boswell se percha sur ses épaules, comme un cache-col.


      « Ces chats vous adorent ! s’exclama Agatha.


      – Oui, mais j’aimerais bien qu’on se concentre sur l’affaire qui nous occupe. »


      Bill prit doucement les deux félins et les reposa dans l’herbe.


      « Je vois que vous avez déjà la bague, Agatha. Alors, pourquoi ai-je l’impression que vous m’avez menti, tous les deux ?


      – Parce que vous avez une sale mentalité de flic méfiant. Nous sommes très amoureux… Non, je serai honnête avec vous. Nous nous entendons très bien et n’avons ni l’un ni l’autre envie d’affronter seuls la vieillesse. Alors, nous avons décidé de nous marier.


      – Si vous le dites. Aucune nouvelle de James ?


      – Autant que vous le sachiez : ce faux-cul de première n’est jamais retourné au monastère.


      – Il reviendra. Avec la chance que vous avez, sans doute le jour de votre mariage1.


      – Passons. Vous avez une idée de la raison pour laquelle miss Jellop a été assassinée ?


      – Elle a dû découvrir quelque chose. D’après moi, c’est pour ça qu’elle a téléphoné à Mrs Bloxby. Mais Mrs Bloxby affirme que miss Jellop la dérangeait pour un oui, pour un non, toujours pour se plaindre ou critiquer.


      – Elle était riche ?


      – Très à l’aise.


      – Quelqu’un hérite ?


      – Elle n’a pas laissé de testament. Sa plus proche parente est une sœur qui habite Stoke-on-Trent.


      – Dites-moi, Bill, il n’y a rien de bizarre dans le compte en banque de Tristan ?


      – Si, des sommes d’argent importantes mais sans plus – cinq cents livres un jour, six cents un autre – ont été déposées en liquide. Environ quinze mille en tout. De son vrai nom, il s’appelait Terence Biles. Père employé des Postes, mère au foyer. Morts tous les deux. Après quoi, il a changé de nom officiellement, à dix-sept ans. Passé sans histoires. Bons résultats scolaires. Études de théologie. Pendant quelques années, il a été vicaire dans une paroisse à Kensington. On ne relève rien d’inquiétant. Le pasteur confirme que Tristan avait souhaité un travail dans un environnement plus rude, et il semble regretter sincèrement son départ. Alors, Agatha, vous n’êtes pas allée mettre votre nez où il n’a rien à faire ?


      – Non. Le travail de détective ne me tente plus. J’aspire à une vie tranquille. Et longue. »


      Bill se leva. « Sans cette dernière remarque, j’aurais pu croire que vous alliez vraiment vous marier. Mais rechercher la tranquillité, vous ? Jamais ! Si vous découvrez quelque chose, n’oubliez pas de m’en informer. »


       


      Après le départ de Bill, Agatha resta dans le jardin, plongée dans ses réflexions. Qu’étaient devenues les dix mille livres ? Les enquêteurs n’avaient pas dû interroger la banque à ce sujet puisqu’ils ignoraient leur existence. Peut-être Tristan avait-il spécifié que les sommes devaient être versées petit à petit pour ne pas alerter le fisc.


      Agatha téléphona au bureau de Binser et demanda à lui parler. On lui passa finalement sa secrétaire personnelle, miss Partle, qui se montra très sèche : « Vous ne pourriez pas vous abstenir de le harceler ? »


      Agatha prit une grande inspiration. « Écoutez-moi bien, mémère. Vous allez vous bouger le cul et aller lui dire qu’Agatha Raisin souhaite lui parler.


      – Eh bien par exemple ! » s’étrangla la secrétaire.


      Agatha attendit, puis elle entendit la voix de Binser au bout du fil :


      « Quoi encore ? Je vous ai tout dit.


      – Juste une précision au sujet de ces dix mille livres. Comment les lui avez-vous versées ?


      – Cash.


      – Cash ! répéta Agatha. C’est bizarre.


      – Je sais. À croire que Tristan m’a fait perdre le sens commun. Il m’a annoncé qu’il ouvrait un compte spécialement consacré au club dans une banque de New Cross et que les choses iraient plus vite s’il n’avait pas à attendre que le chèque soit compensé.


      – Je conçois que vous ayez tenu à cacher que vous vous étiez fait escroquer. Mais j’aurais tout de même cru qu’un homme comme vous aurait entamé des poursuites pour récupérer l’argent.


      – Il l’a rendu.


      – Quoi ! Vous ne l’aviez pas dit. Quand ?


      – Environ un mois après notre dispute. L’argent a été déposé à l’accueil dans une grande enveloppe adressée à mon nom.


      – Y avait-il une lettre avec l’argent ? Peut-être espérait-il renouer avec vous ?


      – Non, aucune lettre. J’ai eu de ses nouvelles une semaine plus tard, quand il a voulu me faire chanter. Je vous le répète, je l’ai menacé de le dénoncer à la police, et je n’ai plus entendu parler de lui.


      « Et maintenant, Mrs Raisin, restons-en là. L’affaire est close en ce qui me concerne. J’ai appris aux informations qu’il y avait eu un autre assassinat dans votre village. À l’évidence, c’est dans votre secteur qu’il faut chercher le meurtrier. Au revoir. »


      Agatha reposa le combiné et se mit à réfléchir sérieusement. Qu’est-ce qui avait pu pousser Tristan à restituer cet argent ? L’insistance du pasteur Lancing ? Non, un homme tel que Tristan aurait plus volontiers feint le repentir tout en gardant l’argent pour lui.


      Elle tendit la main à nouveau vers le téléphone pour appeler John et en discuter avec lui, mais elle se ravisa. Il serait toujours temps de lui en parler le lendemain matin. Elle ne voulait pas s’habituer à sa compagnie et devenir dépendante.


      Mais elle ne put s’endormir et commença à redouter qu’un assassin ne rôde dans les parages. Et un cottage au toit de chaume était le dernier endroit où essayer de s’endormir quand on avait peur. Des choses non identifiées bruissaient au-dessus de sa tête, et les poutres craquaient. Juste avant de s’endormir, elle prit la résolution de tout laisser tomber, d’aller voir la police et de demander la permission de quitter le village. Elle partirait dans un pays étranger, bien loin du danger.


       


      Au matin, cependant, après les deux tasses de café et les trois cigarettes qui lui tenaient lieu de petit déjeuner, Agatha se sentit requinquée. Les frayeurs nocturnes s’étaient dissipées. À dix heures, elle entendit le coup de klaxon de John devant chez elle, ferma sa maison et alla le rejoindre.


      Sur la route d’Ancombe, elle lui parla de la visite de Bill et du coup de téléphone qu’elle avait donné à Binser, ainsi que de la nouvelle surprenante de l’argent restitué.


      « Ce type nous cache quelque chose, déclara John. Jamais Tristan n’aurait rendu l’argent de lui-même. Binser a dû le menacer.


      – Je n’en sais rien. Il a l’air franc et direct.


      – S’il est aussi franc que ça, pourquoi nous a-t-il laissés imaginer que Tristan avait gardé l’argent ?


      – Il n’a pas menti.


      – Seulement par omission. Nous voici à Ancombe. On cherche un petit cottage chichiteux.


      – Je ne vois rien de tel dans la grand-rue. Arrête-toi devant la Poste et j’irai me renseigner. »


      John attendit qu’Agatha revienne avec l’information : Peggy Slither habitait Sheep Street, à l’extrémité du village.


      « Il doit y avoir des centaines de Sheep Street2 dans les Cotswolds », dit John en redémarrant.


      Au bout du village, il tourna à droite dans Sheep Street, où il n’y avait que quelques maisons.


      Shangri-La était un pavillon moderne, séparé de la rue par un assemblage coloré de parterres de fleurs et de nains de jardin. Ils se garèrent et remontèrent une allée en calepinage. Le paillasson devant la porte d’entrée portait l’inscription « FOUTEZ LE CAMP ». Peggy devait trouver ça très drôle. John sonna et ils attendirent tandis que s’égrenait le carillon de Big Ben. « C’est Mrs ou miss ? s’enquit John.


      – Je n’en sais rien. »


      La porte fut ouverte par une femme brune d’âge moyen. Elle avait une peau olivâtre et le genre de regard délibérément amusé des gens qui n’ont guère le sens de l’humour.


      Agatha fit les présentations.


      « Oh, les deux fouines de Carsely ! J’allais justement me faire une tasse de thé. Entrez. »


      Le living était empli de bibelots et de plantes. À côté de la fenêtre, un palmier se dressait dans une vieille cuvette de W.-C. Un des murs était couvert de ces fausses plaques publicitaires métalliques que les antiquaires adorent. En regard de la fenêtre au palmier se trouvait une reproduction du Manneken-Pis de Bruxelles en train d’uriner dans une vasque de pierre. Le canapé et les deux fauteuils étaient recouverts d’une soie verte et glissante, et bordés d’une frange dorée.


      « Je vais chercher le thé », annonça Peggy.


      John regarda le Manneken-Pis et murmura : « Je me demande comment l’eau circule.


      – Avoir ça dans son salon, quelle horreur ! souffla Agatha. Ça me donne envie de faire pipi moi-même.


      – Tu crois que c’est une facétie, tout ce kitsch ? répondit John.


      – Non, j’ai l’impression que ça lui plaît vraiment. Chut, la revoilà ! »


      Peggy entra, chargée d’un plateau. La théière avait la forme d’un gros homme trapu, dont le pénis faisait office de bec verseur. Agatha sentit son envie de thé lui passer, et quand Peggy lui tendit sa tasse, elle la mit de côté sur une petite table basse.


      « C’est très excitant, toute cette affaire de meurtres, dit Peggy.


      – Excitant ? demanda Agatha, surprise. Je croyais que vous aimiez beaucoup Tristan.


      – Oh, comme nous toutes, ma chère. Un si joli jeune homme.


      – Quand l’enterre-t-on ? J’ai oublié de poser la question, glissa John.


      – Un de ses cousins fait transporter le corps à Londres pour qu’il soit incinéré.


      – J’aimerais assister aux obsèques, dit Agatha. Savez-vous à quelle date elles sont prévues ?


      – Je ne pense pas qu’on le sache avant que la police rende le corps. C’est vrai, vous étiez très liés, non ?


      – Si vous insinuez que nous avions une liaison, vous vous trompez, dit Agatha d’un air pincé.


      – Ah bon ? Mrs Feathers raconte à qui veut l’entendre qu’en regardant par la porte de la cuisine, elle l’a vu vous embrasser en vous quittant.


      – Un baiser de pure politesse, c’est tout, rectifia Agatha, à qui la moutarde montait au nez. Je croyais que vous, vous étiez proche de lui ?


      – Proche, non. Mais il m’amusait. Et les femmes sur le déclin comme nous, Agatha, aiment bien être vues avec de beaux jeunes gens.


      – Je n’ai que faire des beaux jeunes gens. Je suis fiancée à John ici présent.


      – Ah oui ? » Peggy toisa John de la tête aux pieds avant de reposer le regard sur Agatha. « Comment avez-vous réussi ce coup-là ? »


      John se hâta de faire diversion : « Avez-vous donné de l’argent à Tristan ?


      – Pas un penny. Ce n’était pourtant pas faute d’essayer, ce cher petit. Il lui en a coûté quelques bons dîners avant de se rendre compte qu’il n’arriverait à rien. »


      Je la déteste, pensa Agatha.


      « Où étiez-vous la nuit de sa mort ? demanda John.


      – Quelle question idiote ! Vous n’êtes pas de la police, alors vous croyez que je vais me donner la peine de vous répondre ? J’étais curieuse de voir la technique utilisée par deux fouille-merde comme vous, mais je commence franchement à m’ennuyer. »


      Agatha se leva. La rage décuplait ses petites cellules grises. « Joli numéro, ma chère. Mais vous étiez amoureuse de lui et il vous a roulée. Je vais découvrir comment il s’y est pris. Oh, à propos, vous saviez qu’il était gay ? Tu viens, John ? » Peggy les regarda sortir, pétrifiée.


      « Ta dernière remarque lui a cloué le bec, à cette vieille peau, lança John lorsqu’ils furent de nouveau dans la voiture. Comment as-tu deviné que tout ce persiflage n’était qu’une façade ?


      – On s’aperçoit maintenant que Tristan était un sale individu et un maître chanteur. Mais il était charmant et beau comme un dieu. Il a su me donner l’impression que j’étais fascinante et désirable. C’est pour cela qu’il était si dangereux. Les gens qu’il a escroqués – et pour être honnête, j’aurais pu en faire partie – prétendent qu’ils étaient imperméables à son charme. Mais je ne crois pas qu’une seule femme ait pu rester de marbre devant lui.


      – Sauf Mrs Bloxby, dit John. Bon, maintenant, au tour de Mrs Tremp. »


    


  

  

    


    

      1. Allusion à l’enquête no 5 : Pour le meilleur et pour le pire.


    

    

      2. Littéralement « rue des Moutons ». Au seizième siècle, les Cotswolds étaient des villes drapières, où l’on filait la laine.
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      Mrs Tremp habitait une grange aménagée à l’extérieur du village. Agatha se rappelait l’avoir vue à plusieurs reprises lors de manifestations diverses au village. C’était une petite femme effacée, dont on disait que son mari la tyrannisait de son vivant.


      Ils s’engagèrent dans l’allée pleine de nids-de-poule conduisant chez elle. Lorsqu’ils descendirent de voiture, Agatha claqua la portière, déclenchant l’envol d’une nuée de corneilles effrayées, nichées dans un arbre foudroyé : elles s’égaillèrent vers le ciel en tourbillons, croassant éperdument. La moisson avait été faite et le vaste champ voisin de la maison était empli de faisans qui picoraient dans les chaumes dorés.


      La grange paraissait vaste et solide. Agatha sonna et ils attendirent. Les corneilles revinrent en tournoyant et fixèrent Agatha et John de leurs petits yeux brillants. Elle frissonna. « Je n’aime pas les corneilles. Ce sont des oiseaux de mauvais augure.


      – Tu confonds avec les corbeaux. »


      La porte s’ouvrit et ils se trouvèrent face à Mrs Tremp, qui plissa ses yeux de myope face au soleil.


      « C’est Mrs Raisin et Mr Armitage, n’est-ce pas ?


      – Oui, répondit Agatha. Pouvons-nous entrer ? Nous aimerions parler de Tristan Delon.


      – Oh, Seigneur ! J’étais juste en train de faire de la confiture et… Ma foi, tant pis, venez. »


      Elle se détourna pour rentrer, et ils lui emboîtèrent le pas jusqu’à un immense salon éclairé par des portes-fenêtres. Le mobilier associait agréablement l’ancien au moderne. Une odeur délicieuse de confiture aux prunes flottait dans l’air.


      « Asseyez-vous donc, proposa Mrs Tremp. J’espère que cela ne vous dérange pas que les fenêtres restent fermées. Je ne les ouvre pas quand je fais de la confiture pour ne pas être dérangée par les guêpes. Que voulez-vous savoir à propos de Mr Delon ?


      – Nous avons entendu dire que vous étiez amis, commença Agatha.


      – C’est exact, et la nouvelle de sa mort m’a bouleversée. Et puis maintenant, il y a eu un deuxième assassinat, c’est horrible. Jamais des choses pareilles ne s’étaient produites avant votre arrivée dans notre village, Mrs Raisin.


      – Cela n’a rien à voir avec moi. Je ne me promène pas en assassinant les gens. Mais j’aimerais découvrir le coupable pour innocenter Mr Bloxby.


      – Il n’a qu’à s’en prendre à lui-même : il était très jaloux de Mr Delon.


      – Je suppose que c’est Tristan qui vous a dit ça.


      – Il a laissé entendre qu’il avait des rapports difficiles avec le pasteur, oui.


      – Saviez-vous qu’il était gay ? glissa John. Et qu’il essayait de convaincre les femmes de lui donner de l’argent ? »


      Mrs Tremp leva une main noueuse aux veines apparentes à sa bouche tremblante.


      « Je n’en crois rien. C’est une calomnie éhontée.


      – C’est hélas vrai, insista Agatha. A-t-il essayé de vous soutirer de l’argent ?


      – Il m’a effectivement dit qu’il avait le projet de créer un club pour les jeunes au village, et qu’il aurait besoin d’aide. J’ai accepté de participer au financement. En fait, je lui avais préparé un chèque. Mais il est mort avant d’avoir pu venir le chercher. Je suis certaine qu’il avait l’intention de monter ce club. Vous devez vous tromper. C’était un chrétien authentique.


      – Mrs Tremp, dit Agatha avec fermeté, vous avez beaucoup de chance qu’il n’ait jamais pris votre chèque. Il aurait empoché l’argent. Quel en était le montant ?


      – Cinq mille livres.


      – C’est beaucoup.


      – Je peux me le permettre. Mon mari m’a laissée à l’abri du besoin. Il n’aimait pas que je dépense de l’argent. C’est moi qui faisais les confitures, les gâteaux et le pain pour la maison. Il y tenait. Et il vérifiait mes livres de comptes toutes les semaines. S’il estimait que j’avais dépensé un penny de trop, j’en prenais pour mon grade. Pendant des années, nous avons habité un minuscule cottage sur la route d’Ancombe. Il y avait tellement de bazar dedans que c’est à peine si on pouvait bouger. Il ne jetait jamais rien et moi, j’avais envie d’espace et de lumière. La maison était sombre comme tout. Quand il est mort, j’ai fait venir une benne et j’ai tout jeté d’un seul coup. Après quoi, j’ai acheté cette grange. »


      Elle eut un petit sourire. « Agréable, n’est-ce pas ?


      – Comment est mort votre mari ? s’enquit John.


      – D’une crise de colère. Je lui disais toujours de surveiller sa tension. Je suis persuadée que ce sont les cigarettes qui l’ont achevé.


      – Il fumait tant que ça ? demanda Agatha, qui songea avec culpabilité au paquet qu’elle avait dans son sac.


      – Non. En fait, c’est moi qui ai eu brusquement envie de fumer. Ce qu’il m’interdisait. Quand un nouveau magasin à prix réduits s’est installé à Evesham, j’ai calculé que si je faisais mes courses là-bas au lieu d’acheter à l’épicerie du village, je pourrais marquer les prix de Carsely dans le livre de comptes et, avec la différence, m’acheter un paquet de cigarettes. Un jour où il a dit qu’il allait faire une partie de golf, j’ai allumé une cigarette. Or il avait oublié quelque chose et il est revenu à l’improviste. Il s’est mis à vitupérer, à m’insulter parce que je fumais, et puis il a fait de drôles de gargouillis et il est mort. »


      Elle eut un autre petit sourire. « Je me suis assise et l’ai regardé un bon moment avant d’appeler l’ambulance. Pour la première fois, il se taisait.


      – Pour en revenir à Tristan, reprit Agatha, comment a-t-il pris contact avec vous au départ ?


      – Il est venu me voir pour m’annoncer qu’il remplaçait le pasteur dans ses visites. Il était absolument charmant, et la maison lui a beaucoup plu. Il m’a dit qu’il adorerait vivre ici tout le temps. Il s’est plaint d’Alf Bloxby, qu’il trouvait tyrannique. Je lui ai dit que j’en connaissais un rayon sur la tyrannie et lui ai parlé de ma vie avec George.


      – Alf Bloxby n’est pas un tyran, rectifia fermement Agatha. Vous le connaissez depuis longtemps : imaginez-vous que Mrs Bloxby supporterait un tyran ?


      – D’après Mr Delon, elle vivait un long calvaire. Je crois que vous avez écouté des racontars malveillants, Mrs Raisin. Et même s’il était gay, quel mal y a-t-il à cela ?


      – Aucun, si ce n’est qu’il se gardait bien de le dire aux femmes à qui il extorquait de l’argent. »


      Les traits mous de Mrs Tremp prirent une expression butée. « J’aimerais mieux que vous partiez, tous les deux. Je refuse d’écouter d’autres calomnies et mensonges. »


      Elle se leva et leur tint la porte ouverte : « Et ne vous avisez pas de revenir. »
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      « Je suis persuadée qu’elle a fait exprès de fumer cette cigarette pour provoquer une crise d’apoplexie chez son mari, dit Agatha d’un ton acerbe. Terrifiante, cette femme.


      – En tout cas, on a appris une chose, fit remarquer John.


      – Quoi donc ?


      – Elle a dit qu’elle avait préparé un chèque pour Tristan. S’il était prêt à encaisser des chèques et non seulement du liquide, cela signifie que notre cher vicaire projetait d’engranger un maximum avant de disparaître.


      – Peut-être. Mais s’il avait pris l’argent des villageois et tiré sa révérence, il aurait été obligé de quitter l’Église. Or sa position d’ecclésiastique lui facilitait la tâche pour abuser de la confiance des gens.


      – Mais s’il avait reçu des menaces de mort ? Là, il aurait pu vouloir quitter le pays.


      – Mouais, grommela Agatha, mortifiée de ne pas y avoir pensé. Nous n’avons pas beaucoup d’éléments. On fait quoi maintenant ?


      – Il est encore tôt. Nous pourrions retourner à Londres pour essayer de découvrir dans quelle église de Kensington il travaillait auparavant.


      – Bill ne nous a pas dit laquelle.


      – Nous pourrions demander sur place.


      – Si c’est à West Kensington, ça peut nous prendre la journée.


      – Je suis prêt à parier qu’elle est dans le secteur de South Kensington. Ce bon vieux Tristan aura jeté son dévolu sur un quartier chic.


      – Et si la police revient nous interroger ?


      – Alors attendons plutôt demain. Allons voir où en est Mrs Bloxby. »


       


      Mrs Bloxby leur fit traverser le presbytère pour les recevoir dans le jardin.


      « Alf est allé s’allonger. Nous vivons un vrai cauchemar, dit-elle lorsqu’ils furent assis.


      – Et personne n’a signalé avoir aperçu un étranger dans le village ? demanda Agatha.


      – Toujours rien. C’est à cause de la télévision, vous savez. Beaucoup de gens étaient chez eux, mais vissés à leur écran. Je me demande souvent de quoi voulait me parler miss Jellop. Était-ce quelque chose d’important ou juste l’une de ses jérémiades habituelles ? On ne le saura jamais, soupira Mrs Bloxby.


      – Et les journalistes ? demanda Agatha. Ils doivent bien avoir circulé dans le village. Les gens se rappelleront peut-être avoir vu une personne avec un appareil photo et s’être dit “Encore un de ces reporters”, sans penser à signaler la chose à la police. Au fait, Tristan avait commencé sa carrière dans une église de Kensington. Vous ne sauriez pas laquelle, par hasard ?


      – Peut-être Mr Lancing l’a-t-il mentionnée dans la lettre qu’il a écrite à Alf pour présenter Tristan. Attendez ici, je vais voir. »


      Lorsque Mrs Bloxby fut rentrée dans la maison, John glissa :


      « Nous avons négligé le pub. Les langues doivent aller bon train en ce moment. Allons donc y faire un tour quand nous en aurons fini avec Mrs Bloxby. Nous en profiterons pour déjeuner. »


      Mrs Bloxby revint, tenant à la main une lettre qu’elle tendit à John, au grand agacement d’Agatha, qui approcha sa chaise de lui afin de lire en même temps. Le pasteur insistait sur le fait que Tristan devait aller se mettre au vert, car son équilibre mental semblait menacé. Dans le dernier paragraphe, il signalait que le vicaire avait travaillé à St David’s, à South Kensington, avant de venir à New Cross.


      « Nous irons là-bas demain. Le coupable est probablement quelqu’un qui fait partie du passé de Tristan.


      – Je crois que la pauvre miss Jellop faisait bel et bien partie du présent de Tristan, dit Mrs Bloxby.


      – Mais elle a pu faire une découverte, insista John.


      – La sœur de miss Jellop est-elle arrivée ? demanda Agatha. Celle de Stoke-on-Trent ?


      – Je n’ai entendu parler de rien. Dès que j’ai du nouveau, je vous le fais savoir.


      – Nous allons déjeuner au Red Lion. Vous voulez venir avec nous ? proposa Agatha.


      – Non, Alf ne va pas tarder à se lever. »


      John et Agatha prirent congé et firent en voiture le court trajet pour aller au pub. « Nous devenons flemmards, déclara Agatha. Avant, j’allais partout à pied. » Ce qui n’était pas vrai. Mais Agatha avait une mémoire sélective et ne se souvenait que de ses rares accès de fièvre marcheuse. Elle avait même une bicyclette qui rouillait dans l’abri au fond de son jardin et qu’elle n’avait pas sortie depuis plus d’un an. Elle se rappelait avoir fait du vélo avec Roy Silver, qui avait été son assistant au temps où elle dirigeait sa propre agence. Curieux, il ne lui avait pas téléphoné. Pourtant, il avait dû apprendre les crimes par les journaux. Et sir Charles Fraith, son ami de jadis, son “Dr Watson” ? Elle frissonna. Ses amis l’abandonnaient. Même Bill Wong la regardait plus avec des yeux de policier que d’ami.


      Au pub, l’ambiance était très bruyante et enfumée, non pas à cause des cigarettes, mais du feu dans la cheminée. Le patron, John Fletcher, penché pour le mettre en route, toussait et crachait.


      « C’est cette dernière livraison de bois, déclara-t-il en les voyant. Il est vert. » Il prit un allume-feu et le lança sur le tas préparé dans l’âtre. Des flammes réticentes commencèrent à lécher les bûches. « Il devrait démarrer, maintenant. » Il se releva et s’essuya les mains sur son pantalon. « Qu’est-ce que je vous sers ? »


      Ils commandèrent chacun une bière et un sandwich et allèrent s’installer à une table près d’une fenêtre entrebâillée pour laisser sortir la fumée. Au-delà du petit parking, les champs moissonnés étalaient leurs barbes dorées sous un pâle soleil. L’air entrant par la fenêtre avait la fraîcheur de l’automne. Si seulement ces meurtres n’avaient pas eu lieu, se dit Agatha – oubliant à quel point elle s’ennuyait encore récemment –, comme ce serait agréable d’être ici à jouir des plaisirs simples du pub, puis de rentrer à la maison jouer avec les chats.


      John apporta leur commande.


      « Alors, qu’est-ce qu’on raconte au village ? demanda Agatha.


      – Pas grand-chose. Au début, tout le monde était persuadé que c’était le pasteur qui était coupable, mais les langues se sont déliées et il semble que notre cher vicaire n’ait pas été un petit saint. Alors les gens pensent que le meurtrier n’est pas du village. »


      Un client au bar héla John, réclamant à boire, et il les laissa pour aller le servir.


      Agatha prit une gorgée de bière et fit la grimace. Elle préférait le gin tonic, mais commandait souvent de la bière, sachant qu’elle ne finirait sans doute pas sa chope et ne serait pas tentée d’en commander une autre. Rien de pire que l’alcool pour accélérer le vieillissement chez les femmes de son âge.


      De hauts talons martelèrent le sol de pierre, annonçant l’approche de miss Simms, la secrétaire de la Société des dames. Elle tenait à la main un verre de rhum-vodka et demanda :


      « Je peux vous tenir compagnie ?


      – Faites donc », s’empressa John.


      Miss Simms s’installa sur la chaise voisine d’Agatha. « Cette pauvre miss Jellop, c’est terrible, hein ! Mais aussi, elle l’a bien cherché.


      – Comment ça ? demanda Agatha.


      – Toujours en train de se plaindre et de fourrer son nez partout. Une vraie concierge. Vous auriez dû entendre ce qu’elle racontait sur vous, Mrs Raisin.


      – Je ne veux pas le savoir, grinça Agatha. Alors, croyez-vous toujours que Tristan était un ange ?


      – Non. Il m’a fait un sale coup.


      – Quoi donc ?


      – Je l’ai croisé la veille de sa mort. Il m’a demandé si je voulais sortir avec lui, en disant qu’il en avait assez de toutes ces mémés du village. C’est vrai, ce n’était pas très gentil, mais en même temps, j’ai été drôlement flattée qu’il souhaite ma compagnie : figurez-vous qu’il m’a invitée à dîner ce jour-là.


      – Mais c’était le même soir que moi ! s’exclama Agatha.


      – Je sais. J’y arrive. On avait rendez-vous au Stavros, le nouveau restaurant de Chipping Norton, à huit heures. Dix minutes ont passé et je me suis commandé un verre. Toujours personne. À vingt heures trente, j’ai décidé de rentrer. J’avais jeté un coup d’œil au menu et vu qu’il n’était pas dans mes moyens, j’ai réglé ma consommation et suis allée manger un fish and chips dans Sheep Street. Je suis rentrée chez moi et l’ai appelé. C’est là que Mrs Feathers m’a dit qu’il vous recevait et qu’elle ne pouvait pas le déranger. Il vous a invitée quand ?


      – Le lundi après-midi.


      – Moi aussi, gémit miss Simms. Je ne comprends pas.


      – Peut-être qu’il l’a fait exprès, suggéra John. Il avait déjà invité Agatha. Peut-être que ça l’amusait de vous imaginer en train de poireauter là-bas.


      – Mais il avait l’air tellement, tellement gentil ! C’est vrai que maintenant, on commence à dire qu’il pouvait être un peu, disons, un peu… cruel.


      – Par exemple ? demanda Agatha.


      – Ben vous savez, d’après Mrs Brown – la femme qui tient le bibliobus –, il a été charmant avec elle la première semaine, et puis la suivante, il a déclaré devant les clients que la sélection de livres était au ras des pâquerettes. Seulement, c’est Mrs Brown qui choisit les livres, tout le monde le sait. Les gens en sont restés babas, mais à le voir là, avec son sourire angélique, ils ont cru avoir mal entendu. Et puis il y a l’histoire du vieux Mr Crinsted, mon voisin du lotissement. Tristan venait jouer aux échecs avec lui. Mr Crinsted était tellement content d’avoir un partenaire qu’il l’a laissé gagner les deux premières fois. Mais quand il l’a battu à la troisième partie, Tristan a piqué une colère et il l’a accusé de tricher.


      – Tant mieux si ces histoires circulent dans le village. Maintenant, plus personne ne peut croire qu’Alf Bloxby ait tué Tristan dans une crise de jalousie, fit remarquer Agatha.


      – Non, c’est vrai. Mais les gens se demandent aussi qui d’autre peut avoir fait le coup.


      – Et miss Jellop ? Qu’est-ce qu’on raconte sur elle ?


      – Elle n’a jamais été très aimée. Elle se plaignait tout le temps. Elle agaçait les gens, vous comprenez. Mais je n’imagine pas que quelqu’un ait pu avoir envie de la tuer. Bien sûr, on prétend qu’elle en voulait au pasteur, parce qu’elle racontait que c’était lui l’assassin, entre autres. »


      Et voilà ! pensa Agatha, le résultat de tout cela, c’est que la réputation d’assassin va coller à la peau d’Alf Bloxby. Il faut que je fasse quelque chose. Mais quoi ? Continuer à fouiner en espérant découvrir un indice déterminant.


      Miss Simms finit son verre et partit.


      « Qu’est-ce qu’on fait maintenant ? demanda Agatha.


      – J’hésite. Demain, nous irons à l’église de South Kensington. Entre-temps, allons donc à la bibliothèque pour chercher le nom de Jellop dans l’annuaire de Stoke-on-Trent. Si nous trouvons le nom de la sœur, nous pourrons l’appeler. À l’évidence, Tristan a révélé à miss Jellop quelque chose qui l’a rendue dangereuse. »


       


      « Je ne trouve rien, gémit Agatha une demi-heure plus tard. Il n’y a rien chez les particuliers.


      – Regarde dans les Pages jaunes, aux Confitures et gelées Jellop », dit John.


      Agatha s’exécuta.


      « Ah, voilà ! s’écria-t-elle quelques instants plus tard.


      – Note l’adresse et nous téléphonerons tranquillement une fois rentrés. »


      De retour chez elle, Agatha demanda : « Qui va appeler ? Toi ou moi ?


      – Je m’en charge. »


      Agatha passa dans la cuisine où elle caressa ses chats avant de les faire sortir. Pendant quelques instants, debout, elle regarda son jardin et le trouva triste. Comme elle n’avait pas la main verte, elle avait eu recours aux services d’un jardinier. Mais elle avait fini par le renvoyer car il était aussi cher que paresseux, et elle avait remplacé les fleurs par des buissons. L’an prochain, elle repartirait de zéro et aurait des parterres colorés et fleuris.


      John vint la rejoindre. « La sœur de miss Jellop s’appelle Mrs Essex. J’ai eu une femme charmante, au service du personnel, qui m’a donné l’adresse de son domicile. Tu veux essayer ?


      – Non, fais-le. »


      John lui lança un regard étonné, mais rentra dans la maison.


      Brusquement, Agatha se sentit fatiguée de toute cette affaire. Elle aurait mieux fait de laisser la police faire son travail et changer son fusil d’épaule pour occuper son esprit à autre chose, n’importe quoi. Dieu sait pourquoi, elle ne parvenait pas à être détendue en compagnie de John, sans comprendre que c’était le physique avantageux de son voisin qui la dérangeait. Les hommes comme lui s’intéressaient généralement à des femmes plus jeunes et plus jolies. Ils n’étaient pas pour les Agatha Raisin de ce monde. Et Agatha avait ceci de vieux jeu qu’elle ne pouvait éprouver d’intérêt pour un homme que s’il y avait une attirance sexuelle sous-jacente.


      Lorsque John revint, il annonça : « J’ai parlé au mari. Mrs Essex est ici, au commissariat central de Mircester. Allons-y. On pourra la cueillir quand elle sortira.


      – Nous ne sommes pas sûrs de la reconnaître, objecta Agatha, réticente.


      – Avec un peu de chance, il y aura un air de famille.


      – Peut-être qu’elle est rentrée de Mircester et qu’elle se trouve déjà au cottage.


      – J’en doute. Je suis passé devant ce matin en me promenant : les rubalises interdisant l’accès à la scène de crime étaient toujours là, et la police scientifique était encore au travail. Allez, viens, Agatha ! »


       


      Ils attendirent dans le parking, devant le commissariat de Mircester, examinant tous ceux qui en sortaient. Au bout d’une heure, Agatha se mit à bâiller et à s’agiter.


      « Personne qui lui ressemble de près ou de loin. Je suggère qu’on rentre. Elle est probablement partie depuis longtemps.


      – Tiens ! Ça pourrait être elle ! » s’exclama John.


      Une femme entre deux âges venait de sortir, escortée par une policière. Elle avait des yeux globuleux et ressemblait un peu à une fouine. Une voiture de police arriva à leur hauteur et les deux femmes s’installèrent à l’arrière.


      « Et maintenant ? demanda Agatha.


      – On les suit. Elle est peut-être descendue chez quelqu’un du coin. »


      John, qui avait pris le volant, suivit la voiture à une distance prudente. « Ils vont dans la direction de Carsely, annonça-t-il au bout de quelques kilomètres. Peut-être que l’équipe médico-légale en a fini au cottage, et que Mrs Essex va y coucher.


      – Auquel cas, elle a le cœur bien accroché, répliqua Agatha. Moi, ça ne me plairait pas de dormir dans une maison où ma sœur s’est fait assassiner.


      – Il se peut qu’elle surveille son patrimoine : elle va probablement hériter. »


      Comme on pouvait s’y attendre, la voiture de police s’engagea dans Carsely.


      « Alors rentrons, dit John. Nous irons la voir plus tard, quand nous serons sûrs que la police n’est plus sur les lieux. D’ici là, allons chez moi. »


      Agatha ressentait toujours un pincement au cœur quand elle pénétrait dans le cottage voisin. Il n’y avait plus aucune trace perceptible de la personnalité de son ex-mari disparu. Plus aucun livre de James Lacey sur les étagères. Ceux de John les avaient remplacés, soigneusement rangés par sujets. Il travaillait sur un bureau informatique en métal placé devant la fenêtre. Deux fauteuils recouverts de chintz aux couleurs vives et une table basse en chêne, nue et bien cirée, complétaient le mobilier.


      « Tu veux boire quelque chose ? proposa-t-il.


      – Un gin tonic.


      – Je n’ai ni citron ni glaçons.


      – Très british ! Tant pis, je le boirai tiède. »


      Pendant que John était dans la cuisine, Agatha s’assit et ferma les yeux, essayant de se remémorer James et la pièce telle qu’elle était autrefois. Elle y était presque parvenue quand John revint et lui tendit son verre. Il posa soigneusement deux sous-verre sur la table basse.


      « Tu as vraiment des manies de célibataire ! s’exclama Agatha. Chez toi, l’ordre règne.


      – Je ne peux pas vivre autrement. Si je me relâche une journée, le laisser-aller s’installe. Tiens, une voiture de police vient de passer. » Il alla ouvrir la porte « Bill ! cria-t-il. Par ici !


      – J’ai des remords chaque fois que je le regarde », dit Agatha.


      Bill entra. Il était seul.


      « C’est vous qui nous avez suivis depuis Mircester ? demanda-t-il.


      – On y était allés faire des courses, riposta Agatha, sur la défensive. On a vu qu’il y avait une voiture de police juste devant nous. Je ne savais pas que vous étiez dedans.


      – J’étais dans celle derrière vous.


      – Eh bien, puisque vous êtes ici, pouvons-nous vous être utiles ? »


      Bill scruta le visage d’Agatha et remarqua qu’elle baissait les yeux et tendait la main pour prendre son verre.


      « Je me demande ce que vous avez manigancé tous les deux. Je ne vous ai jamais vue vous tenir à l’écart d’un mystère, Agatha.


      – Avec ces fiançailles, on ne sait pas où donner de la tête, intervint John. On se demande si on va garder nos deux maisons ou en acheter une grande.


      – Vous m’en direz tant. Avez-vous appris du nouveau ?


      – Seulement que les villageois ont échangé leurs points de vue sur Tristan, et qu’ils semblent arriver à la conclusion que c’était un personnage peu recommandable.


      – Vous avez un exemple ? »


      Agatha lui raconta l’histoire de miss Simms. « Alors, ça, c’est vraiment très bizarre, dit Bill. Enfin, qu’est-ce qu’un type gay voudrait obtenir d’une femme sans argent ?


      – Il a probablement agi par pure méchanceté.


      – Même alors, ça ne colle pas. S’il était parti pour tondre les femmes riches, il aurait pris soin de conserver son image de jeune homme charmant. Il devait se douter que miss Simms irait raconter cette histoire.


      – À moins que quelque chose ou quelqu’un ne lui ait fait peur et qu’il n’ait décidé de partir, suggéra Agatha d’une voix lente. C’est pour ça qu’il a voulu prendre l’argent de l’église. Et il espérait probablement récolter un chèque de ma part.


      – Ou il a décidé de laisser tomber miss Simms parce que, avec vous, il risquait de récolter gros.


      – Mais il a invité miss Simms après m’avoir invitée moi. Mrs Feathers sait-elle s’il a reçu des appels après mon départ ?


      – Elle dit que non, hormis le vôtre.


      – Cette invitation doit avoir fait perdre les pédales à miss Simms, commenta Bill. Je me demande si elle ne s’est pas trompée de soir… Vous avez dîné avec lui le lundi. Peut-être a-t-il dit “demain soir”, et dans son trouble, elle a pu mal comprendre.


      – Je vais appeler le restaurant et demander pour quand il avait réservé », annonça John.


      Et il sortit.


      « Alors, vous allez vraiment vous remarier ? demanda Bill sans quitter des yeux le visage d’Agatha.


      – Ça semble une bonne idée.


      – Souvent, les femmes de votre âge se marient parce qu’elles n’aiment pas être seules et qu’elles veulent avoir quelqu’un pour aller au pub ou au restaurant, ou pour changer les fusibles. Mais pas vous, Agatha.


      – J’ai décidé de ne plus jamais tomber amoureuse. Alors autant choisir un compagnon agréable. On ne peut pas parler d’autre chose ? Par exemple, est-ce que la sœur de miss Jellop va séjourner dans son cottage ?


      – Comment savez-vous que c’était la sœur de miss Jellop ?


      – La voiture de police a tourné dans la direction de Dover Rise. Élémentaire !


      – Dites-moi, pourquoi ai-je l’impression que vous aviez deviné qu’elle était au commissariat et que vous avez attendu devant et l’avez suivie jusqu’ici ?


      – Parce que vous raisonnez en flic et en obsédé du soupçon. Ah, voilà John !


      – Mystère résolu, annonça celui-ci en descendant l’escalier. Tristan avait retenu une table pour le mardi soir, pas le lundi. Il n’y avait pas grand monde au restaurant quand miss Simms est arrivée, et quand elle a dit qu’elle attendait un ami, mais sans donner de nom, on l’a installée à une table pour deux.


      – Encore un coup pour rien, dit Bill. Il faut que je parte. N’allez pas déranger Mrs Essex.


      – Qui est-ce ? demanda Agatha, en toute innocence.


      – Comme si vous ne le saviez pas ! »


       


      Lorsque Bill fut parti, John demanda : « Allons-nous déranger Mrs Essex ?


      – Et comment ! dit Agatha.


      – Alors attendons un peu, pour être sûrs que la police est partie. Tiens, je viens de voir passer Mrs Bloxby. Elle doit aller chez toi. »


      Il ouvrit la fenêtre et appela la femme du pasteur. Quand elle arriva, elle paraissait si détendue et souriante qu’Agatha s’écria : « Vous avez changé de tête ! Vous avez appris de bonnes nouvelles ?


      – Ma foi non. Mais je reviens de l’église et j’ai repris confiance. »


      Agatha se sentit gênée.


      « Bill Wong sort d’ici », déclara-t-elle. Et après avoir raconté à Mrs Bloxby la mésaventure de miss Simms, elle conclut par : « Mais je ne vois pas pourquoi il l’a invitée au départ.


      – Il ne devait pas être gay, articula lentement la femme du pasteur.


      – Pourtant, c’est ce qu’il disait lui-même !


      – Peut-être était-ce l’une de ses stratégies pour rejeter les gens de façon humiliante. On a tendance à croire que les hommes très beaux sont gays. Je confesse que j’ai moi-même commis cette erreur. Réfléchissez, Mrs Raisin : quand vous avez dîné avec lui, avez-vous pensé qu’il l’était ?


      – Pas du tout. Il envoyait des signaux tout ce qu’il y a de plus sexuels.


      – S’il était aussi cruel qu’il semblait l’être, il pouvait prendre plaisir à mener en bateau ses interlocuteurs, hommes ou femmes. Avec les hommes, il pouvait laisser supposer qu’il était gay, et puis les repousser s’ils lui faisaient des avances. Et avec les femmes, il pouvait prétendre être gay pour les rembarrer. Il aimait manipuler les gens. Au début, il m’a fait entendre que j’étais trop bien pour Alf, mais ça n’a pas marché avec moi, parce que je suis toujours amoureuse de mon mari. »


      Agatha éprouva une pointe de jalousie amère, qu’elle repoussa aussitôt. Mrs Bloxby méritait d’être récompensée pour sa bonté. Peut-être devrais-je prier moi aussi, conclut-elle.


      Tous trois rediscutèrent de ce qu’ils savaient de Tristan, mais sans avancer.


      Quand Mrs Bloxby fut partie, John regarda sa montre. « Peut-être pouvons-nous essayer d’aller voir Mrs Essex à présent. »


       


      Ils traversèrent le village pour se rendre à Dover Rise. « Si miss Jellop avait de l’argent, dit John, je me demande pourquoi elle n’a pas choisi d’habiter dans un endroit plus cossu. Ces cottages étaient d’anciennes habitations ouvrières, je crois.


      – Elle était seule et n’a sans doute pas éprouvé le besoin d’avoir une maison plus grande. Ces cottages mitoyens valent près de deux cent mille livres chacun. Habiter les Cotswolds coûte très cher. Tout le monde veut y vivre. Beaucoup de gens qui avaient acheté une résidence secondaire ici pendant la dernière récession ont choisi de vendre leur logement londonien et de faire la navette. Londres n’est qu’à une heure et demie de train de Moreton. Quand on habite Hampstead, on met parfois autant de temps pour aller à la City. »


      À l’entrée de l’impasse, ils virent qu’il n’y avait ni voitures de police ni policier en faction.


      « Tu ne crois pas que Bill Wong va jaillir des buissons et me sauter dessus ? demanda Agatha.


      – La voie est libre.


      – Ça me contrarie beaucoup de devoir agir officieusement. On a l’air de deux sales fouinards.


      – Le handicap des détectives amateurs ! Allons, Agatha, ne te laisse pas abattre. Tu as la réputation d’être une forte tête.


      – Oui, eh bien parle à mon cul, ma tête est malade ! »


      Devant le cottage, ils constatèrent que la porte était ouverte.


      « C’est parti ! » dit Agatha, et elle sonna.


      Pendant l’attente qui suivit, elle passa sa tenue en revue : un pantalon, une chemise et des sandales plates. Je me néglige, pensa-t-elle. Depuis combien de temps ne suis-je pas allée chez l’esthéticienne ? Pourvu que je n’aie pas de moustache. Elle tâta nerveusement sa lèvre supérieure et sortit sa poudre compacte pour vérifier son apparence dans le petit miroir.


      « Oui ? Je vous écoute. »


      Agatha baissa le miroir. Devant elle se tenait Mrs Essex qui la regardait, intriguée. Rangeant précipitamment son poudrier dans son sac, Agatha présenta John et elle comme des amis de miss Jellop et dit qu’ils étaient venus présenter leurs condoléances.


      « C’est très gentil, articula Mrs Essex, dont les yeux globuleux fixèrent le visage d’Agatha avec une telle insistance qu’elle finit par se demander si elle n’avait pas bel et bien une moustache.


      – Nous aimerions vous parler de votre sœur, commença-t-elle.


      – Pourquoi ? »


      Agatha prit une grande inspiration. Où était passée son assurance d’antan ?


      « Il m’est arrivé d’aider la police dans le cas d’enquêtes criminelles. Je me demandais si vous accepteriez de répondre à quelques questions.


      – Mais j’ai déjà dit à la police tout ce que je sais ! »


      John contourna Agatha pour s’approcher de Mrs Essex, à qui il adressa son plus charmant sourire.


      « Comme vous le savez, j’écris des romans policiers.


      – Quel est votre nom, déjà ?


      – John Armitage. »


      Les lèvres pâles de Mrs Essex esquissèrent un sourire. « Ah, mais je vous ai vu l’an dernier au South Park Show1 ! Entrez donc. Voilà qui devient intéressant. »


      Pas vraiment la sœur éplorée, pensa Agatha avec aigreur en suivant John à l’intérieur.


      « Je suis en train de faire un inventaire, déclara Mrs Essex. Cette pauvre Ruby ne dépensait pas grand-chose pour elle.


      – Votre sœur a téléphoné à Mrs Bloxby, la femme du pasteur, dit John. Elle lui a demandé de passer la voir parce qu’elle avait quelque chose à lui dire, mais quand Mrs Bloxby est arrivée, votre sœur était morte. Dans ses propos, quelque chose vous a-t-il laissé penser qu’elle avait connaissance d’un fait compromettant à propos de quelqu’un ?


      – Non, pour la bonne raison que nous ne nous parlions pas. Nous étions brouillées. J’ai été sidérée quand la police m’a appris qu’on avait trouvé le testament de Ruby et qu’elle m’avait désignée comme son héritière. En fait, elle avait changé son testament la veille de sa mort. »


      Les petits yeux d’ourse d’Agatha brillèrent.


      « À qui avait-elle légué son argent dans le précédent testament ? demanda-t-elle.


      – À ce vicaire. Celui qui a été assassiné. Pauvre Ruby. Elle était toujours prête à s’amouracher du premier venu.


      – Et vous n’étiez pas au courant ? »


      Les yeux globuleux se fixèrent sur Agatha, brillant d’une perspicacité malveillante.


      « Sous-entendu, est-ce que j’ai assassiné ma sœur dès que j’ai su qu’elle avait changé son testament ? Vous devriez laisser le travail de détective à votre ami ici présent.


      – Y a-t-il quelque chose dans ses papiers ? se hâta de demander John. Des lettres ou un journal, par exemple ?


      – Il vous faudra demander à la police. Ils ont tout emporté. Maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai beaucoup à faire.


      – Vous allez vendre le cottage ? demanda Agatha.


      – Je ne sais pas. Je le garderai peut-être pour les vacances et les week-ends. Mon mari va bientôt être à la retraite.


      – Quand avez-vous parlé à votre sœur pour la dernière fois ?


      – Ça doit remonter à trois ans. »


       


      « On n’a pas récolté grand-chose, laissa tomber John sombrement tandis qu’ils rentraient chez eux. Les villages ne sont plus ce qu’ils étaient. Au lieu de se rencontrer en allant faire leurs courses, les gens prennent la voiture et n’ont plus l’occasion de bavarder.


      – Mais quand même, un étranger aurait été remarqué. À moins de s’être déguisé en reporter. Les gens du village n’en peuvent plus de la presse. La vue d’un journaliste les fait fuir. Moi, je renifle un vrai journaliste à un kilomètre.


      – Comment ça ?


      – Même quand ils sont bien habillés, ils ont toujours ce petit côté crado de l’alcoolique qui se croit sympa.


      – Tu es sévère parce que tu travaillais dans la com.


      – C’est vrai. Je déteste m’aplatir devant ces enfoirés.


      – Je t’imagine mal dans le rôle ! Je t’aurais plutôt vue en train de les terroriser pour qu’ils écrivent ce que tu voulais leur faire dire ! »


      Ce qui était vrai, mais Agatha ne voulait ni le croire ni l’entendre. Elle se concevait encore comme une petite créature fragile, timide, vulnérable et exploitée la plupart du temps. Parfois, quand elle se regardait dans un miroir en pied, elle avait du mal à accepter que cette femme trapue et soignée qui la regardait, c’était vraiment elle.


      Ils poursuivirent leur chemin en silence un moment, puis Agatha demanda : « Et maintenant ?


      – On continue. Demain, cap sur Londres. »


    


  

  

    


    

      1. Célèbre émission télévisée de vulgarisation culturelle créée en 1978.
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      « Tu es en beauté », commenta John quand Agatha s’installa sur le siège du passager le lendemain matin. Elle avait mis un tailleur en jersey soyeux jaune d’or, ses jambes étaient gainées de collants chair et elle portait des sandales à talons hauts.


      « Merci », marmonna-t-elle d’un ton bourru. Elle avait décidé de réagir et de s’habiller de nouveau avec élégance. Et ce désir soudain n’avait rien à voir avec John Armitage, se disait-elle. Elle regrettait de ne pas avoir décidé de conduire elle-même. Le fait de laisser le volant à John en permanence lui donnait un sentiment d’infériorité, alors qu’elle aimait se sentir à tout moment maîtresse de la situation. Inconsciemment, elle avait soigné son apparence afin de déclencher du désir chez John et donc de reprendre la main. Mais ce que décidait l’inconscient d’Agatha atteignait rarement la partie consciente de son cerveau.


      « Regarde cette publicité infecte ! s’exclama John tandis qu’ils filaient sur la M40.


      – Laquelle ? Où ?


      – On vient de la passer. “Plus que quatre-vingt-onze jours ouvrables avant Noël.”


      – Les magasins sont déjà pleins de Christmas crackers et de papier-cadeau. Les adultes ont bousillé Noël pour les enfants, avec ce consumérisme à outrance.


      – Non, ce sont les enfants qui ont bousillé Noël pour les adultes !


      – Pourquoi dis-tu ça ? demanda Agatha, interloquée.


      – Parce qu’ils ont des exigences orchestrées par la publicité. Non seulement ils ne veulent plus de surprises, mais en plus, il faut épater les copains au retour des vacances. Noël, ce sont des enfants avides face à des parents déçus. Bref, ce sera sans moi parce que j’ai décidé de m’en aller !


      – Où ça ?


      – Je n’en sais rien. Je piquerai une aiguille au hasard sur une carte.


      – J’en ferai sans doute autant. Mais je n’aime pas laisser mes chats.


      – Ils ont l’air d’adorer Doris Simpson.


      – Oui, mais ce sont MES chats.


      – Ce que tu es possessive ! Et si on partait quelque part ensemble ?


      – Pourquoi ?


      – Pourquoi pas ? À moins que tu ne préfères voyager seule.


      – Ma foi, je m’entends très bien avec moi-même en voyage.


      – Comme tu voudras. Je trouverai quelqu’un d’autre. Regarde-moi cet idiot qui change de file comme un dingue ! »


      Je devrais être un peu plus adulte ! se lamenta Agatha en son for intérieur. Avoir de la compagnie aurait été agréable. Quelle idiote d’avoir pris la mouche parce qu’il ne m’a rien dit de tendre. Pourquoi le ferait-il ? Et pourquoi le souhaiterais-je ?


      Elle s’obligea à se reconcentrer sur les meurtres de Carsely. Pourquoi John avait-il décrété que Tristan était gay ? Par jalousie ? Elle repensa à ce dîner ; elle l’avait presque effacé de son esprit à cause de l’attitude de Tristan à la fin. Non, le vicaire ne lui avait pas fait l’effet d’un homosexuel. Elle était sûre que c’était une stratégie de sa part : il se prétendait gay pour éconduire les femmes qu’il avait menées en bateau. Il avait peut-être aussi fait un numéro de séduction auprès de certains hommes pour leur annoncer finalement qu’il était hétéro ; et s’était tenu tranquille pendant qu’il travaillait dans l’église de South Kensington. Son exceptionnelle beauté lui était-elle montée à la tête, l’avait-elle finalement perverti ? Peu probable. Il devait y avoir chez lui quelque chose de tordu au départ.


      Comment ces journalistes avec lesquels elle avait été tellement garce faisaient-ils au quotidien pour supporter les rejets et les fiascos ? Peut-être aurait-elle dû être plus gentille avec eux pendant sa carrière dans la communication. Auquel cas, aurait-elle encore mieux réussi ? Agatha se remettait très rarement en question, et ce rare moment d’introspection était en fait provoqué par son désir d’oublier l’affaire en cours. Elle en voulait obscurément à John de prendre la direction des opérations. Il ne partait pas avec le même handicap qu’elle. En général, les gens le reconnaissaient et étaient disposés à lui parler. Et puis, c’est un homme, se dit-elle avec amertume. Les hommes « enquêtaient ». Les femmes « se mêlaient de ce qui ne les regardait pas ». Le mouvement de libération des femmes avait-il été un mythe ? Tout ce qu’elles semblaient avoir gagné, c’était d’aller travailler en plus d’élever leurs enfants. On ne les respectait plus.


      Elle se secoua en voyant qu’ils approchaient de South Kensington. John lui demanda d’ouvrir l’œil pour repérer une place de parking. Ils en trouvèrent finalement une à deux rues de l’église.


      « J’espère que le coupable fait partie du passé londonien de Tristan, dit-elle. Je voudrais que Carsely redevienne le village sans histoires et hors du temps qu’il était jadis.


      – Je penserais comme toi s’il n’y avait pas eu le meurtre de miss Jellop. J’espère que nous allons trouver quelqu’un sur place. Avec tous ces vols, beaucoup d’églises restent fermées à clé à présent. »


      Agatha regarda sa montre.


      « C’est bientôt l’heure du déjeuner. Et certaines ont un service à midi. »


      St David’s était une petite église victorienne coincée entre deux immeubles. Au grand soulagement d’Agatha, ils trouvèrent la porte ouverte.


      Elle suivit John à l’intérieur, agacée de constater une fois de plus qu’il ouvrait la marche. L’église était sombre et sentait l’encens. Elle regarda les cierges allumés et les stations du chemin de croix. « C’est une église catholique ?


      – Non, anglicane, mais conservatrice. Encensoir, ostensoir et compagnie. »


      Un homme en manches de chemise surgit d’une porte latérale et s’approcha de l’autel. John le héla :


      « S’il vous plaît ! »


      L’homme descendit l’allée centrale pour s’approcher d’eux. Il portait une chemise grise avec un pantalon noir et son visage mince brillait d’intelligence.


      John fit les présentations et expliqua pourquoi ils étaient désireux d’en apprendre le plus possible sur Tristan.


      « Je suis Hugh Beresford, le pasteur de cette église.


      – Étiez-vous ici lorsque Tristan Delon était vicaire ? demanda Agatha.


      – Oui. J’ai été bouleversé d’apprendre son assassinat par les journaux. Quelle tristesse !


      – Comment se comportait-il quand il était dans votre paroisse ?


      – Il avait une conduite exemplaire, jusqu’à…


      – Jusqu’à quoi ? demanda vivement Agatha.


      – Je ne devrais pas médire des morts. Mais ce n’était pas entièrement de sa faute.


      – Pouvez-vous nous préciser ce dont il s’agit ? insista John. Nous sommes à l’affût du plus petit indice qui nous permettrait de découvrir ce qui lui est arrivé et d’innocenter notre pasteur. »


      Sur ces entrefaites, une femme entra dans l’église, s’assit sur l’un des bancs du fond, puis s’agenouilla pour s’abîmer dans la prière.


      « Y a-t-il un endroit où nous pourrions parler sans être entendus ? poursuivit John.


      – Oui, suivez-moi. »


      Suivant le pasteur, ils remontèrent l’allée centrale puis franchirent une lourde porte en chêne à la gauche de l’autel, prirent un couloir dallé où des surplis étaient pendus à des crochets et passèrent une seconde porte donnant sur une petite pièce lambrissée, meublée d’un simple bureau et de quelques chaises.


      « Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il. Je vais vous confier ce que je sais, mais je ne crois pas que cela ait un grand rapport avec le crime. J’ai le sentiment que je ne devrais rien vous révéler que je n’aie déjà rapporté à la police, mais comme vous m’avez expliqué que le pasteur de votre village risque d’être accusé à tort, je suppose que je dois faire tout mon possible pour vous aider. Par où commencer ? »


      Il faisait sombre dans la pièce et l’air y était confiné. Agatha entendait le bruit étouffé de la circulation dans Old Brompton Road. Assise sur une chaise dure qui lui coupait les cuisses, elle se dandinait d’une fesse sur l’autre pour faire partir les fourmis qu’elle sentait dans un pied.


      « Tristan était un jeune homme tout à fait charmant et semblait être un grand atout pour la paroisse, commença Beresford. Mais je suppose qu’une beauté telle que la sienne ne pouvait qu’entraîner des complications. Avant de continuer, je vous demande de me promettre que ce que je vous dis restera entre nous. »


      Agatha et John opinèrent.


      « Une très jolie femme a commencé à assister aux offices. Et à se lier d’amitié avec Tristan. Bien entendu, les autres paroissiennes ont été jalouses et l’une d’elles est venue me dire que Tristan avait une liaison avec cette femme. Quand j’ai demandé des explications à celui-ci, il a répondu qu’ils allaient se marier. Or cette femme était divorcée et avait la quarantaine passée. J’ai souligné la différence d’âge et de situation.


      – Mais encore ? insista Agatha.


      – Elle était très riche et issue de la haute société. J’ai prévenu Tristan qu’il passerait pour un toy-boy. Mais il n’a rien voulu savoir. J’ai songé à signaler l’affaire à l’évêque, mais ne cessais de remettre ça à plus tard. Tristan était follement amoureux, vous comprenez.


      Agatha haussa les sourcils.


      « Tristan ? Amoureux ?


      – Je n’aurais peut-être pas dû intervenir. Toujours est-il que je suis allé voir cette femme. Dès que j’ai évoqué les difficultés qu’elle rencontrerait en épousant quelqu’un d’aussi jeune, elle a éclaté de rire et m’a répondu que Tristan était un garçon charmant et très amusant, mais qu’elle n’avait aucune intention de l’épouser. Je lui ai conseillé de le laisser tranquille, car elle faisait naître chez lui de faux espoirs. »


      Il se tut. Tristan aimait-il vraiment cette femme, se demanda Agatha, ou était-il seulement ébloui à la perspective d’une existence dorée ?


      Le pasteur reprit le fil de son récit :


      « Quand elle lui a annoncé que tout était fini entre eux et qu’elle n’avait pas l’intention de l’épouser, elle a aussi révélé que j’étais allé la voir. Tristan est revenu, fou de rage, et m’a accusé d’avoir gâché sa vie. Il a dit qu’il en avait assez d’être pauvre.


      – Donc il n’était pas vraiment amoureux d’elle. C’est l’argent de cette femme qui le fascinait.


      – Seigneur ! s’exclama le pasteur. Je n’avais jamais envisagé les choses sous cet angle. Avant que tout cela ne tourne mal, il était tellement… radieux.


      – Et qui était cette femme ? demanda John.


      – Je ne pense pas devoir vous le révéler. Elle a quitté la paroisse, de toute façon.


      – Nous vous promettons de ne rien répéter, intervint John. Nous n’appartenons ni à la presse, ni à la police. »


      Le pasteur garda le silence un long moment avant d’articuler : « C’était lady Charlotte Bellinge.


      – Et savez-vous où elle se trouve maintenant ?


      – Je regrette, mais non. »


      Après avoir remercié Hugh Beresford, Agatha et John quittèrent l’église.


      « Eh bien, comment allons-nous retrouver cette Charlotte Bellinge ? demanda John.


      – J’ai des amis dans la presse qui pourraient regarder dans leurs dossiers. Mais ils vont vouloir nous interroger sur les assassinats. Ah, je sais ! Gossip ! Je connais l’une des rédactrices. »


       


      Tanya Cartwright, responsable du carnet mondain de Gossip, frémit quand elle apprit qu’une certaine Agatha Raisin demandait à la voir. Agatha s’était jadis occupée de la communication d’un homme d’affaires qui voulait devenir quelqu’un à Londres. Tanya avait capitulé et parlé de lui dans les colonnes de son magazine pour se débarrasser de la terrifiante Agatha Raisin.


      « Dites-lui que je suis sortie », enjoignait-elle à sa secrétaire juste au moment où la porte s’ouvrait, laissant apparaître John et Agatha.


      « Figurez-vous que je suis harcelée en ce moment ! lança-t-elle avec une désinvolture factice. Quel plaisir de vous voir, Agatha ! » Elle congédia sa secrétaire d’un geste de la main. « Asseyez-vous. »


      John fut amusé. Tanya était une petite femme menue au visage dur que son dernier lifting n’avait rien fait pour rendre plus aimable. Ses yeux immenses surprenaient. Des bracelets en or tintaient à l’un de ses poignets osseux. Mais elle paraissait terrifiée devant Agatha.


      Celle-ci présenta John, et Tanya se détendit très légèrement. « Enchantée de faire votre connaissance. Il faudra que nous fassions un profil sur vous un de ces jours, déclara-t-elle.


      – Avec plaisir. Puis-je vous expliquer la raison de notre visite ?


      – Je vais le faire », coupa Agatha.


      Elle résuma les deux affaires de meurtre et demanda à Tanya si elle savait où trouver Charlotte Bellinge. Le soulagement se lut sur le visage de la rédactrice : Agatha n’allait pas la harceler pour qu’elle consacre sa rubrique à quelque nullité aux dents qui rayaient le parquet. Elle alluma son ordinateur.


      « Attendez ! Je devrais avoir son adresse ici. On parle souvent d’elle dans le carnet mondain. Voyons… ah, la voilà ! Numéro vingt-deux, Parrot Street. C’est l’une des rues qui donnent dans King’s Road, à Chelsea.


      – Je vois où c’est, répliqua Agatha. Merci, Tanya. »


      Ils venaient de sortir quand Tanya rouvrit sa porte et gazouilla : « Je peux vous voir deux secondes, Mr Armitage ? »


      John retourna dans le bureau, dont Tanya ferma résolument la porte, laissant Agatha dehors. Il ressortit quelques instants plus tard.


      « Qu’est-ce qu’elle voulait ? demanda Agatha.


      – Juste m’inviter à déjeuner.


      – Ah bon, grogna Agatha. Elle aurait pu m’inviter aussi.


      – Mais toi, tu ne l’attires pas, laissa tomber John avec un petit air satisfait. Nous n’avons qu’à laisser la voiture au parking. Je n’ai pas envie de tourner dans Chelsea pour chercher une place. Prenons le métro pour Sloane Square et nous irons à pied. »


       


      King’s Road rappelait toujours à Agatha ses jeunes années où elle faisait des pieds et des mains pour gravir les échelons de sa profession. À l’époque, il était important d’avoir une adresse, et le loyer exorbitant qu’elle payait à Draycott Gardens ne lui laissait pas grand-chose pour ses autres dépenses. Le soir, les restaurants étaient pleins de jeunes bobos qui riaient et buvaient, et Agatha, observatrice extérieure, ressentait sa solitude avec acuité : elle n’avait que son ambition pour lui tenir chaud.


      Elle haussa les épaules pour se tirer de sa rêverie en tournant au coin de Parrot Street. Charlotte Bellinge habitait une maison étroite à la façade en stuc blanc.


      « Au moins, il y a quelqu’un, car une des fenêtres du rez-de-chaussée est ouverte », dit-elle.


      John sonna et ils attendirent. La porte fut ouverte par une fille très jeune au visage pâle et boutonneux, avec un piercing dans le nez et cinq petits anneaux d’argent à chaque oreille. Elle portait un débardeur court laissant à découvert son nombril, percé lui aussi.


      « Oui ?


      – Est-ce que lady Bellinge est là ? s’enquit Agatha.


      – Qui la demande ?


      – Voici ma carte », intervint John, passant devant Agatha.


      La fille disparut. Elle revint quelques instants plus tard et annonça : « Par ici » en ouvrant la porte d’un salon.


      Charlotte Bellinge s’avança pour les accueillir. Elle était exquise : petite, délicate, soignée, avec un visage sans rides, de grands yeux d’un bleu intense et des cheveux décolorés en blond clair. Elle portait une chemise flottante en soie blanche sur un pantalon noir moulant.


      « Alors, que me vaut la visite d’un célèbre auteur de romans policiers ? » demanda-t-elle.


      Tous trois s’assirent et John expliqua le motif de leur visite tandis qu’Agatha rongeait son frein, estimant qu’elle s’était fait une fois de plus damer le pion.


      « Mais c’est fascinant ! commenta Charlotte d’une voix traînante lorsque John eut terminé. On dirait l’un de vos romans. Je ne vois pas en quoi je peux vous aider. Tristan était beau comme un dieu, et c’est vrai qu’il avait un faible pour moi.


      – Vous avez eu une liaison ? demanda Agatha, qui n’aimait pas la façon dont John dévisageait Charlotte, un sourire béat sur le visage.


      – Non. Mais il m’amusait. Et il était si beau. Seulement, il est devenu très exigeant, et je ne suis pas Crésus.


      – Il voulait de l’argent ? poursuivit Agatha, se penchant en avant.


      – Pas explicitement. Mais si je l’emmenais dans un restaurant chic, il se plaignait que ses vêtements étaient miteux, alors je lui offrais un costume, etc. » Elle agita une petite main parfaitement manucurée. « Et puis, il s’est mis à avoir des demandes croissantes, comme s’il avait des droits. Alors, je me suis lassée et l’ai engagé à sortir avec des gens de son âge et à me laisser tranquille. Il a fait une tentative de chantage débile, menaçant de révéler au carnet mondain que j’avais eu une liaison avec un vicaire. Je l’ai averti que, dans ce cas, je porterais plainte. Je voulais déménager à Chelsea, de toute façon, alors je l’ai fait et je n’étais pas fâchée de m’éloigner de lui. Il était devenu assez… effrayant. Je crois qu’il vivait dans ses fantasmes. Il devait s’imaginer que j’allais l’épouser et qu’il vivrait dans le luxe. Il voulait mener la grande vie. Je me souviens qu’un jour, nous étions dans une boutique et il regardait un pull en cachemire, qu’il caressait amoureusement. Il m’a suppliée de le lui offrir, et quand il a commencé à hausser le ton, je le lui ai acheté pour éviter une scène.


      – Avez-vous été surprise quand vous avez appris qu’il s’était fait assassiner ?


      – Oui, très. Si l’on m’avait dit qu’il avait assassiné quelqu’un, je l’aurais été beaucoup moins. C’est très ennuyeux de remuer toutes ces vieilles histoires. » Elle se tourna vers John avec un sourire éblouissant : « Parlez-moi de vos livres. »


      Ce dont John ne se priva pas, tandis qu’Agatha s’agitait avec impatience sur sa chaise. Quand il eut terminé, Charlotte regarda Agatha avec curiosité et demanda : « Vous êtes en couple, tous les deux ? »


      Agatha ouvrit la bouche pour rétorquer qu’ils étaient fiancés, mais John la devança : « Nous faisons seulement semblant. Vous comprenez, nous ne voulions pas que la police sache que nous allons faire des investigations à Londres, alors j’ai lancé ce mensonge, histoire de détourner les soupçons des inspecteurs. »


      Chalotte éclata d’un rire perlé. « Comme c’est drôle ! On ne s’ennuie pas avec vous, John… » Elle prit son sac et en sortit une carte de visite. « Voici mon numéro de portable et une adresse e-mail. Nous devrions dîner un soir.


      – Merveilleuse idée.


      – Excusez-moi, grinça Agatha. Si nous pouvions retourner un instant à l’affaire qui nous occupe… Tristan faisait-il la cour à d’autres femmes de la paroisse, à votre connaissance ?


      – Non. » Charlotte reporta son attention sur John. « Il ne semblait avoir d’yeux que pour moi.


      – Ce qui n’a rien d’étonnant », commenta John, échangeant un long regard avec elle.


      Agatha les aurait volontiers giflés.


      Elle se leva et lança, pugnace : « On y va, très cher ?


      – Hein ? Ah, oui, bien sûr.


      – Sophie va vous reconduire.


      – Votre fille ? » demanda Agatha.


      Charlotte pouffa. « Non, ma bonne. Elles ne portent plus ni bonnet ni tablier comme de votre temps, Mrs Raisin. »


      Agatha passa devant et John s’attarda. Elle l’entendit glisser : « Je vous appelle bientôt », et Charlotte répondre dans un murmure amusé : « La prochaine fois, laissez votre dragon à la maison. »


       


      « Elle a très bien pu faire le coup, je te le garantis, grommela une Agatha furibarde en remontant King’s Road au pas de charge.


      – Ne dis pas de bêtises. Elle ne ferait pas de mal à une mouche. Une chose est sûre en tout cas : Tristan était fidèle à lui-même, à South Kensington comme à New Cross.


      – Sans doute, concéda Agatha, ne voulant pas avoir l’air jalouse. Et maintenant, où allons-nous ?


      – Direction Carsely. Je trouve qu’on s’est laissé décourager un peu vite par le venin de Peggy Slither. Peut-être que si j’allais la voir seul…


      – Je t’en prie, essaie ! » Au moins, tant qu’il était à Carsely, il ne ferait pas le joli cœur auprès de Charlotte Bellinge à Londres. « Mais il y a un détail que nous avons laissé de côté : qui a agressé Tristan à New Cross ? La police a-t-elle été appelée ? Je regrette de ne pas pouvoir poser la question aux enquêteurs.


      – On pourrait demander au pasteur Lancing. Tout compte fait, il nous a caché la vérité sur Binser dans un premier temps. Il peut très bien retenir d’autres informations.


      – Soit, concéda Agatha. Retournons à New Cross. »


       


      « Vous n’avez aucune raison de me harceler, protesta Mr Lancing une heure plus tard lorsqu’ils se retrouvèrent une fois de plus assis dans son bureau. Je vous ai dit tout ce que je savais.


      – Il y a une chose qui nous intrigue, déclara Agatha, c’est l’agression dont Tristan a été victime. A-t-elle été signalée à la police ?


      – Non. Tristan n’a rien voulu savoir. Il a dû aller à l’hôpital, mais il a prétendu avoir fait une mauvaise chute. Et il répétait sans arrêt qu’il voulait partir d’ici. Il paraissait se repentir sincèrement de cet incident avec Binser.


      – Saviez-vous qu’il avait rendu l’argent ? poursuivit Agatha.


      – Il m’a assuré l’avoir fait. »


      Elle eut un claquement de langue agacé.


      « Vous vous êtes bien gardé de nous en parler. Vous nous aviez laissé supposer que ce n’était pas le cas.


      – Ma foi, après son départ et en y repensant à tête reposée, j’en étais arrivé à la conclusion qu’il avait dû garder cet argent pour lui. Maintenant que vous m’annoncez qu’il l’a effectivement rendu, je me sens soulagé. Il a dû vraiment regretter sa conduite.


      – J’en doute, déclara John. Je ne crois pas que le repentir était dans sa nature. Je commence à soupçonner que la restitution de l’argent et l’agression étaient liées. Nous devrions demander un complément d’information à Mr Binser. »


       


      Mais cette fois-ci, le magnat ne les reçut pas. Ils eurent affaire à sa redoutable secrétaire, miss Partle. Elle déclara que Mr Binser était en voyage professionnel, et qu’il ne serait plus disponible pour répondre à leurs questions. « Il estime en avoir assez fait, compte tenu de votre absence de statut officiel, poursuivit-elle. Mais par simple curiosité, puis-je savoir ce qui vous amène ? »


      John essaya de présenter de façon diplomatique le lien éventuel entre l’agression de Tristan et la restitution de l’argent pendant qu’Agatha étudiait miss Partle. C’était la secrétaire de direction type : physique quelconque, âge moyen, vêtements pratiques et regard intelligent derrière d’épaisses lunettes. Dans ses yeux posés sur John se lisait un mépris croissant. Quand il eut fini, elle déclara : « Je crois que vous devriez garder la fiction pour vos livres, Mr Armitage. Nous ne sommes pas la Mafia. Nous ne louons pas les services de voyous pour tabasser les personnes qui nous contrarient. Nous croyons à la légalité. Et à ce propos, la police sait-elle que vous enquêtez ?


      – J’ai déjà aidé la police dans le passé, protesta Agatha.


      – Ce qui signifie que dans le cas présent, elle n’est pas au courant. J’estime qu’elle doit l’être. Je vous serais reconnaissante de ne plus nous importuner. »


       


      Pendant le trajet de retour, John et Agatha se demandèrent avec inquiétude si miss Partle préviendrait la police. Lorsque la voiture de John tourna dans Lilac Lane, ils en étaient arrivés à la conclusion rassurante que les chances étaient moindres, ni elle ni Binser ne souhaitant voir exposés leurs liens avec Tristan.


      Mais une voiture de police attendait, postée devant chez Agatha. Quand John se gara, Wilkes et Bill Wong en descendirent. « C’est probablement sans rapport », glissa John à Agatha pour la rassurer. Agatha, inquiète, se fit la réflexion qu’ils avaient mis trois heures pour rentrer à cause d’un accident sur la M40, et que cela avait amplement laissé le temps à miss Partle de consulter son patron et de téléphoner à la police.


      Le visage fermé, Wilkes déclara : « Je crois qu’on serait mieux à l’intérieur pour parler. »


      Agatha les conduisit à la cuisine.


      « Alors, lança-t-elle avec une cordialité feinte, que puis-je faire pour vous ? Vous offrir un café ? Ou quelque chose de plus fort, peut-être ?


      – Asseyez-vous, ordonna Wilkes. Nous venons d’avoir les avocats d’un certain Mr Binser au téléphone. Mr Binser est en train de rédiger une déposition qu’ils vont nous faxer. Comme vous le savez à l’évidence, Delon a extorqué à Binser dix mille livres, somme qui a été ensuite restituée. Il vous a donné cette information en espérant que les choses en resteraient là parce que le fait de s’être laissé ainsi piéger risquait de donner une mauvaise image de lui en tant qu’homme d’affaires. Il a expliqué que le crime ayant eu lieu ici et n’ayant aucun rapport avec lui, il n’avait pas jugé utile de nous contacter plus tôt. Mais que s’il en prenait l’initiative aujourd’hui, c’est parce que vous avez eu l’audace de laisser entendre à sa secrétaire qu’il avait loué les services de voyous pour agresser Delon. Il ressort de tout cela que vous avez gardé pour vous des informations utiles et que vous êtes coupable d’ingérence dans le travail de la police. Je devrais vous mettre en accusation et vous arrêter tous les deux. Cela dit, compte tenu des quelques services que vous nous avez rendus dans le passé, Mrs Raisin, je me bornerai cette fois à un avertissement : cessez toute investigation sur cette affaire.


      – Si nous n’avions pas découvert ces faits concernant Binser, vous ne seriez pas au courant vous non plus, grommela Agatha.


      – Peut-être, mais pour autant que j’en puisse juger, Binser n’a rien à voir ici. C’est un homme très puissant, avec des amis haut placés, et j’aimerais bien garder mon poste jusqu’à ce que sonne l’heure de ma retraite. N’approchez plus Binser. Est-ce que je me fais bien comprendre ?


      – Oui, répondit docilement Agatha.


      – Alors, qu’avez-vous découvert d’autre ? Qu’avez-vous gardé pour vous ? »


      Agatha allait répondre : « Rien du tout », mais John raconta tout ce qui s’était passé avec Charlotte Bellinge. « Je sais qu’elle n’a rien à voir avec tout cela, conclut-il, mais nous avons pensé que si nous arrivions à mieux cerner le personnage de Tristan, nous pourrions peut-être découvrir quel type de personne était susceptible de le tuer.


      – Tous les contacts de miss Jellop étaient à Stoke-on-Trent, intervint Bill, qui n’avait pas ouvert la bouche jusque-là. Je ne vois pas comment elle pourrait avoir eu le moindre lien avec Mr Binser ou Charlotte Bellinge. Tout ce que vous avez fait, Agatha, c’est marcher sur les plates-bandes des riches et des puissants, et incidemment me mentir à ce sujet. »


      Agatha devint toute rouge.


      « Et maintenant, vous allez nous accompagner tous les deux au commissariat central et faire une déposition complète – et par complète, j’entends vraiment in-té-grale, martela Wilkes. Après ça, j’espère que vous retournerez à vos occupations personnelles et laisserez la police faire son travail. »


       


      « Ouf, c’est fini », souffla Agatha trois heures plus tard lorsqu’ils émergèrent du commissariat de Mircester. « Il est une heure du matin et je meurs de faim.


      – Il y a une cafétéria ouverte toute la nuit sur la déviation. Allons-y, et nous ferons le bilan, proposa John.


      – Je ne vois pas l’intérêt de continuer, répliqua Agatha. Et tu devrais reprendre ta bague.


      – Pas tout de suite. Ce serait la goutte d’eau pour Bill s’il comprenait que nous lui avons menti là-dessus aussi. »


      La cafétéria était déprimante et sentait le graillon. Ils allèrent s’asseoir à côté d’une fenêtre, sous un éclairage fluorescent qui ne flattait guère leurs visages fatigués.


      « Voilà qui élimine Binser, soupira John.


      – Sans doute, concéda Agatha. Tout ce que nous avons fait, c’est le pousser à aller à la police. S’il avait quelque chose à cacher et avait utilisé des moyens inavouables pour parvenir à ses fins, il s’en serait bien gardé. Je m’en veux ! J’aurais dû m’en tenir à ma première impression, à savoir que c’était un type bien, et honnête, et qu’il était simplement furieux de s’être laissé avoir par Tristan.


      – Ce qui rétrécit le champ d’investigation aux Cotswolds. Tu sais, si Peggy Slither a été si désagréable, c’était peut-être pour nous éloigner de la piste. Je vais retourner chez elle demain. De ton côté, vois si tu peux tirer quelque chose de plus de Mrs Tremp.


      – Et si elles téléphonent à la police ? fit piteusement Agatha.


      – Ma foi, tu as raison, mieux vaut attendre un peu. Écoute, je vais reprendre mon roman et toi, tes occupations habituelles. Faisons le gros dos face à la police. »


       


      Agatha dormit tard le lendemain matin et se réveilla fatiguée, encore culpabilisée d’avoir menti à Bill. Elle appela John pour lui proposer de dîner avec elle le soir même, mais il déclina, alléguant qu’il venait de vérifier son contrat et qu’il allait avoir du retard pour livrer son dernier livre s’il ne s’y mettait pas sérieusement. « Je vais devoir renoncer un moment aux meurtres dans la vraie vie. On se verra plus tard. En fait, il faut que j’aille à Londres demain pour voir mon agent et mes éditeurs et j’y resterai peut-être quelques jours. Ça ne t’ennuie pas si je te laisse mes clés ? Au cas où il y aurait une fuite de gaz ou autre chose ?


      – Pas du tout.


      – Je te les glisserai dans la boîte aux lettres demain.


      – Je te laisse, dit Agatha, il y a quelqu’un à la porte. »


      C’était Mrs Bloxby.


      « Il paraît que la police est venue vous voir hier soir, Agatha. Vous avez du nouveau ?


      – Entrez. Ce village ne cessera jamais de m’étonner : quelqu’un trucide miss Jellop et personne ne voit rien, mais vous savez déjà que la police était chez moi hier soir. »


      Là-dessus, Agatha raconta la plainte de Binser.


      Mrs Bloxby soupira et s’assit, plaçant sur la table un sac à main qui avait connu des jours meilleurs. Elle est incroyable, se dit Agatha : un vieux sac râpé, un cardigan informe, une jupe de tweed qui poche, et pourtant, elle a toujours une classe folle.


      « Si seulement vous pouviez découvrir qui a commis ces crimes horribles ! s’exclama la femme du pasteur. Sinon, plus rien ne sera jamais pareil à Carsely.


      – Pour l’instant, je suis pieds et poings liés. La police ne me loupera pas si je continue à enquêter, et cette fois-ci, je serai inculpée.


      – Vous avez découvert autre chose ? »


      Agatha lui raconta leur visite chez Charlotte Bellinge.


      « Tristan a dû être furieux, commenta Mrs Bloxby. Une belle femme avec un titre et de l’argent, et tout ça lui est passé sous le nez.


      – Il croyait la manipuler alors qu’en fait, c’était l’inverse.


      – Il n’était sans doute pas gay, encore que ce soit difficile d’être sûr : il y a chez nous tous un tel mélange de masculin et de féminin !


      – En tout cas, il semble que la piste de Londres soit close.


      – Peu importe à mon sens, car je suis persuadée que l’affaire a un rapport avec quelqu’un d’ici.


      – Parlez-moi de Peggy Slither, demanda Agatha. Y a-t-il un Mr Slither ?


      – Elle est divorcée. Son mari, Harry, était un riche homme d’affaires. Il avait une liaison. Elle s’est adressée à un détective privé et, quand elle a eu assez de preuves, elle a fait un procès à son mari. Elle avait déjà de l’argent à elle, mais elle a récolté une jolie somme en plus de la maison. Il avait à l’évidence ironisé sur ce qu’il appelait le mauvais goût de sa femme, car dès que la maison a été à elle, elle l’a redécorée – si on peut appeler ça comme ça – d’une façon qui aurait rendu son mari fou.


      – John va essayer de retourner la voir seul, je crois. Vous la connaissez bien ?


      – Seulement par les bonnes œuvres, ou les activités communes de la Société des dames d’Ancombe et la nôtre. Elle n’est pas appréciée.


      – À l’évidence, elle l’était de Tristan.


      – Je crois qu’il ne se souciait guère de qui étaient vraiment les femmes, du moment qu’elles avaient de l’argent. »


      Aïe, pensa Agatha, autant pour mes charmes.


      « Mais tout ça ne doit pas empêcher le travail paroissial. Nous avons besoin d’une manifestation qui permettra de récolter une bonne somme d’argent pour Save the Children. Nous avons déjà organisé dans le passé toutes sortes de festivités – ventes de charité, tournois de bridge, fêtes en plein air, danses country et western. On doit pouvoir trouver autre chose.


      – Les gens aiment les jeux d’argent.


      – J’avais pensé à un concours de pêche à la ligne. » Mrs Bloxby ouvrit son sac et sortit un petit canard en plastique jaune avec un crochet sur la tête. « Les scouts utilisent ces canards : vous savez, des cannes à pêche, des bassins emplis d’eau et un prix pour celui qui réussit à attraper le plus de canards.


      – Oui, mais il n’y a pas de paris dans ce jeu. » Agatha prit le canard des mains de Mrs Bloxby et l’examina. « J’ai une idée, dit-elle. Si on enlève le crochet, qu’on leste le canard pour qu’il soit d’aplomb, et qu’on met une pique à cocktail avec un petit drapeau sur la tête du canard à la place du crochet, on peut faire une course de canards.


      – Une course de canards ?


      – Oui, parce que ça permettrait de faire des paris. On pourrait demander à Brent, le fermier, d’utiliser le ruisseau qui traverse son terrain. On prévoit, mettons, six courses et on trouve des gens pour sponsoriser chacune d’elles. Le patron du pub pourrait sponsoriser la course John Fletcher, etc. On aurait une tente pour les boissons, une barrière pour faire payer l’entrée à la course. Et on mettrait des planches en travers du ruisseau pour marquer le début et la fin du trajet. Je ferais le bookmaker et je prendrais les paris sur les canards. Les gagnants auraient de petits prix. À la fin de chaque course, il suffirait de récupérer les canards, de les sécher et de reprendre des paris pour la course suivante.


      – Ça pourrait marcher, approuva Mrs Bloxby. Mais cela dépendra essentiellement du temps.


      – Les prévisions à long terme disent qu’octobre sera un bon mois. Mettez des annonces dans tous les villages.


      – Je m’occupe de tout ça, fit Mrs Bloxby. Ça me distraira de mes soucis. Vous êtes une grande perte pour la communication, Mrs Raisin.


      – Je vais parler à Mr Brent et lui demander son autorisation. Et je me charge des panneaux et de la publicité.


      – Vous avez une idée de ce que vous allez faire maintenant ? Pour découvrir qui a commis ces meurtres ?


      – Je vais continuer à fureter un peu partout. »


       


      Le lendemain matin, Agatha trouva les clés de John dans l’entrée, comme convenu, il les avait glissées dans la fente pour le courrier. Elle les ramassa, les mit dans la poche de son pantalon et prit quelques instants pour réfléchir. Mrs Essex avait-elle pu se rappeler quelque chose ? En allant lui parler en tête à tête, peut-être parviendrait-elle à obtenir des informations supplémentaires. Après son habituel petit déjeuner chargé en excitants, Agatha donna à manger à ses chats et partit pour Dover Rise.


      Comme elle passait devant chez John, elle remarqua un paquet qui sortait de sa boîte aux lettres. Je ferais bien de le mettre à l’abri chez lui, pensa-t-elle. Tel quel, il risque d’attirer les voleurs.


      Elle sortit ses clés, dégagea le paquet, ramassa les lettres sur le sol de l’autre côté de la porte et alla mettre le tout sur le bureau de John. Le téléphone se mit à sonner. Elle hésita à répondre, mais quand le répondeur se déclencha, elle entendit la voix de Charlotte Bellinge : « John, ici Charlotte Bellinge. Je suis ravie de vous voir pour dîner ce soir. Vous seriez un amour de m’apporter un exemplaire dédicacé de l’un de vos livres, vous y penserez ? Bye. »


      Agatha s’assit à côté du bureau et tourna et retourna la bague de fiançailles étincelante autour de son annulaire. Elle essaya de se convaincre que tout était normal, que John devait poursuivre l’enquête, mais quand elle repensa à la ravissante Charlotte, elle secoua tristement la tête. À l’évidence, John avait hâte de revoir la jeune femme. Et il s’était bien gardé de lui en parler.


      Saisie par un sentiment de solitude, elle ferma la maison et retourna dans son cottage. Où étaient passés ses précédents acolytes, Charles Fraith et Roy Silver ? Elle allait inviter l’un des deux à s’occuper de l’affaire avec elle et montrerait à John Armitage qu’elle n’avait pas besoin de lui.


      Mais quand elle téléphona au bureau de Roy, ce fut pour s’entendre dire qu’on l’avait envoyé quelque temps travailler à l’agence de New York ; et la tante de Charles Fraith lui annonça que son neveu était à Paris.


      Agatha se releva, redressa les épaules et pinça les lèvres avec détermination. Elle résoudrait l’affaire seule.
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        Tout en se rendant au cottage de miss Jellop, Agatha en était arrivée à la conclusion que Mrs Essex était probablement retournée dans le Nord, mais ce fut elle qui vint lui ouvrir.

        « Ah, Mrs Raisin ! Entrez. Vous allez peut-être pouvoir me dire comment je peux disposer de tout ça. Venez voir à la cave. » Et passant la première, elle se dirigea vers une porte sous l’escalier.

        Agatha baissa la tête pour passer sous la porte basse et descendre les petites marches. Mrs Essex avait-elle fait une macabre découverte ?

        « Et voilà ! » lança son hôtesse.

        La petite cave était emplie de casiers en métal chargés de bouteilles poussiéreuses.

        « Je ne me serais jamais doutée que votre sœur collectionnait les bonnes bouteilles.

        – Si vous pensez qu’il s’agit de grands crus, vous vous méprenez. C’est du vin fait maison. Regardez ! » Elle sortit une bouteille du casier le plus proche. Une étiquette plus très blanche portant la mention « Cuvée Jellop » avait été collée sur le verre glauque.

        « Qu’est-ce que ça vaut ? demanda Agatha.

        – Je ne touche jamais à l’alcool, alors je ne peux pas juger. »

        Agatha pensa aux courses de canards. Rien de tel qu’un peu d’alcool pour encourager les parieurs. Et du vin maison ne serait pas considéré comme une boisson scandaleuse.

        « S’il se laisse boire, je pourrai vous prendre toutes les bouteilles pour une fête paroissiale.

        – Quoi ! Toutes ?

        – Oui. Combien en demanderiez-vous ?

        – Si c’est pour la paroisse, je vous les donne. Je pourrais transformer cette cave en une grande cuisine, celle d’en haut n’est pas plus grande qu’un placard à balais. Quant au vin, vous feriez bien de le goûter d’abord. Montons cette bouteille et je vous trouverai un verre. »

        Encore un peu tôt pour boire de l’alcool ! pensa Agatha. Mais le liquide n’était sans doute pas bien fort.

        Elle passa la première dans l’escalier, suivie de Mrs Essex portant la bouteille. Le living sentait l’humidité et le renfermé.

        « Ruby était trop radine pour faire installer le chauffage central, dit Mrs Essex comme si elle lisait dans ses pensées. Asseyez-vous, je vais chercher un verre. » Au moins, elle est aimable, se dit Agatha. Je vais peut-être apprendre quelque chose.

        Mrs Essex revint avec un tire-bouchon et un verre. Elle déboucha la bouteille et versa à Agatha une rasade de liquide ambré, que celle-ci renifla prudemment avant d’en prendre une gorgée. Le breuvage était sucré, et d’habitude, elle n’aimait pas le vin doux, mais celui-ci lui caressa agréablement la gorge et fit courir une douce chaleur dans ses veines.

        « Alors, demanda Mrs Essex, avez-vous trouvé du nouveau concernant le meurtre de ma sœur ?

        – Non, rien. Je suis toujours persuadée que Tristan a dû lui révéler quelque chose sur quelqu’un, que ce quelqu’un a découvert qu’elle était au courant et a décidé de la faire taire. Aurait-elle gardé une information compromettante pour elle sans aller avertir la police ? demanda Agatha en reprenant une grande gorgée de vin.

        – Il est possible qu’elle ait su quelque chose sans se rendre compte que c’était important. Elle aimait les secrets ; le pouvoir aussi. Ruby n’était pas quelqu’un de gentil. Je sais qu’elle est morte, mais quand nous étions enfants, elle m’en a fait voir de toutes les couleurs. Je me souviens d’une fois où… »

        Et elle poursuivit, énumérant les avanies que Ruby lui avait infligées pendant qu’Agatha remplissait son verre au fur et à mesure, appréciant les effets du vin.

        Elle se rendit compte que Mrs Essex attendait la réponse à une question. « Oh, pardon, fit-elle d’un ton rêveur, vous disiez ?

        – Je vous demandais comment vous occupez votre temps dans ce village. Il semble si coupé du monde.

        – Oh, il y a la Société des dames de Carsely. Nous organisons des manifestations pour collecter des fonds à des fins charitables.

        – Vous m’excuserez, mais vous, vous n’avez pas vraiment l’air d’une dame patronnesse. Vous êtes mariée ?

        – Je l’ai été.

        – Où est votre mari à présent ?

        – Je n’en sais rien », répondit Agatha qui, brusquement, se sentit envahie par une sombre vague de détresse.

        Elle raconta à Mrs Essex tous ses déboires avec James, la façon dont il avait prétendu entrer dans les ordres, et elle pleurait à chaudes larmes en narrant son histoire. Elle n’en resta pas là, mais décrivit à son interlocutrice stupéfaite son passé, ses luttes et sa vie jusqu’au moment où elle se rendit compte qu’à un moment donné de cette triste saga, Mrs Essex était allée à la cuisine, emportant ce qui restait de la bouteille de vin, qu’elle avait remplacée par un mug de café fumant.

        « Buvez, ordonna son hôtesse. Désolée de vous dire ça, mais vous êtes ivre. »

        Sous le choc, Agatha fut en partie dégrisée. « Excusez-moi, je ne sais pas ce qui m’a fait ça.

        – Mais c’est l’alcool ! Cette mixture a l’air d’un sacré tord-boyaux. Vous êtes toujours preneuse ?

        – Bien sûr. Je demanderai à John Fletcher, le patron du pub, de venir chercher les bouteilles et nous les entreposerons dans la salle paroissiale. Mrs Bloxby nous dira où les mettre exactement. » Agatha se leva en chancelant. « Je rentre chez moi. »

        Mrs Essex griffonna quelque chose sur une feuille de papier et la lui tendit. « Voici mon numéro de téléphone. Appelez-moi pour me prévenir du moment où on passera les prendre. »

        Agatha la regarda, penaude. « Sssscusez-moi !

        – Ce n’est pas grave. Mais couchez-vous en rentrant, c’est ce que vous avez de mieux à faire. »

        Agatha était persuadée que le grand air la remettrait d’aplomb, mais elle dut marcher très lentement et prudemment, car ses jambes manifestaient une tendance alarmante à se dérober.

         

        Ce fut avec un soupir de soulagement qu’elle ouvrit sa porte et entra dans le salon. Elle allait s’asseoir sur le canapé en attendant d’avoir les idées plus claires.

        À son réveil, la pièce était plongée dans l’obscurité. Ses chats, installés sur son ventre, la regardaient, les yeux luisant dans la pénombre.

        Quand Agatha se remit sur son séant, ils sautèrent sur le sol et s’en furent à la cuisine avec des miaulements mécontents.

        Quelle heure est-il ? se demanda-t-elle. Elle marcha d’un pas mal assuré jusqu’à la porte, alluma la lumière et regarda sa montre. Huit heures du soir ! Elle se hâta d’aller à la cuisine pour aller leur ouvrir une boîte. Puis elle se prépara une tasse de café, s’assit à la table et alluma une cigarette. Dès la première bouffée, les souvenirs lui revinrent en foule. Avec une épouvantable clarté, elle se revit en train de faire ses confidences à Mrs Essex. Elle se sentit rougir et poussa un gémissement. Combien titrait ce vin ? Cela semblait une si bonne idée de l’utiliser pour la course aux canards. Elle décrocha le téléphone de la cuisine et composa le numéro du presbytère. Après avoir raconté sa mésaventure à Mrs Bloxby, elle conclut : « C’est un vin qui monte à la tête. Figurez-vous qu’au bout de deux verres seulement, j’ai raconté ma vie à Mrs Essex ! Pensez-vous qu’on puisse raisonnablement le servir ?

        – C’est pour une bonne cause, dit la femme du pasteur. Et elle en fait cadeau. Nous le vendrons par petits verres, en prévenant qu’il est très fort.

        – Je me suis couverte de ridicule », gémit Agatha.

        Long silence au bout du fil.

        « Vous êtes toujours là ? demanda-t-elle, inquiète.

        – Oui. Je réfléchis. Je viens de penser à une chose : si ce vin vous a si bien délié la langue, il a pu avoir le même effet sur Tristan Delon.

        – C’est ma foi vrai. Jamais je n’avais eu ce genre de comportement après avoir bu. Peut-être Tristan faisait-il chanter quelqu’un que nous ne connaissons pas. John devait retourner voir Peggy Slither, mais il est parti à Londres. Si je rendais visite à celle-ci à sa place ? Je vais téléphoner à John Fletcher et lui demander de passer prendre ce vin demain. Où voulez-vous l’entreposer ?

        – Dans la salle paroissiale. Je la laisserai ouverte demain matin. Ce serait beaucoup plus pratique si nous en avions une digne de ce nom. Celle-ci est beaucoup trop petite pour les manifestations et nous sommes toujours obligés d’utiliser la salle de réunion de l’école.

        – Les courses de canards pourraient peut-être servir à récolter l’argent pour une nouvelle salle ?

        – C’est tentant. Mais Save the Children est prioritaire.

        – Soit. Pouvez-vous penser à un prétexte qui me permettrait de retourner voir Peggy Slither ? »

        Mrs Bloxby réfléchit un moment en silence. Puis elle déclara : « Et si nous invitions les habitants d’Ancombe à participer aux courses de canards ? La vieille Mrs Green est la présidente de la Société des dames d’Ancombe, mais elle est souffrante en ce moment. Peggy est la secrétaire. Vous pourriez aller la voir de ma part pour proposer que ces dames se joignent à nous.

        – Excellente idée !

        – Je vais appeler John Fletcher et lui demander s’il peut nous envoyer la camionnette pour prendre les bouteilles. À la réflexion, si ce vin est aussi fort que vous le dites, peut-être devrions-nous le mélanger à du jus de fruits et le servir comme du punch.

        – Ce serait sans doute plus sage, concéda Agatha. Dites à John Fletcher d’appeler Mrs Essex et de la prévenir de l’heure où passera la camionnette. Je remets à demain ma visite à Peggy Slither. Je ne me sens pas encore très solide aujourd’hui. »

        Lorsqu’elle eut raccroché, elle mit une barquette de hachis Parmentier dans le micro-ondes. Curieusement, elle ne trouvait jamais bizarre de faire la cuisine pour ses chats alors qu’elle se contentait de plats surgelés. Pourtant, cuisiner, elle avait essayé. Les suppléments du dimanche des journaux étaient pleins de recettes et de photos en couleurs de plats délicieux. Aujourd’hui, tout hôte qui se respectait était capable de préparer des plats exotiques. Mais préparer un repas exotique pour une seule personne n’était guère motivant. Elle donna quelques coups de fourchette peu convaincus à la pâtée qu’elle avait dans son assiette et se força à en avaler quelques bouchées pour éviter que la faim ne la réveille pendant la nuit.

        Heureusement que je ne suis pas amoureuse de John, pensa-t-elle en se préparant pour la nuit. Je lui souhaite bonne chance avec cette pouffe de Charlotte Bellinge. Mais comme pour démentir ses pensées, ses chats se glissèrent dans sa chambre et sautèrent sur son lit – ce qu’ils ne faisaient que lorsqu’ils sentaient qu’elle n’allait pas bien.

        
         

        Le lendemain matin, Agatha prit sa voiture à contrecœur pour aller à Ancombe affronter Peggy Slither. Elle regrettait maintenant de ne pas avoir attendu le retour de John pour le laisser y aller. Après tout, c’était lui qui en avait eu l’idée. Elle se surprit à espérer qu’il n’y ait personne. Mais après avoir garé la voiture, elle aperçut en s’approchant du jardin la propriétaire penchée sur un massif de fleurs.

        « Hi ! », lança Agatha.

        Peggy, qui était en train de planter des pensées, se redressa et posa sur Agatha un regard réprobateur. « Pourquoi les Britanniques ont-ils pris l’habitude de dire Hi, comme s’ils étaient américains ? L’influence de la télévision, sans doute.

        – Oh, vraiment ? Eh bien, je vous souhaite le bonjour. Et comment vous portez-vous ? » rétorqua vertement Agatha, oubliant qu’elle avait eu l’intention d’être aimable avec Peggy pour lui soutirer des informations.

        « Bon, qu’est-ce que vous voulez ? » demanda celle-ci.

        Agatha parla du projet de course aux canards, et Peggy se radoucit visiblement. « Ancombe se joindra à Carsely, j’en fais mon affaire. Jamais on n’aurait dû mettre Mrs Green à la présidence de la société. Entrez, nous allons discuter des dates et de l’organisation. »

        Une fois assise dans l’horrible salon, Agatha déclara que le vingt-trois octobre, un samedi, serait un bon jour.

        « Et s’il pleut ? demanda Peggy.

        – Je ferai installer dans le champ une tente où l’on servira des boissons. S’il pleut, les courses auront lieu quand même.

        – Est-ce que Mr Brent nous laissera l’organiser sur son terrain ?

        – Je vais aller le lui demander. Je ne le connais pas bien, on me l’a présenté au pub. Mais il me fait l’effet d’un homme très ouvert. Mrs Essex, la sœur de miss Jellop, offre du vin maison.

        – Elle occupe déjà la maison de sa sœur ?

        – Elle déblaie, c’est tout. Je crois que son mari et elle envisagent de s’en servir comme résidence secondaire.

        – Ma foi, je trouve ça plutôt indélicat, alors que sa sœur vient de se faire assassiner. Cette demoiselle Jellop était un peu toquée.

        – Vous la connaissiez bien ?

        – Ni plus ni moins que les autres dames de Carsely.

        – Tristan était lié avec elle. Il en parlait ?

        – Il m’a fait rire en se moquant de plusieurs vieilles toupies de la paroisse. Je ne me souviens pas qu’il ait parlé d’elle en particulier. Vous êtes encore en train de jouer les détectives ? »

        Agatha eut brusquement l’intuition qu’elle mentait. Elle était sûre que Tristan avait dit quelque chose sur miss Jellop.

        « Je suis curieuse, c’est tout. Il y a un assassin en liberté.

        – Vous avez déjà fait ce genre de choses, si j’ai bonne mémoire ?

        – Oui.

        – Et c’est ainsi que vous procédez ? Vous posez des questions ? N’importe lesquelles ?

        – Plus ou moins. Les gens se rappellent parfois de détails dont ils n’ont pas parlé à la police.

        – Moi aussi, je pourrais enquêter.

        – Et en quel honneur ? demanda Agatha, irritée.

        – Parce que je m’en tirerais sans doute mieux que vous », lança Peggy, une lueur de rivalité dans l’œil.

        Seigneur, je la déteste, cette bonne femme, se dit Agatha qui rétorqua : « J’ai une longue expérience.

        – Oui, mais moi je connaissais très bien Tristan.

        – Pas assez pour trouver un indice ayant un rapport avec son assassinat, risqua Agatha, espérant la piquer assez pour qu’elle révèle quelque chose.

        – C’est ce que vous croyez. Si vous, vous pouvez découvrir des choses, moi aussi. Je me souviens avoir vu votre photo dans les journaux à une ou deux reprises.

        – Ce n’est pas pour la gloire ou la notoriété que j’ai joué les détectives. En fait, la police s’est attribué tout le mérite dans la plupart des cas.

        – C’est vous qui le dites ! »

        Excédée, Agatha se leva.

        « La police n’aime pas que des amateurs se mêlent de leurs enquêtes.

        – Ah oui ? Et vous, alors ? Vous n’êtes pas une professionnelle.

        – Mais je suis discrète.

        – Agatha Raisin, discrète ! »

        Peggy s’esclaffa bruyamment, et son rire chevalin poursuivit Agatha tandis qu’elle s’éloignait. Elle donna un coup de pied vicieux à un nain pêcheur à la ligne en passant, l’expédiant dans le petit bassin.

        « Elle va voir ! marmonna-t-elle en s’installant dans sa voiture. Mais comment ? Je suis au point mort. »

         

        Une fois rentrée, elle s’installa devant son ordinateur et entreprit de noter tout ce qu’elle avait appris. Tandis qu’elle pianotait sur le clavier, son annulaire orné de la bague envoyait des éclairs. Elle ôta celle-ci et la mit dans le tiroir du bureau.

        On sonna à la porte. Elle sauvegarda son fichier et alla répondre. C’était Bill Wong.

        « Il est temps que nous ayons une petite conversation, Agatha.

        – Entrez, proposa-t-elle sans enthousiasme. Je vais préparer du café.

        – Du Nes fera l’affaire. »

        Agatha brancha la bouilloire. Ses chats sautèrent sur Bill en ronronnant éperdument. Il les caressa, puis délogea Hodge de son épaule, Boswell de ses genoux, et les remit par terre avec douceur.

        En apportant les deux tasses, Agatha lui proposa du gâteau, qu’il déclina.

        « Asseyez-vous. Je vois que vous ne portez plus votre bague, commença-t-il.

        – Je tapais à l’ordinateur et à force de scintiller, la pierre m’a dérangée. De quoi vouliez-vous me parler ?

        – Je ne vous ai jamais vue jusqu’ici laisser tomber une enquête criminelle. Je mettrais ma main à couper que vous avez continué à fouiner. Y a-t-il une chose que vous avez gardée pour vous ?

        – Vous êtes au courant pour Binser. J’ai bien posé quelques questions, mais sans arriver à rien. Quelqu’un que Tristan connaissait, comme miss Jellop, a appris quelque chose sur le meurtrier.

        – C’est évident, non ?

        – À moins que les deux ne soient pas liés. Ou que sa sœur ne l’ait liquidée.

        – Mrs Essex a un alibi en béton. Allez, la vérité, maintenant. À qui avez-vous parlé ?

        – Autant vous le dire. Je suis allée voir une certaine Mrs Peggy Slither ce matin.

        – Pourquoi elle ?

        – Cette bonne femme répugnante était amie avec Tristan. Mais elle n’a rien voulu me dire. Elle a décidé de jouer les détectives elle aussi, cette imbécile.

        – Je ferais bien d’aller la voir. Si elle garde une information pour elle, elle me la dévoilera peut-être. Où habite-t-elle ? »

        Agatha le renseigna, puis poursuivit : « Il y a aussi Mrs Tremp.

        – Nous l’avons interrogée. En dehors du fait qu’elle était prête à donner de l’argent à Tristan et que la mort de celui-ci l’en a empêchée, elle ne sait rien. Réfléchissez, Agatha. Y a-t-il dans ce village une autre personne assez riche pour avoir suscité l’intérêt de Tristan ?

        – Les gens aisés ne manquent pas dans les parages. Aucun nom ne me vient à l’esprit, mais dans les Cotswolds, il n’est pas rare de voir des personnes ayant une épargne confortable en vue de leurs vieux jours habiter des maisons assez modestes. On vit plus vieux aujourd’hui, et tout le monde redoute les tarifs prohibitifs des maisons de retraite.

        – Je poserai la question à Mrs Bloxby, dit Bill. Elle aura peut-être une idée. Où est John Armitage ?

        – Parti à Londres. »

        Agatha rougit légèrement. La femme du pasteur avait-elle raconté à Bill l’épisode Charlotte Bellinge ? Mieux valait garder pour elle certains éléments de l’enquête. Son orgueil refusait de la laisser avouer à Bill que John était allé à Londres voir une femme séduisante.

        « Je voudrais vous demander un service, reprit Bill. Je vous ai parlé de ma petite amie, Alice.

        – Oui, en effet. Vous êtes toujours ensemble ?

        – Plus que jamais, répondit Bill avec un sourire jusqu’aux oreilles.

        – Elle a rencontré vos parents ?

        – Pas encore. »

        Où ai-je la tête, se dit Agatha, sinon, elle ne serait plus là.

        « Vous comprenez, poursuivit Bill, dans le passé j’ai fait l’erreur de présenter mes petites amies à mes parents trop tôt. Elles croient que je veux leur mettre la pression. Mais j’aimerais qu’Alice rencontre mes amis. J’ai ma soirée libre. Puis-je venir avec elle ?

        – Cela me ferait très plaisir. Venez dîner avec elle.

        – Elle est végétarienne.

        – Ah bon ! Mais je dois pouvoir me débrouiller.

        – Ne vous dérangez pas. On pourrait venir passer une heure ici pour prendre l’apéritif, disons vers sept heures, et puis je l’emmènerai dîner dehors.

        – Parfait. »

         

        Après le départ de Bill, Agatha retourna à son ordinateur et relut ce qu’elle avait écrit.

        Si miss Jellop avait eu par Tristan une information, dangereuse de surcroît, alors le coupable devait habiter Carsely ou l’un des villages environnants.

        Et Mrs Tremp ? Peut-être serait-il judicieux de rendre une autre visite à cette dame. Agatha décida d’aller chez elle à pied. À force de toujours prendre sa voiture, elle manquait d’exercice physique. Mais chemin faisant, elle éprouva de nouveau la tentation familière de renoncer aux efforts pour soigner son apparence, de cesser de chercher à séduire, d’abandonner la bataille contre l’âge. John Armitage, qu’elle avait presque fini par considérer comme un être asexué, avait filé à Londres, apparemment sous le charme de Charlotte Bellinge. Certes, peut-être essayait-il de découvrir un détail intéressant pour l’affaire, mais Agatha n’y croyait guère. Et comment une femme trapue d’un certain âge pouvait-elle lutter contre une Vénus blonde ? Non que je me mette sur les rangs, pensa-t-elle. John ne m’attire pas du tout. Et si je me faisais décolorer en blonde ? La vie est-elle plus marrante en blonde ? Pourquoi ne pas essayer ? Elle sortit son portable de son sac, appela son coiffeur. Oui, il venait d’avoir une annulation et pouvait lui donner rendez-vous à trois heures l’après-midi même.

        Mrs Tremp était chez elle, mais la vue d’Agatha ne parut pas l’enchanter.

        « Si vous êtes venue me tirer les vers du nez, je ne sais rien, dit-elle.

        – Non, en fait je suis venue vous demander si vous pouviez nous aider pour les courses de canards », mentit Agatha.

        La question parut prendre Mrs Tremp au dépourvu.

        « Les courses de canards ? Qu’est-ce que c’est que ça ? »

        Agatha expliqua.

        « Ça semble être une bonne idée, et j’aime bien participer aux activités caritatives. Entrez. Qu’aimeriez-vous me voir faire ?

        – La dernière fois que je suis venue, vous étiez en train de préparer des confitures. Je me demandais si vous ne pourriez pas tenir un stand le jour des courses et les vendre ? Vous n’auriez aucune obligation de reverser vos profits à l’œuvre. Mais les stands où l’on vend des produits faits maison donnent un air authentique de terroir à la manifestation.

        – Oh mais si, je serais ravie d’apporter ma contribution à cette journée. Qui se charge de faire des gâteaux ?

        – Je comptais demander aux membres de la Société des dames.

        – Inutile. Je ferai aussi des gâteaux. Pour être franche, j’ai tout mon temps. De son vivant, le colonel m’occupait beaucoup. À propos, j’ai du gâteau à la carotte tout frais. Vous voulez le goûter ?

        – Avec plaisir.

        – Avec du thé ?

        – Volontiers. »

        Quand Mrs Tremp disparut à la cuisine, Agatha se demanda comment amener la conversation sur Tristan. Peut-être que si elle parlait seulement des courses et des histoires du village, Mrs Tremp donnerait d’elle-même une information.

        Le gâteau à la carotte était délicieux. Agatha en engloutit deux belles tranches, se consolant avec l’idée que le retour à pied lui permettrait de brûler les calories. Elle continua à parler des projets pour les courses de canards puis glissa que Mrs Essex faisait cadeau d’une cave entière de vin fait maison.

        « Qui est cette personne ? demanda Mrs Tremp.

        – La sœur de miss Jellop.

        – Vous m’en direz tant ! Elle séjourne dans la maison de sa sœur ?

        – Je crois que son mari et elle ont l’intention de s’en servir comme résidence secondaire.

        – Quel dommage ! Parce que la vie de nos villages décline, la vie de communauté, j’entends. Bientôt, l’intégralité des Cotswolds sera une sorte de parc à thèmes empli de touristes, de nouveaux venus et de visiteurs du week-end. Il y a peu de gens comme vous, Mrs Raisin, qui sont prêts à participer à la vie locale. Je suis désolée d’avoir été si désagréable avec vous, mais le meurtre de ce pauvre Tristan m’a tourneboulée. Il trouvait le moyen de me réconcilier avec moi-même. Je suppose que le secret de l’équilibre, c’est d’être content de soi sans compter sur les autres, mais il est très difficile d’y parvenir. Bien entendu, je me suis creusé la cervelle pour deviner ce qui pouvait bien avoir provoqué sa mort. Il était extrêmement beau. Peut-être est-ce un crime passionnel ?

        – Possible. Mais je penche pour un meurtre en rapport avec l’argent. Vous savez, j’ai l’impression que pendant la dernière soirée, après que je l’ai quitté, il s’est produit quelque chose qui a décidé Tristan à prendre la fuite. Personne n’aurait vu quelqu’un d’inconnu au village ? Vous n’avez entendu parler de rien ?

        – Je ne bavarde avec les gens qu’à l’église ou dans les magasins. Or personne n’y comprend rien.

        – Si quelque chose vous vient à l’esprit, dites-le-moi », glissa Agatha, puis elle détourna adroitement la conversation sur les affaires du village.

        Après quoi, elle prit congé.

        De retour chez elle, elle vérifia sa provision de bouteilles pour voir si elle avait un assortiment d’apéritifs suffisant, déjeuna rapidement de lasagnes passées au micro-ondes et prit sa voiture pour aller chez son coiffeur, à Evesham, se disant pendant tout le trajet qu’elle n’était pas obligée de se faire décolorer en blonde et qu’elle pouvait toujours changer d’avis à la dernière minute.

         

        De bonne heure ce soir-là, elle se précipita devant l’impitoyable miroir grossissant de sa salle de bains pour se regarder une énième fois. Ses cheveux épais étaient maintenant d’une chaude couleur miel… et pourtant… et pourtant… elle n’avait plus l’impression d’être Agatha Raisin. Elle passa dans sa chambre pour se voir en pied dans la glace de sa penderie. Elle portait une robe noire toute simple en crêpe Georgette, à la coupe amincissante. Et si elle mettait du fard à paupières ? Elle retourna dans la salle de bains, appliqua soigneusement une ombre beige, puis de l’eye-liner et du mascara. Elle venait de terminer quand on sonna.

        « Tiens, vous voilà blonde à présent ! s’exclama Bill, les yeux écarquillés. Je vous présente Alice.

        – Entrez, je vous en prie », s’empressa Agatha.

        Tandis qu’elle conduisait ses hôtes dans le salon, elle entendit Alice murmurer : « Mais tu m’avais dit qu’elle était vieille… », et Bill répondre à voix basse : « J’ai dit “plus vieille que moi”. »

        Agatha se dirigea vers le chariot à boissons.

        « Qu’est-ce que je vous sers, Alice ?

        – Un rhum-Coca.

        – Désolée, je ne suis pas sûre d’avoir du Coca.

        – Alors du sherry, si vous avez.

        – Et une boisson sans alcool pour moi, demanda Bill.

        – Un Schweppes ?

        – Parfait. »

        Agatha servit ses invités installés côte à côte sur le canapé et s’assit en face d’eux. Pour la première fois depuis leur arrivée, elle put enfin regarder Alice à loisir. Des cheveux bruns bouclés, de grands yeux et une mâchoire pugnace, une poitrine généreuse, une taille épaisse et des jambes grassouillettes.

        « Ça fait longtemps que vous connaissez Bill ? s’enquit Alice en prenant fermement la main de celui-ci dans la sienne.

        – Depuis que je suis installée ici. Bill est mon premier ami au village.

        – Bizarre », fit Alice en avalant une gorgée de sherry. Elle fronça le nez. « Je préfère le doux !

        – Je n’en ai pas. Puis-je vous offrir autre chose ?

        – Ne vous dérangez pas. Vous n’avez qu’à verser ça dans un plus grand verre et ajouter du Schweppes. »

        Ouille ouille ouille, pensa Agatha. Mais elle s’exécuta et demanda : « Qu’est-ce que vous trouviez bizarre ?

        – Eh bien, que Bill soit jeune et vous vieille.

        – Ce n’est pas comme si nous avions été ensemble ! » rétorqua Agatha d’un ton acide.

        Bill se hâta de faire diversion : « Vous avez appris d’autres choses à propos de l’affaire ? » Seigneur ! Pourquoi Agatha Raisin avait-elle décidé de se faire teindre en blond et de mettre une robe aussi sexy ?

        Agatha secoua la tête et leur raconta le projet de courses de canards. Alice se mit à rire : un rire dur cassant. « C’est pour les gamins ! »

        Je ne vais pas être désagréable avec elle par égard pour Bill quoi qu’elle dise, résolut Agatha.

        « Oh, ce sera amusant, je vous assure, dit-elle avec légèreté. Et vous aimez votre travail à la banque, Alice ?

        – Ma foi…

        – Vous avez des clients intéressants ?

        – Certains, oui. Mais d’autres prennent la banque pour une réserve d’argent inépuisable. Ils arrivent et râlent en disant que la billetterie ne veut rien leur donner. Je leur réponds : “Vous me faites perdre mon temps et vous perdez le vôtre. Si la machine vous dit que vous ne pouvez pas prendre d’argent, n’insistez pas !” » Et elle s’esclaffa : « Vous devriez voir leur tronche ! »

        Qu’est-ce que Bill peut trouver à une créature pareille ? se demanda Agatha. Mais Bill souriait tendrement à Alice.

        Celle-ci se leva.

        « Je peux utiliser vos toilettes ?

        – En haut de l’escalier. »

        Quand Alice fut sortie, Bill sourit.

        « J’avoue que je m’amuse.

        – Pourquoi ?

        – Parce que c’est la première fois que je vois Alice jalouse. Vous avez fait exprès de choisir ce jour pour vous transformer en bombe blonde ?

        – Je devrais être flattée, mais en fait, je me sens gênée, Bill. Vous tenez vraiment à elle ?

        – Je crois que c’est la femme de ma vie, Agatha. Vous la voyez sous son plus mauvais jour. Vous devriez prendre sa réaction comme un compliment. »

        Agatha ouvrait la bouche pour le détromper quand Alice revint. Bien décidée à maintenir la conversation en terrain neutre, Agatha discuta de l’affaire avec Bill. Pourvu qu’il évite de s’engager avec une fille pareille, pensait-elle alors qu’elle s’était promis de ne pas intervenir dans la vie de son ami.

        Lorsque le couple prit congé, Agatha ne résista pas à la tentation de glisser : « Mes amitiés à vos parents, Bill. »

        Alice, qui était arrivée à la porte avant Bill, fit volte-face : « Je ne les ai pas rencontrés, moi. J’aimerais bien que tu me présentes, Bill.

        – Eh bien, c’est comme si c’était fait ! Merci pour cet apéritif, Agatha. Je passerai vous voir bientôt. »

        Agatha claqua la porte derrière eux. Le dragon qui servait de mère à Bill ne tarderait pas à faire fuir Alice. Mais quelle fille horrible ! Agatha s’examina dans le miroir de l’entrée et soupira. Non, ça ne ferait pas l’affaire. John pourrait s’imaginer qu’elle essayait de rivaliser avec Charlotte et elle aurait l’air fin ! Elle décida dans l’instant de revenir à son ancienne couleur dès que possible.

        Elle avait réglé son téléphone sur « silencieux » pour éviter qu’il ne sonne pendant la visite de Bill. En le remettant en mode normal, elle s’aperçut qu’elle avait un message, et la voix élégamment modulée des Télécoms britanniques annonça : « Pour écouter vos messages, faites le 1. » C’était Peggy Slither : « J’ai des kilomètres d’avance sur vous. Jamais vous ne devinerez ce que j’ai découvert. Je vérifie encore deux ou trois faits, après quoi, je vais à la police. »

        Agatha sauvegarda le message, doutant fort que Peggy Slither ait put découvrir quoi que ce soit. Elle reposa le combiné et s’éloignait quand il sonna. C’était Mrs Bloxby.

        « Quoi de neuf, Mrs Raisin ?

        – Pas plus avancée. Oh, à propos, Bill sort d’ici avec sa dernière fiancée. Une fille horrible. Une vraie mégère !

        – Ma foi, comme vous l’avez déjà fait remarquer, aucune ne survit à une visite chez ses parents.

        – Il ne la leur a pas encore présentée, mais ça ne saurait tarder. Donc ça devrait bientôt être réglé.

        – D’après ce que vous m’avez dit, il aime bien les filles discrètes et timides d’habitude. Celle-ci fera peut-être le poids face à sa mère.

        – Personne ne peut faire le poids face à Mrs Wong. Et puis, il y a autre chose. »

        Elle raconta à Mrs Bloxby sa visite à Peggy Slither et le message qu’elle venait de recevoir.

        Il y eut un silence, puis la femme du pasteur déclara :

        « Ça ne me plaît pas du tout. Je ne peux pas m’empêcher de repenser au coup de téléphone que m’a donné miss Jellop. Vous craignez que Peggy Slither ne soit en danger ?

        – Je me demande. Elle connaissait bien Tristan. Bon, je l’appelle pour voir ce qu’elle mijote. C’est du bluff à mon avis. Je vous tiens au courant. »

        Agatha raccrocha et consulta l’annuaire pour trouver le numéro de Peggy. Il sonnait occupé. Elle alla dans la cuisine se faire réchauffer un plat surgelé et repoussa ses chats qui réclamaient encore alors qu’ils avaient eu à manger – deux fois. Elle essaya d’appeler Peggy à nouveau. Toujours occupé. Elle grignota sans appétit et, après un troisième essai infructueux, décida de prendre sa voiture pour aller voir sur place.

        Elle monta se changer – pantalon, pull et chaussures plates – et noua une écharpe sur ses cheveux qu’elle trouvait à présent trop voyants et vulgaires.

        Il y avait beaucoup de vent. Le lilas s’agitait en tous sens et ses feuilles arrachées caracolaient dans la ruelle. Un mince croissant de lune apparaissait et disparaissait entre les nuages qui défilaient.

        Agatha regarda non sans regret le cottage de John plongé dans l’obscurité. Elle aurait bien aimé qu’il l’accompagne. La route d’Ancombe était pratiquement déserte : elle ne croisa que deux voitures et un randonneur tardif emmitouflé dans une écharpe qui lui cachait le bas du visage.

        Lorsqu’elle se gara devant le cottage de Peggy, elle nota avec soulagement que toutes les lumières étaient allumées, et la musique branchée à fond : à l’évidence, Peggy recevait. Malgré tout, se dit-elle, puisque j’ai fait tout ce chemin, autant voir si elle me donnera un indice sur ce qu’elle a trouvé. Si je suis suffisamment diplomate, elle voudra se vanter.

        Elle monta l’allée traversant le jardin devant la maison, sous le regard goguenard des nains de jardin installés entre les buissons. Par la porte légèrement entrouverte, on entendait les Village People gueuler YMCA. Agatha pénétra dans la petite entrée. La musique lui agressa les oreilles, mais elle n’entendit aucun bruit de conversation.

        Elle eut peur, soudain, et poussa la porte du salon. Le bruit assourdissant la fit chanceler. Elle alla éteindre la stéréo. Le silence, seulement troublé par le bruit du jet de la statue et celui du vent, semblait maintenant plus menaçant que le vacarme de la musique.

        « Peggy ! » croassa-t-elle. Elle s’éclaircit la voix et cria plus fort : « Peggy ! »

        Elle regarda le téléphone, qui était en forme de chaussure. Tout en se disant qu’elle ferait mieux d’appeler la police, elle retraversa l’entrée et poussa la porte de la cuisine à l’arrière… Elle tâtonna pour trouver l’interrupteur et appuya. Une lumière fluorescente inonda la cuisine, le sang sur les murs blancs, le sang sur le sol et sur le corps sauvagement tailladé de Peggy Slither, qui gisait à côté de la porte de derrière.

        Agatha laissa échapper un gémissement et porta la main à sa bouche. Elle se força à s’agenouiller à côté de l’effrayant cadavre et de chercher un pouls. Elle n’en trouva pas. Plus aucun frémissement de vie.

        Elle se releva, retourna au salon d’un pas chancelant, saisit le téléphone et appela la police. Puis elle sortit et appuya sa tête contre le mur froid du cottage.
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      Pendant les deux semaines suivantes, Carsely fut en état de siège, envahi par la presse et les badauds. Finalement, le mauvais temps chassa ces derniers, qui laissèrent derrière eux des canettes de bière et des emballages de sandwichs, tandis qu’une nouvelle révolte dans les Balkans rappelait la presse en urgence à Londres. Quel soulagement de pouvoir circuler dans les rues du village sans se faire accoster par des reporters ! Les membres de la Société des dames de Carsely ramassèrent les détritus laissés par les visiteurs et les mirent dans des sacs-poubelle. Même John Fletcher, le patron du Red Lion, qui avait fait des affaires en or, ne fut pas fâché de voir les journalistes et les curieux s’en aller.


      John Armitage avait regagné le village dès qu’il avait appris le dernier meurtre. Agatha était redevenue brune, ayant filé chez son coiffeur sitôt sa déposition signée au commissariat central de Mircester le lendemain de l’assassinat. Il ne restait plus que les policiers qui faisaient leur travail de routine, allant de maison en maison à Carsely et dans les villages environnants, interrogeant et réinterrogeant inlassablement les habitants. On n’avait jamais retrouvé l’arme avec laquelle Peggy avait été sauvagement assassinée.


      Agatha s’était attendue à ce que John vienne la voir souvent pour discuter de l’affaire, mais il était silencieux et replié sur lui-même, déclarant qu’il avait du retard dans son travail et devait se remettre à jour. Quant à elle, bien qu’elle ne voulut pas l’admettre, elle avait eu une telle peur qu’elle s’était abstenue de toute activité touchant l’enquête. Elle se persuada que trois meurtres, c’était trop. Il y avait un fou en liberté et il fallait laisser la police s’occuper de lui. Mais elle était si angoissée qu’elle en perdait l’appétit, maigrissait, et se réveillait la nuit au moindre bruit.


      Mrs Bloxby avait renoncé à la pousser à découvrir l’assassin.


      « C’est vraiment trop dangereux pour vous, Mrs Raisin, lui dit-elle. Et si cet abominable assassin décidait que vous aussi en savez trop ? »


      Le lendemain du départ de la presse, John Armitage passa chez Agatha.


      « Est-ce que tu manges ? » demanda-t-il avec sollicitude comme s’il remarquait l’aspect d’Agatha pour la première fois depuis son retour de Londres. « Tu as les traits tirés. »


      Agatha le fusilla du regard. Malgré ses craintes, elle se réjouissait d’avoir minci.


      « C’est moi qui ai découvert le corps », rétorqua-t-elle sèchement.


      John s’assit à la table de la cuisine.


      « Et toi ? demanda-t-elle. Qu’est-ce que tu as fait ces temps-ci ?


      – Je te l’ai dit. J’ai écrit, écrit, écrit.


      – Mais tu ne m’as jamais raconté comment s’est passé ton séjour à Londres.


      – Rien de particulier à signaler. J’ai vu mon éditeur, mon agent, mes amis…


      – Et tu as dîné au moins une fois avec Charlotte Bellinge.


      – Comment le sais-tu ?


      – Un jour où un paquet dépassait de ta boîte aux lettres, j’ai ouvert ta porte pour le mettre sur la table et j’ai entendu sa voix mélodieuse te laisser un message. »


      Les joues de John se colorèrent légèrement.


      « J’ai cru pouvoir découvrir une piste de ce côté-là, mais non, rien de nouveau. Je suis retourné voir le pasteur de New Cross, mais il m’a répondu qu’il était occupé et m’a claqué la porte au nez.


      – Tu n’as pas trouvé ça suspect ?


      – Pas vraiment. Je crois qu’il se sent coupable de nous avoir menti au départ. Bref, revenons-en à Peggy Slither. Elle pensait avoir déniché du nouveau, mais toi, tu n’as rien remarqué chez elle avant de découvrir le corps ? Pas d’hommes patibulaires ?


      – Rien.


      – Des voitures sur la route ? »


      Agatha fronça les sourcils.


      « J’en ai croisé deux qui venaient d’Ancombe, mais ne me demande pas leur couleur ou leur marque. Il faisait sombre et elles n’ont pas retenu mon attention. »


      Soudain, elle se revit au volant, allant vers Ancombe ce soir-là. « Le randonneur ! s’écria-t-elle. J’avais oublié le randonneur.


      – Quel randonneur ? Tu en as parlé à la police ?


      – Non, je l’avais oublié. J’ai eu un tel choc en trouvant Peggy baignant dans son sang que ça m’est sorti de l’esprit.


      – À quoi ressemblait-il ? demanda John avec curiosité.


      – Je l’ai juste entraperçu. Il portait un bonnet en laine foncée, une écharpe sur le bas du visage. Anorak, sac à dos et pantalon sombres.


      – Une écharpe sur le visage, et tu n’as pas trouvé ça suspect ?


      – Il soufflait un vent glacial ce soir-là. Oh seigneur, je ferais bien de prévenir la police. Avoir oublié ça ! Je vais avoir l’air de quoi ? »


      On sonna à la porte.


      « Peux-tu aller ouvrir, John ? C’est sans doute un reporter local qui traîne. Quand je pense qu’il y a eu une époque où j’ai courtisé la presse ! »


      John s’exécuta et revint, suivi par Bill Wong.


      « Tiens, Agatha : tu voulais la police et voilà Bill !


      – Pourquoi vouliez-vous voir la police ? demanda celui-ci en se débarrassant de son imperméable et en le mettant sur une chaise.


      – Je viens juste de me souvenir de quelque chose », annonça Agatha.


      Et elle lui parla du randonneur.


      « Agatha ! s’exclama Bill, exaspéré. Pourquoi ne vous en êtes-vous pas souvenue plus tôt ? Je ne suis pas en service, mais donnez-moi un morceau de papier. Il faut que je note ça. »


      Agatha alla chercher la feuille demandée dans le tiroir de son bureau, puis s’assit et décrivit l’homme sur la route.


      « Vous savez ce que je pense ? soupira Bill en reposant son stylo. Que notre assassin a eu beaucoup de chance. Wilkes va être furieux quand je vais lui rapporter ça. Si vous nous en aviez parlé la nuit du meurtre, nous aurions pu installer des barrages et ratisser le secteur pour l’intercepter. Il faut que j’y aille. Nous allons faire passer un communiqué lui demandant de se présenter à la police.


      – Où était Alf Bloxby le soir du meurtre ? demanda John.


      – D’après sa femme, il a passé la soirée à faire sa tournée. Nous avons interrogé toutes les personnes qu’il est allé voir, mais il reste dans son emploi du temps une heure qu’il ne peut pas justifier.


      – Jamais Mrs Bloxby ne m’en a parlé, dit Agatha, saisie d’inquiétude. Et lui, que faisait-il pendant cette heure-là ?


      – Il dit qu’il a marché. Que le meurtre de Tristan et toute cette affaire l’avaient terriblement bouleversé et qu’il avait eu envie de faire une bonne promenade avant de se coucher pour se changer les idées.


      – C’est très plausible », approuva Agatha. Elle suivit Bill jusqu’à la porte. « Pourquoi êtes-vous venu me voir ?


      – Visite amicale.


      – Comment va Alice ?


      – Très bien.


      – Vous l’avez amenée chez vos parents ?


      – Oui. Elle leur a beaucoup plu. »


      Aïe ! se dit Agatha.


      Après avoir pris congé de Bill, elle retourna à la cuisine.


      « Pourquoi as-tu posé cette question à propos d’Alf Bloxby ? demanda-t-elle.


      – Pour une raison bien simple : ce n’est pas parce que nous adorons Mrs Bloxby que nous savons quoi que ce soit sur Alf. Tu le connais bien, toi ?


      – Non. Mais ce que je sais, c’est qu’une femme telle que Mrs Bloxby ne resterait jamais mariée à un homme capable de meurtre.


      – Elle pourrait ne pas se douter de ce dont il est capable.


      – N’importe quoi !


      – Enfin ! tu as dit toi-même qu’elle ne t’avait pas parlé de cette heure pendant laquelle Alf n’a pu justifier de ses faits et gestes.


      – Si, il les a justifiés !


      – À condition de le croire sur parole. Il n’a aucun témoin. Allons voir Mrs Bloxby.


      – Bon, bon. Si tu y tiens.


      – Tu ne portes pas ta bague ?


      – Oups ! Je l’avais oubliée. Tu veux que je la mette ?


      – Autant continuer de jouer la comédie.


      – Devant Mrs Bloxby, c’est inutile.


      – Mais pas devant les autres. »


      Agatha alla chercher la bague dans son bureau et la passa à son annulaire. Elle était un peu grande. Seigneur, pensa-t-elle, je maigris même des doigts.


      Sur le chemin du presbytère, des feuilles tourbillonnaient et volaient autour d’eux. Agatha ne se sentait plus en sécurité au village et avait l’impression que le danger rôdait à chaque coin de rue. Elle mourait d’envie de griller une cigarette et se rappela les jours où personne n’aurait jamais au grand jamais fumé dehors. Maintenant, hormis chez soi, la rue était le seul endroit où l’on pouvait fumer.


      Mrs Bloxby leur ouvrit la porte.


      « Chut ! avertit-elle. Alf se repose. »


      Ils la suivirent dans le salon du presbytère. Mrs Bloxby remarqua qu’Agatha avait considérablement minci et Agatha, elle, nota que les bons yeux de Mrs Bloxby avaient une expression un peu hagarde. Elles s’étaient parlé depuis le meurtre, mais très brièvement.


      Agatha évoqua le randonneur et Mrs Bloxby joignit les mains comme si elle priait.


      « Si seulement vous vous étiez rappelé de lui plus tôt, Mrs Raisin.


      – La police va faire passer un communiqué lui demandant de se présenter, dit John. S’il est innocent, il le fera.


      – Les randonneurs, reprit Agatha, je me rends compte qu’on les remarque à peine.


      – C’est vrai pour les groupes, concéda Mrs Bloxby d’un ton un peu incisif. Mais un randonneur tout seul, la nuit !


      – Je sais, je sais, se lamenta Agatha. Mais l’assassinat de Peggy était si atroce que ça a littéralement effacé tout le reste de mon esprit jusqu’à aujourd’hui.


      – Bill est passé ce matin, intervint John. D’après lui, il y a une heure dans l’emploi du temps de votre mari pour laquelle il n’a pas d’alibi.


      – Cela nous arrive à tous, dit Mrs Bloxby. Quelle fâcheuse coïncidence pour Alf que cette heure-là tombe le soir du meurtre de Peggy ! Tout cela mine le moral de mon mari. Je n’ai pas besoin que vos soupçons s’ajoutent à nos soucis, Mr Armitage.


      – Je n’ai pas…


      – Si ! » coupa Mrs Bloxby. Elle se tourna vers Agatha. « Je croyais que vous aviez renoncé à vos investigations.


      – En effet, confirma celle-ci, maudissant John intérieurement.


      – L’auteur de ces meurtres est très dangereux. Je suggère que vous laissiez à la police le soin de mener l’enquête. Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser, j’ai à faire. »


      Lorsqu’ils quittèrent le presbytère, Agatha, furieuse, attaqua John : « Jamais je n’aurais dû venir avec toi. Mrs Bloxby est ma meilleure amie.


      – Le mal est fait. Il est midi et tu n’es plus que l’ombre de toi-même. Allons manger quelque chose au pub. »


      Agatha allait lui rétorquer vertement qu’elle ne voulait pas y aller avec lui, mais elle s’avisa qu’elle n’avait pas envie de se retrouver seule.


      « Soit, dit-elle d’un ton rogue. Mais je n’ai pas très faim. »


      Une fois au pub, ils commandèrent un hachis Parmentier. Bien qu’il y eût quelques habitués au bar, les conversations étaient rares. Les meurtres avaient empoisonné l’atmosphère.


      Agatha se surprit elle-même en finissant son assiette et reprit du poil de la bête.


      « On dirait que tu évites soigneusement de parler de Charlotte Bellinge.


      – Si j’avais à te raconter quoi que ce soit se rapportant à l’affaire, Agatha, je t’en parlerais.


      – De toute façon, tu n’allais pas à la pêche aux informations. Je crois que tu as le béguin pour elle.


      – C’est une femme très séduisante. Mais non, je n’ai pas le béguin.


      – Elle a rejeté tes avances ?


      – Tu ne manques pas de culot, Agatha. Nos fiançailles sont pour amuser la galerie. Tu n’as aucun droit de m’interroger sur ma vie personnelle. »


      Sa réaction était légitime, mais Agatha n’avait pas envie qu’on le lui rappelle.


      « Tu ne t’es guère étendue sur ta visite à Mrs Essex et Mrs Tremp, reprit John. Rien de nouveau, j’imagine ?


      – Non, sauf le vin.


      – Quel vin ? »


      Agatha lui parla du vin maison et de l’étrange effet qu’il avait eu sur elle. « Intéressant, dit John. Tu veux dire que Mrs Tremp en a peut-être fait boire à Tristan et qu’il lui a raconté des choses qu’il aurait gardées pour lui sinon ?


      – Possible.


      – Mais maintenant qu’elle est morte, soupira John, nous ne le saurons jamais. Et Mrs Tremp ? Il y avait quelque chose d’impitoyable dans la façon dont elle nous a parlé de la mort de son mari. Si une femme peut regarder tranquillement son conjoint en train d’avoir une attaque sans appeler immédiatement une ambulance, elle doit être drôlement coriace.


      – Va savoir. J’ai maintenu la discussion strictement sur les courses de canards. Elle s’est montrée tout à fait normale et amicale.


      – Elle connaissait Peggy Slither ?


      – Je n’en sais rien.


      – Allons le lui demander.


      – Euh… je n’ai guère envie qu’on sache que nous continuons nos investigations, protesta Agatha.


      – Puisqu’elle est censée faire des gâteaux pour le jour J, nous lui demanderons où elle en est.


      – Ma foi, c’est une idée. »


       


      Lorsqu’elle se retrouva dans la voiture de John, Agatha sentit les ailes noires de la dépression la frôler. Pendant des années, elle avait été le jouet de son obsession pour James Lacey : séduire James Lacey, épouser James Lacey. Puis il l’avait quittée et avait demandé le divorce. Après quoi, elle avait nourri le rêve qu’il lui reviendrait un jour. La froide réalité lui disait qu’il ne reviendrait jamais. Carsely était devenu un lieu sinistre. Elle allait interroger une femme qui ne savait probablement rien de pertinent sur l’affaire, avec un homme à qui elle faisait semblant d’être fiancée. Bill Wong, qui était jusque-là pour elle une sorte d’âme sœur, malheureux en amour lui aussi, avait enfin trouvé une femme à l’évidence capable de tenir tête à ses parents.


      « Que se passe-t-il ? demanda John.


      – Rien, pourquoi ?


      – La tristesse est à couper au couteau dans cette voiture, et elle vient de toi.


      – J’ai mal à la tête, c’est tout.


      – Tu veux qu’on fasse demi-tour pour que tu puisses prendre de l’aspirine ?


      – Non, ça va aller. Ah, nous y voilà. Elle est sûrement là. Elle ne doit pas sortir beaucoup. »


      Ils descendirent de voiture. La porte était ouverte. Agatha sonna et entendit le timbre retentir à l’intérieur de la maison.


      « Curieux, s’étonna John. Elle est sûrement là. Recommence. »


      Agatha sonna à nouveau et attendit. John finit par lâcher, non sans appréhension :


      « On ferait mieux d’aller jeter un coup d’œil à l’intérieur. »


      Agatha passa la première.


      « Mrs Tremp ! » cria-t-elle. Pas de réponse. Au-dehors, les corneilles croassaient sur leur arbre et le vent tournoyait autour de la grange aménagée.


      John sur les talons, Agatha pénétra dans la cuisine et poussa un hurlement. Mrs Tremp gisait sur le sol, les yeux fermés, les mains croisées sur la poitrine.


      « Regarde si elle est en vie ! s’écria John en sortant son portable de sa poche. J’appelle la police. »


      À cet instant, Mrs Tremp ouvrit les yeux et se releva tant bien que mal.


      « C’est mon heure de méditation, grommela-t-elle. Je n’aime pas être dérangée. J’espérais que vous partiriez. »


      Elle lissa sa jupe de tweed de la main. « Qu’est-ce que vous voulez ? »


      Agatha se laissa tomber sur une des chaises.


      « Je venais juste m’assurer que vous pourriez fournir tous les gâteaux que vous aviez promis pour les courses de canards.


      – Bien sûr que oui ! Sinon, je vous aurais prévenue. Où en êtes-vous de l’organisation ?


      – J’allais justement voir le fermier, Mr Brent.


      – Ne me dites pas que vous n’avez pas encore obtenu sa permission ! Vous feriez bien de vous dépêcher. Il ne reste que trois semaines avant les courses.


      – Dites donc, quelle horreur, ce qui est arrivé à Peggy Slither ! intervint John.


      – Oh, elle ! laissa tomber Mrs Tremp avec une moue dédaigneuse. C’est sûrement son ex-mari. Il était furieux de devoir payer une somme aussi élevée à l’issue du divorce.


      – Vous la connaissiez ? demanda Agatha.


      – Tristan m’a emmenée chez elle une fois. Une femme vulgaire et déplaisante.


      – Je crois qu’il était lié avec elle, non ?


      – Elle a été si désagréable avec moi que Tristan m’a juré qu’il ne la reverrait plus.


      – Et vous n’avez pas eu de ses nouvelles depuis ?


      – Pourquoi en aurais-je eu ? Je n’ai absolument rien en commun avec une créature telle que Peggy Slither. Et maintenant, j’ai beaucoup à faire. Je suggère que vous obteniez l’accord de Mr Brent au plus vite. »


       


      « Nous pouvions difficilement rester et essayer de la cuisiner, dit John pendant le trajet vers la ferme de Brent au sommet de la colline.


      – Elle a un bureau qui donne sur l’entrée. La porte était ouverte, et j’ai jeté un coup d’œil en sortant. Il y a une table de travail avec des papiers et de la correspondance. J’aimerais bien pouvoir y jeter un coup d’œil. Je suis persuadée qu’elle cache quelque chose. Je me demande s’il est arrivé à Tristan de lui écrire.


      – Pourquoi l’aurait-il fait ? Ils habitaient le même village.


      – N’empêche. Si seulement je pouvais mettre mon nez dans ses papiers… Peut-être a-t-elle écrit à quelqu’un au sujet de Tristan.


      – Dans ce cas, la lettre n’est pas chez elle, mais chez son destinataire.


      – Il y avait un ordinateur sur le bureau. Peut-être y archive-t-elle sa correspondance. Il y a longtemps que l’époque où il était mal vu d’envoyer à ses amis une lettre tapée à la machine est révolue.


      – Je ne vois pas comment tu vas pouvoir y accéder. Pas commode.


      – Sans doute. Mais je me demande si elle ferme sa porte à clé la nuit.


      – Autrement dit, tu songes venir ici une nuit en catimini pour fouiller ? Ne sois pas ridicule. Si tu te faisais prendre, ça te coûterait très cher. Ce que je vois là, sur la gauche, c’est l’entrée de la ferme de Brent ?


      – Oui. Espérons qu’il est chez lui. Je n’ai aucune envie de devoir patauger dans les champs boueux à sa recherche. »


      À son grand soulagement, Mark Brent leur ouvrit la porte lui-même.


      « J’allais justement me faire une tasse de thé », dit-il. Grand et maigre, il avait de longs bras et des épaules voûtées, des cheveux drus grisonnants et un visage allongé rougi par les travaux à l’extérieur. « La patronne est partie voir sa sœur », ajouta-t-il. Il emplit une théière et posa sur la table des mugs, du lait et du sucre.


      « Asseyez-vous donc. Tous ces assassinats, quelle horreur ! J’imagine que c’est pour ça que vous êtes là, Mrs Raisin.


      – Non, répondit Agatha. Je suis venue à propos des courses de canards. Je me souviens que pour une manifestation de boy-scouts, vous aviez prêté un de vos champs traversé par un joli ruisseau. »


      Et elle lui expliqua le projet.


      « Je vous le prête de bon cœur, acquiesça Brent. J’y mets mes bêtes à paître, mais je les déplacerai pour la journée. Elles sont prévues à quelle date, ces courses ?


      – Le vingt-trois octobre.


      – Alors entendu. C’est avec plaisir, vous savez. J’aime bien faire un geste. Cela dit, je ne suis pas fâché d’habiter en dehors du village. Avec ses manières, ce fichu vicaire a porté la poisse à Carsely, on dirait.


      – Vous connaissiez Tristan ? demanda Agatha.


      – C’est ma femme, Gladys, qui était copine avec lui. Quand je rentrais des champs, je les trouvais tous les deux en train de blaguer et de rigoler, et Gladys était pomponnée, fallait voir ! Elle se mettait en frais même quand c’était pas dimanche. Et voilà qu’un jour, elle me dit qu’il lui fallait un chèque pour lui. Qu’il pouvait investir de l’argent pour nous et que ça ferait un malheur. Je lui ai répondu que c’était moi qui allais faire un malheur si ce gars-là continuait à mettre son nez dans nos affaires. Il y avait quelque chose de pas net chez lui. Alors, je l’ai chopé un jour au village, et je lui ai dit que s’il s’approchait encore de ma femme, je lâcherais mes chiens sur lui. La pauvre Gladys a pleuré comme une madeleine quand je lui ai raconté ça, et elle m’a traité de monstre.


      « J’y ai fait remarquer que j’avais pas moufté jusqu’à ce qu’il essaie de lui soutirer de l’argent. Elle qui s’était imaginé qu’il venait pour ses beaux yeux. Maintenant, me faites pas dire ce que j’ai pas dit. Ma Gladys, c’est une belle femme. Mais elle a passé la cinquantaine. » Il regarda Agatha. « Paraît qu’il vous a invitée à dîner le soir où il a été tué. Il a pas essayé de vous rouler aussi, Mrs Raisin ?


      – Non. Il a bien insisté sur le fait qu’il pouvait investir de l’argent pour moi, mais j’ai refusé.


      – Paraît que vous êtes fiancés tous les deux ?


      – Exact. Comment l’avez-vous appris ? demanda Agatha.


      – On ne parle que de ça à Carsely. Vous avez bien raison. Et tous mes vœux ! Vous allez vous marier à l’église ? Rien de tel qu’une bonne noce de village.


      – Vous n’avez pas menacé de tuer Tristan ? glissa John.


      – Sous-entendu, est-ce que je lui ai planté un couteau dans le dos ? Non, c’est pas mon genre. Je lui ai passé un savon, ça me suffisait.


      – Je n’ai pas voulu dire…


      – Je sais ce que vous avez voulu dire, répliqua le fermier sans se départir de sa bonne humeur. Notre chère Mrs Raisin a une réputation de détective par chez nous. Vous faites la paire, tous les deux.


      – C’est moi qui ai découvert Peggy Slither, déclara Agatha. En allant à Ancombe, j’ai croisé un randonneur. Je viens juste de m’en souvenir et de le signaler à la police. Vous n’avez rien remarqué d’anormal dans le village ces derniers temps ?


      – Pas les jours des meurtres. On n’est pas un village touristique comme Broadway. Il y a bien ces types qui font du porte-à-porte pour vendre des articles de cuisine. Et aussi les dames de la Croix-Rouge et les quêteurs pour les bateaux de sauvetage nationaux. Et puis des randonneurs, bien sûr. On a eu quelques étrangers au village dans le gîte, mais je pense que la police a vérifié leur identité. Les flics sont venus deux ou trois fois nous poser et reposer les mêmes questions. Mais croyez-moi, Mrs Raisin – et sa voix se fit dure –, celui qui est coupable de ces meurtres est quelqu’un de très dangereux. Je crois que sur cette affaire-là, vous devriez passer votre tour et laisser la police s’en occuper. On voudrait pas qu’il vous arrive malheur.


      – C’est une menace ? demanda John.


      – Juste un conseil de bon sens. Bon, maintenant, faut que j’y aille. J’ai des clôtures à réparer. »


       


      « J’ai bel et bien pris ça pour une menace, dit Agatha lorsqu’ils remontèrent dans la voiture.


      – Je ne crois pas. Il m’a l’air d’un type assez direct.


      – Bon, eh bien je suppose qu’il faut que je m’occupe sérieusement de faire de la publicité pour ces courses de canards, soupira Agatha. Je serai chez Mrs Bloxby, si tu as besoin de moi.


      – Et moi, je vais tâcher d’avancer dans mon livre. »


       


      Agatha passa l’après-midi à discuter avec Mrs Bloxby de divers préparatifs tels que la location d’une tente, à téléphoner aux journaux locaux afin de faire paraître des annonces concernant les courses de canards, et à se débrouiller pour obtenir de la publicité gratuite. Son métier de responsable de la communication était chez elle une seconde nature. Elle envoya aussi à la presse nationale et aux stations de télévision des communiqués indiquant que le village du crime reprenait une existence normale. Peut-être certains journalistes de Londres viendraient-ils voir.


      Ce fut seulement le soir que ses pensées retournèrent vers le bureau de Mrs Tremp. Personne au village ne risquait de laisser sa porte ouverte après trois assassinats. Mais à la campagne, on mettait souvent un double des clés dans la gouttière, sous le paillasson ou sous un pot de fleurs. Si Agatha n’avait pas senti les prémices de la dépression revenir, jamais elle n’aurait pris l’initiative d’entrer par effraction chez Mrs Tremp. Cependant, rien de tel que l’action ou sa mise au point pour empêcher les idées noires de vous envahir. Elle mit son réveil à deux heures du matin, mais énervée comme elle l’était, ne s’endormit qu’à minuit et demi, et quand la sonnerie stridente la réveilla, elle se sentait complètement vaseuse.


      Elle enfila des vêtements sombres et résolut de faire le chemin à pied. Heureusement que Mrs Tremp n’a pas de chien, se dit-elle en arrivant enfin à la grange. Les gouttières, trop hautes, étaient hors d’atteinte, et il n’y avait ni paillasson ni pots de fleurs. Frustrée, Agatha répugnait à rentrer bredouille après tous ces efforts, aussi contourna-t-elle la maison par le côté. Elle repéra une fenêtre qui était sans doute celle du bureau. Il ne devrait pas être difficile de casser un carreau et d’ouvrir l’espagnolette, mais cela risquait de faire du bruit et d’alerter Mrs Tremp. Agatha alluma sa lampe crayon qu’elle braqua sur le sol pour éviter de trébucher et se dirigea vers l’arrière de la maison. Là, elle trouva au ras du sol une trappe aux bords noircis par la poussière de charbon. Elle fit coulisser le verrou, souleva la trappe et regarda dedans. Du charbon avait été livré récemment et à la faible lueur de sa torche, il scintillait d’un sombre éclat reptilien. Se glissant à l’intérieur, elle posa les pieds sur le sommet du tas de charbon, qui commença à céder sous son poids. Elle tendit le bras en l’air pour essayer d’attraper la porte de la trappe, mais les morceaux de charbon se dérobaient sous elle, et elle descendait trop vite. Quand elle atterrit sur le sol de la cave, elle resta étendue, le cœur battant la chamade. Sa torche était tombée pendant sa chute mais la trappe ouverte laissait entrer une faible luminescence. Agatha finit par se relever, meurtrie des pieds à la tête. Dans l’obscurité, elle distingua un escalier de pierre.


      Elle commençait à se diriger vers lui à pas prudents lorsqu’elle entendit quelqu’un descendre quatre à quatre les escaliers dans la maison, puis une clé tourner dans la porte de la cave. Ensuite, ce fut la porte de devant qu’on ouvrit et des pas précipités contournèrent la maison. Agatha se dégagea du tas de charbon et alla dans un coin où s’entassaient cartons et vieilles valises. La voix de Mrs Tremp s’éleva, triomphante : « Je vous ai eu ! Vous allez rester là en attendant l’arrivée de la police. » Elle referma la trappe à la volée et le verrou fut tiré à nouveau.


      À quatre pattes et à tâtons, Agatha entreprit de grimper à nouveau sur le tas de charbon et de forcer la trappe. Ses mains rencontrèrent sa torche, qu’elle s’empressa de saisir. Non, impossible d’ouvrir la trappe. Il fallait qu’elle se cache dans un endroit où la police ne la trouverait pas. Le faisceau de la torche éclaira une armure rouillée couverte de poussière de charbon. En proie à la panique, Agatha redressa l’armure. Elle était étonnamment légère : une copie, sans doute. Debout sur l’une des vieilles valises, elle orienta les jambes de l’armure en biais afin de pouvoir les enfiler. Puis elle ajusta sur son torse le plastron qu’elle ferma dans son dos avec les lanières de cuir, glissa ses mains dans les gantelets, souleva le heaume au-dessus de sa tête et rabaissa d’une main tremblante la visière rouillée. Alors, elle se dirigea tant bien que mal vers un coin et s’y posta.


      Elle songea brusquement qu’à cause des assassinats elle devait s’attendre non pas à l’arrivée d’un seul policier local de Moreton-in-Marsh, mais sans doute de toute la brigade de Mircester.


      Elle resta là, tremblant de froid et de peur, et entendit enfin le hurlement des sirènes de police qui se rapprochait. Puis la voix de Mrs Tremp, surexcitée et aiguë, retentit : « Je l’ai enfermé dans la cave. Il ne peut pas sortir. »


      La porte de la cave s’ouvrit et la lumière s’alluma. Il devait y avoir un interrupteur en haut de l’escalier. Mais elle n’aurait pas eu le temps de l’atteindre, Mrs Tremp avait déclenché l’alarme trop vite. Bill Wong apparut avec Wilkes et quatre policiers qui fouillèrent méthodiquement la cave, retournant les cartons et ratissant le charbon. De la poussière de charbon emplit l’air et Agatha envoya au ciel des prières ferventes pour ne pas éternuer.


      C’est alors que Bill Wong se dirigea vers l’armure abritant la tremblante Agatha. Il souleva la visière et aperçut deux yeux d’ourse terrifiée qui le regardaient. Il rabattit la visière avec un bruit sec. « Elle est vide », annonça-t-il.


      Lorsque la fouille fut terminée, Agatha entendit Wilkes ronchonner que tout le monde devenait hystérique et que Mrs Tremp ou le livreur de charbon avait dû laisser la porte ouverte. Mrs Tremp répondit qu’en effet elle avait eu une livraison le jour même. Le charbon avait dû se tasser et rouler pendant la nuit. Enfin, Agatha se retrouva seule. Elle souleva la visière, ôta les gantelets et le heaume, s’adossa à une pile de cartons et dégagea ses jambes de l’armure. Le silence régnait de nouveau dans la maison. Elle monta l’escalier de pierre à pas de loup et découvrit que la porte en haut des marches n’était pas fermée. Elle donnait sur une buanderie qui elle-même s’ouvrait sur l’entrée. Agatha ne souhaitait plus qu’une chose à présent : se sauver. Elle se dirigea sur la pointe des pieds vers la porte d’entrée, tourna la clé et fit glisser le verrou. Mrs Tremp en serait quitte pour conclure que, dans la fièvre du moment, elle avait oublié de fermer. Agatha redescendit la colline au pas de course, restant dans l’ombre des arbres. Lorsqu’elle atteignit Lilac Lane, elle poussa un soupir de soulagement. Elle mettait la clé dans sa serrure quand une voix lui glissa à l’oreille : « À quoi diable croyez-vous jouer ? »


      Avec un cri étouffé, elle se retourna. Les yeux de Bill Wong, luisant dans l’obscurité, la regardaient.


      « Oh, Bill, bafouilla-t-elle, je vous demande pardon, je ne sais pas comment…


      – Entrons chez vous. Vous me devez des explications. »


      Sous l’éclairage fluorescent de la cuisine, Agatha, noire de charbon, avait piteuse mine.


      « Je vous laisse vous débarbouiller d’abord, annonça Bill. Mais je suis pressé. »


      Elle prit une poignée d’essuie-tout qu’elle passa sous le robinet d’eau froide avant de s’en frotter le visage et les mains. Puis elle s’assit à la table de la cuisine.


      « Merci de ne pas m’avoir trahie, Bill !


      – J’aurais dû, fit-il sombrement. Cet épisode pourrait me coûter ma place s’il venait à se savoir. C’est une chance pour vous que Mrs Tremp en soit venue à l’hypothèse que le livreur avait oublié de reverrouiller la trappe et que des rats ou autres bestioles avaient fait bouger le charbon pendant la nuit. Elle s’est répandue en excuses. Alors, vous faisiez quoi là-bas ? »


      D’une voix entrecoupée, Agatha lui avoua son projet de regarder les papiers sur le bureau de Mrs Tremp et d’examiner son ordinateur.


      « Bon, alors écoutez-moi bien, avertit Bill quand elle eut terminé. Si je vous reprends un jour à faire une chose pareille, non seulement je vous fais arrêter, mais c’est la fin de notre amitié. J’ai risqué mon poste pour vous, Agatha. Vous avez battu les records, cette fois-ci ! Dorénavant, vous allez vous tenir strictement à l’écart de l’enquête. Et si vous apprenez quoi que ce soit qui a un rapport avec elle, vous me le rapporterez immédiatement. Je vais aller me coucher et essayer de dormir pendant le peu qui reste de la nuit.


      – Vous avez eu des nouvelles du randonneur ?


      – Heureusement pour vous, oui. Il est venu se présenter au commissariat ce soir vers sept heures, enfin, hier soir. Type respectable, accro à l’ordinateur, membre d’un club de randonnée. Il a dit qu’il aimait marcher la nuit seul de temps à autre. Pas de casier.


      – Pourquoi est-ce une chance pour moi ?


      – Parce que si personne ne s’était présenté, on aurait imputé cette occasion perdue d’arrêter le meurtrier à votre mémoire défaillante. Dernière question : pourquoi Mrs Tremp ? A-t-elle dit quelque chose dont vous ne m’avez pas parlé ?


      – John et moi sommes allés la voir plus tôt dans la journée. Par Tristan, elle avait rencontré Peggy Slither. Il y a quelque chose de bizarre chez Mrs Tremp. Quand son mari a eu son attaque fatale, elle est restée un moment à le regarder avant d’appeler l’ambulance. Elle semblait… ma foi… se réjouir de sa mort.


      – Et c’est tout ce que vous avez comme élément à charge ?


      – Je sais que ça paraît ridicule, mais j’ai parfois eu de bonnes intuitions.


      – Agatha, pour la dernière fois, ne vous mêlez plus de cette enquête.


      – Soit », dit-elle d’une voix lasse en le reconduisant à la porte. « Et mes amitiés à Alice. »


      Le visage fatigué de Bill s’illumina. « Merci. Je lui transmettrai. »


      Agatha ferma la porte derrière lui, mit le verrou et brancha l’alarme. Puis elle monta lourdement l’escalier, ôta ses vêtements souillés et les jeta dans le panier à linge sale avant de prendre une douche pour se débarrasser de la poussière de charbon.


      Elle s’endormit, soulagée à la perspective de ne plus s’occuper de cette sanglante et ténébreuse affaire.


       


      Le lendemain, Agatha se rendit chez un imprimeur pour qu’il agrandisse un prospectus qu’elle avait sorti sur son imprimante. Elle en fit tirer deux cents exemplaires, puis passa l’après-midi à les afficher dans les vitrines et à les placarder sur les arbres de Carsely et des villages environnants.


      Lorsqu’elle regagna Lilac Lane, elle reçut un appel de John annonçant qu’il passait chez elle.


      « Je me disais que nous avions négligé la piste londonienne, déclara-t-il sitôt arrivé. Nous n’avons jamais découvert qui avait tabassé Tristan à King’s Cross.


      – Tu oublies un détail, rétorqua Agatha. On m’a signifié on ne peut plus clairement que je ne devais plus m’occuper de cette histoire, ni de près ni de loin. Quant au randonneur que j’ai aperçu, il est réglo. Un citoyen respectable.


      – Pourquoi t’a-t-on interdit d’enquêter ? Que s’est-il passé ?


      – Autant te le dire. »


      Et Agatha relata les événements de la nuit précédente. John eut du mal à entendre la fin de son récit tant il riait.


      « Quelle bourrique ! dit-il enfin. Heureusement que tu ne m’as pas entraîné dans cette galère. Je ne t’aurais pas accompagnée, note bien. Mais à moi, on n’a rien interdit.


      – Je pense que l’avertissement s’applique également à toi.


      – Alors, tu abandonnes ? C’est du jamais-vu !


      – En effet. Mais jamais je ne me suis trouvée dans une telle impasse. Tu sais, John, je vais me concentrer sur ces courses de canards, en faire un gros succès pour Mrs Bloxby, et chercher ensuite une activité agréable et sans danger pour occuper mon temps.


      – Quoi, par exemple ?


      – Je vais bien trouver.


      – Et moi, je vais retourner à Londres pour voir ce que je peux découvrir. Tu veux m’accompagner ?


      – Sans moi », dit Agatha.
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      Le jour des courses de canards, il faisait beau. Un soleil brumeux dorait la campagne. Agatha se rendit sur place de bonne heure pour superviser l’organisation de la manifestation. John avait annoncé qu’il la rejoindrait plus tard.


      Miss Simms devait vendre des programmes à la barrière du champ. Six courses avaient été prévues. L’entrée était fixée à une livre, mais comme Agatha avait mis sur la route principale un panneau indiquant CONSOMMATIONS GRATUITES, elle était sûre que le prix de l’entrée ne dissuaderait pas la foule. Lesdites consommations étaient les verres de punch aux fruits alcoolisé avec le vin de miss Jellop. Après dégustation, on pourrait acheter les bouteilles à trois livres l’une. Les canards, pour ceux qui voudraient participer à la course, se vendraient deux livres chacun. L’un des ex de miss Simms, un bookmaker, s’était proposé bénévolement pour prendre les paris. Agatha avait fait don de petites coupes en argent gravées qui récompenseraient le vainqueur de chaque course. Elle était soulagée qu’il fasse doux, parce que les trois hommes qui s’étaient portés volontaires pour commencer la course auraient à se tenir debout dans le ruisseau pieds nus pour soulever la planche posée en travers de celui-ci et retenant les canards sur la ligne de départ.


      Heureusement qu’elle avait fait confiance à la météo et annulé la location de la tente : la journée s’annonçait belle, sans un souffle de vent. Le soleil étincelait sur l’eau vive et brillait sur les feuilles rouges et jaunes des arbres en bordure du champ.


      Certains des fermiers du coin, imitant Brent, avaient installé des tables où ils vendaient leur viande et leurs légumes. Mrs Tremp avait deux éventaires, l’un pour ses confitures maison, l’autre pour ses gâteaux.


      Agatha mélangea le jus de fruits à deux bouteilles du vin de miss Jellop dans un bol à punch géant, et se prépara à verser le mélange à la louche dans de petits gobelets en plastique. Le public commença à arriver au compte-gouttes. Agatha remarqua Mrs Feathers. Pourquoi n’ai-je pas pensé à lui poser des questions sur Tristan ? se demanda-t-elle. Mais au fond d’elle-même, elle connaissait la réponse : Mrs Feathers était une vieille dame fragile et elle avait honte quand elle se souvenait de tous les efforts que celle-ci avait dû fournir pour lui préparer ce coûteux dîner. D’autres personnes arrivèrent et, brusquement, elle n’eut plus de répit entre le punch à servir et le vin à vendre. Quand John arriva, elle lui demanda de l’aide.


      Bien qu’Agatha eût juré de ne plus s’occuper de l’affaire, elle ne pouvait s’empêcher de tourner et retourner dans sa tête tout ce qu’elle savait. Des cris et des applaudissements s’élevèrent au bord du ruisseau où se déroulaient les courses. Le bookmaker s’activait à prendre les paris. À la fin de la première heure, Mrs Tremp avait déjà presque tout vendu. De plus en plus de gens arrivaient, attirés par les consommations gratuites. Agatha commençait à se sentir laissée pour compte. Tout de même, elle avait offert les coupes. C’était elle qui aurait dû les remettre aux gagnants. Or c’était Mrs Bloxby qui s’en chargeait. Agatha s’efforça de se consoler en se disant que la journée était un succès franc et massif. Mais les journalistes étaient présents en nombre et elle n’était pas sous les projecteurs.


      John sortit son portable : « Je m’absente une seconde. Je consulte juste ma messagerie fixe.


      – D’accord, grommela Agatha, mais dépêche-toi. »


      Comment faisait-on avant les téléphones portables ? se demanda-t-elle. Une petite femme maigre non loin de là était en train de hurler dans le sien. Celle-là, avec la voix qu’elle a, elle n’a pas besoin d’un téléphone, on l’entend à des kilomètres ! se dit-elle.


      Puis elle se figea, la louche à la main, pendant qu’un client attendait impatiemment.


      Tristan avait-il un téléphone portable ? Si oui, quelqu’un l’avait-il appelé pendant la nuit et menacé ? La police devait avoir trouvé l’appareil et vérifié les appels.


      « Alors, ce punch, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ? demanda l’homme devant elle.


      – Tout de suite », dit-elle, versant une louchée dans un verre. Elle reconnut le client, car elle l’avait déjà servi au moins cinq fois. La foule devenait bruyante et agitée. Peut-être que deux bouteilles de vin, c’était trop ? Voyant que le bol à punch était presque vide, Agatha y versa une nouvelle bouteille et du jus de fruits pour le remplir à nouveau. Les danseurs folkloriques qui devaient exécuter des Morris dances1 venaient d’arriver avec leurs chapeaux à fleurs et leurs clochettes sous le genou, et ils avaient commencé à acheter des bouteilles de vin. « Je n’ai pas de tire-bouchon à vous prêter », annonça Agatha, embarrassée, qui n’avait pas imaginé une seule seconde que quiconque pourrait vouloir boire cette mixture toxique avant d’être rentré chez lui. « Moi si ! » s’exclama l’un d’eux, un homme au visage rougeaud que tous ses compagnons acclamèrent.


      Les haut-parleurs diffusèrent l’annonce de la pause déjeuner. Agatha ramassa sur le sol un écriteau annonçant FERMÉ POUR LE DÉJEUNER et le plaça sur sa table.


      « Tu crois qu’on risque de se faire piquer quelque chose ? demanda John.


      – Nous n’avons qu’à remettre les bouteilles dans les cartons pour l’instant et les fermer avec du ruban adhésif. »


      Les membres de la Société des dames de Carsely avaient installé un buffet à l’extrémité droite du champ et sorti tables et chaises.


      Mrs Bloxby s’approcha d’Agatha, les yeux brillants. « Quel succès, dit-elle. Nous avions prévu six courses seulement, mais nous avons décidé d’en faire d’autres cet après-midi et de terminer la journée avec les danses Morris.


      – Et les prix ? demanda Agatha. Toutes les coupes ont dû être distribuées, non ?


      – Ma foi, si nous remettions à chaque gagnant deux bouteilles de vin ?


      – Bonne idée, dit Agatha d’une voix atone, car elle estimait toujours que c’était elle qui aurait dû remettre les prix.


      – Et comme c’est vous qui vous êtes chargée de toute l’organisation, Mrs Raisin, j’ai pensé que ce serait la moindre des choses que vous fassiez un petit discours à la foule pour clore la journée. »


      Agatha se dérida nettement.


      Après le départ de Mrs Bloxby, John demanda : « Et maintenant, est-ce qu’on va jouer des coudes au buffet pour trouver quelque chose à manger ?


      – Je me demandais si tu ne pourrais pas m’apporter une assiette, John. J’aimerais dire deux mots à Mrs Feathers.


      – À quel sujet ? Je croyais que tu avais renoncé…


      – J’ai juste une question à lui poser. Je te raconterai plus tard. »


      Agatha se lança à la recherche de l’intéressée. Elle n’était pas dans la foule autour du buffet, ni parmi les clients encore nombreux autour des stands des fermiers, car Agatha était la seule à s’être arrêtée pour le déjeuner. C’est alors qu’elle avisa la tête grise qui montait et descendait comme un bouchon en direction de la barrière du champ. Elle courut derrière elle en criant « Mrs Feathers ! ».


      La vieille dame se retourna, clignant des yeux sous le soleil. « Ah, c’est vous Mrs Raisin. Quel beau temps.


      – Oui, hein, nous avons beaucoup de chance. Dites-moi Mrs Feathers, est-ce que Tristan avait un portable ?


      – J’étais persuadée que oui, mais comme il utilisait toujours mon fixe, j’ai dû me tromper.


      – Qu’est-ce qui vous fait penser qu’il en avait un ?


      – Je suis entrée chez lui pour changer ses draps un jour où je le croyais sorti, mais il était là et il téléphonait. Il a rapidement fait disparaître l’appareil quand il m’a vue. Plus tard ce jour-là, quand il a voulu téléphoner avec mon fixe, je lui ai demandé pourquoi il n’utilisait pas son portable. Il m’a raconté que c’était celui d’un ami et qu’il le lui avait rendu. Quelle horrible histoire, ce meurtre. Ça m’a vraiment secouée.


      – Et Tristan n’a jamais rien dit qui aurait pu, à votre avis, servir d’indice à la police ?


      – Oh, non. C’est une question qu’on m’a posée et reposée. Ce cher Tristan. Il répétait que j’étais une mère pour lui.


      – À juste titre sûrement, renchérit Agatha. Quand sont les obsèques ?


      – Elles ont eu lieu il y a quelque temps déjà. C’est un cousin à lui qui s’en est chargé. »


      Zut, pensa Agatha. J’avais complètement oublié. Mais à quoi cela m’aurait-il avancée ?


      « Vous avez le nom et l’adresse de ce cousin ?


      – Ah, pour ça, il faudra que vous demandiez à la police, ma chère Mrs Raisin. Toutes les affaires de Tristan ont été enlevées et envoyées au cousin. »


      Agatha la remercia et elle s’apprêtait à repartir quand elle aperçut Bill et Alice qui payaient leur entrée. Elle s’approcha d’eux et demanda : « Bill, je peux vous parler ?


      – À quel sujet ? intervint Alice d’un ton inquisiteur.


      – C’est professionnel, répliqua Agatha, regardant Bill d’un air implorant.


      – Ah. Alice, peux-tu aller voir à ce stand si tu repères quelque chose qui ferait plaisir à maman ? »


      Alice jeta à Agatha un regard venimeux et s’éloigna à contrecœur.


      Agatha raconta à Bill ce qu’elle venait d’apprendre. « Bon travail, approuva-t-il. Je vais faire faire des recherches. L’équipe pourra vérifier auprès des différents opérateurs chez qui il était abonné. Mais je croyais vous avoir dit de cesser toute investigation.


      – C’est venu dans la conversation avec Mrs Feathers. Ah, tiens, voilà votre chérie qui revient.


      – Je voulais boire un verre, déclara Alice. Mais le stand est fermé. »


      Dieu me pardonnera, pensa Agatha proposant :


      « Je vous en rapporte un, Alice. » Et elle se dirigea vers son stand. Pendant que Bill appelait le commissariat, elle déboucha une bouteille du vin maison, prit l’un des grands gobelets qu’elle réservait à ceux qui voulaient seulement du jus de fruits et le remplit.


      « Si j’étais vous, je préviendrais Bill que c’est du punch. Et du brutal.


      – Je tiens l’alcool aussi bien que n’importe quel mec », ricana Alice, qui partit rejoindre Bill.


      John revint avec une assiette de jambon-salade qu’il tendit à Agatha en demandant : « Que se passe-t-il ? Pendant que je faisais la queue, je t’ai vue parler à Bill, et il avait l’air grave. »


      Agatha lui raconta l’affaire du téléphone portable.


      « C’est peut-être une piste, dit John. Admettons que ce téléphone ait été près du lit de Tristan. Après ton départ, il reçoit un appel qui l’alarme. Il décide de filer, mais auparavant, de prendre l’argent de l’église. La personne qui l’a menacé surveille la maison, le suit jusque dans le bureau du pasteur et le poignarde.


      – Possible. Oh, ils recommencent à faire la queue et je n’ai pas eu le temps de toucher à mon assiette.


      – Mange ! Je m’occupe des premiers clients et tu prendras le relais pour que j’aille déjeuner à mon tour. »


      Agatha emporta son assiette et se dirigea vers l’endroit où se tenaient les courses de canards. Les gens applaudissaient et criaient, les paris allaient bon train. Les petits canards jaunes en plastique se balançaient au fil du courant, se retournant à l’occasion dans les remous. Agatha, qui trouvait malcommode de manger debout avec pour tout couvert une fourchette en plastique, s’approcha des tables et se trouva un siège. Non loin d’elle, les danseurs folkloriques, la trogne allumée et le verbe haut, sifflaient allègrement le vin de miss Jellop.


      « Mrs Raisin ? Vous êtes bien Agatha Raisin, si je ne me trompe ? »


      Agatha leva les yeux. Une jolie jeune femme était debout devant elle, tenant un enfant par la main. Après un effort de mémoire, elle s’exclama : « Bunty ! Comment allez-vous ? »


      La voisine d’Agatha se poussa et l’arrivante s’assit, prenant l’enfant sur les genoux. Bunty avait été la dernière secrétaire d’Agatha avant sa retraite.


      « C’est la vôtre ? demanda Agatha, pointant sa fourchette vers la petite fille.


      – Oui, c’est Philippa.


      – Qui avez-vous épousé ?


      – Philip Jervsey.


      – Le publicitaire ?


      – Lui-même. Après votre départ, je suis allée travailler chez lui comme secrétaire. »


      Agatha fronça les sourcils.


      « Je le croyais marié ?


      – Oui, il l’était… à l’époque.


      – Il a divorcé pour vous épouser ? demanda Agatha, curieuse comme toujours.


      – Oui. Je me sens très coupable. Mais j’étais folle de lui. Je le suis encore. J’ai mis du temps à dire oui. Vous savez comment ça se passe, Agatha, entre patrons et secrétaires. On finit par les connaître mieux que leur femme.


      – Le divorce a été pénible ?


      – Pas trop. Mais il lui a coûté un joli paquet. Il n’y avait pas d’enfants, heureusement. On a une résidence secondaire à côté de Cirencester. Ça permet à Philippa de respirer le bon air le week-end. Et vous ? Je vois votre nom de temps en temps dans le journal. Vous attirez le crime, apparemment. » Elle regarda la bague qui étincelait au doigt d’Agatha. « Vous êtes mariée ?


      – Je l’ai été. J’ai divorcé. Mais je porte encore ma bague. »


      Agatha n’avait pas envie de parler de John.


      Bunty regarda autour d’elle. « Tout semble si paisible ici. Jamais on ne croirait qu’il y a eu des meurtres dans un coin de campagne aussi tranquille. La police soupçonne quelqu’un ? »


      Agatha secoua la tête. Philippa se tortillait sur les genoux de sa mère. « Veux voir les canards, pleurnicha-t-elle.


      – Il va falloir que je l’emmène, sinon je n’aurai pas une minute de répit, dit Bunty en se levant. Ça m’a fait plaisir de vous revoir. »


      Agatha aperçut Alice assise un peu plus loin, toute seule, en train de siroter son vin. Elle devait en avoir acheté une bouteille entière. Aucun signe de Bill. Sans doute était-il en train de téléphoner pour lancer l’enquête au sujet du téléphone portable. Elle termina son assiette et retourna au stand où John servait le punch.


      « On ferait bien de cesser de vendre le vin, dit-il. Les danseurs folkloriques ne pourront bientôt plus mettre un pied devant l’autre s’ils continuent à écluser.


      – Les bouteilles partent bien ?


      – Ma foi oui. Mais en général, on les achète pour emporter.


      – Nous n’avons qu’à ranger dans les cartons celles qui restent sur la table. Si les danseurs reviennent, tu leur diras qu’on a tout liquidé, et on reprendra la vente après leur départ. »


      L’après-midi passa et l’air fraîchit. Mrs Bloxby s’approcha : « Le groupe des danseurs se prépare, et ensuite ce sera à vous de faire votre discours, Agatha. Vous pouvez fermer, maintenant, vous avez fait un travail formidable. »


      Agatha ne se le fit pas dire deux fois et mit l’écriteau FERMÉ sur la table, avant de ranger avec John les gobelets restants dans un carton.


      Puis, ils se dirigèrent vers la foule qui se rassemblait pour assister aux danses. Bill et Alice se tenaient à l’arrière et Alice, le visage enflammé, lui criait : « Tu n’es qu’un fifils à sa maman ! »


      « Allons de l’autre côté, souffla Agatha à John avec un pincement de remords, je ne veux pas voir ça. »


      Ils trouvèrent un espace d’où ils pouvaient voir les danseurs. La voix d’Alf Bloxby s’éleva, dominant le brouhaha :


      « Nous allons maintenant assister à une danse du bâton, exécutée par les Morris Men de Mircester. La danse Morris est l’une des danses folkloriques typique de l’Angleterre. Nous n’en connaissons pas l’origine, mais nous savons qu’elle vient des traditions agraires ou des rites de fertilité accompagnant le temps des semailles et des moissons. »


      Un danseur s’écroula et resta vautré sur l’herbe.


      « Ces danses étaient bien connues à l’époque de Shakespeare, poursuivit le pasteur, mais elles ont pratiquement disparu pendant la révolution industrielle. Dieu merci, elles ont été relancées depuis. Vous allez apprécier le spectacle coloré des danseurs avec leurs clochettes et les mouchoirs qu’ils agitent au son des violons, des flûtes, des tambourins et de l’accordéon. À vous, messieurs. »


      Le danseur qui s’était effondré fut remis sur ses pieds et se tint là, clignant des yeux dans la lumière qui déclinait. On mit une bande-son et la musique sautillante de la danse Morris retentit. Les danseurs, avec leurs chapeaux fleuris et leurs clochettes en argent sous le genou, empoignèrent leur bâton et se firent face. Ils étaient censés entrechoquer leurs bâtons croisés en s’approchant pendant la danse, mais deux d’entre eux ratèrent leur coup et frappèrent leur partenaire. « T’as fait exprès, Fred », glapit l’un, qui brandit son bâton et l’abattit sur la tête de l’infortuné Fred. La danse dégénéra bientôt en pugilat.


      Alf Bloxby essaya de séparer les combattants, mais fut repoussé aux cris de « Dégage, assassin ! ».


      Le visage écarlate, il chercha des secours du regard, criant à la foule de faire quelque chose au lieu de rire.


      « Police ! » hurla Bill Wong. Alf éteignit la musique. Les danseurs cessèrent de se taper dessus et restèrent plantés là, l’air penaud.


      « Rentrez chez vous, tous autant que vous êtes. Le spectacle est terminé. »


      La foule commença à se diriger vers la barrière.


      « Et mon discours, alors ! gémit Agatha.


      – Trop tard, dit John. On ferait bien de retourner au stand pour ranger le reste du vin et commencer à tout remettre dans la voiture. »


      John avait emprunté une remorque qu’il avait attachée à son véhicule, garé au bord du champ.


      Il s’immobilisa en regardant l’espace derrière la table : « Agatha, le vin a disparu. On s’est fait piquer tout ce qui restait.


      – Je m’en fous. J’espère que les voleurs vont s’empoisonner.


      – Mais on devrait avertir Bill.


      – Il a déjà de quoi faire. Tu n’as pas laissé l’argent, j’espère ?


      – Non, j’ai le sac avec moi. Nous compterons ce qu’il y a dedans à la maison avant de le porter au presbytère. Tu es sûre que tu ne veux pas signaler la disparition du vin ?


      – Absolument. Espérons seulement que ce n’est pas un couple marié qui l’a pris. Quelques gorgées de ce tord-boyaux et ils se retrouveront au tribunal des divorces en deux temps, trois mouvements. Je n’aime pas Alice, mais jamais je n’aurais dû la laisser boire ce machin.


      – Mieux vaut que Bill se rende compte tout de suite de sa vraie nature. Allez, Agatha, dépêche-toi de m’aider, il commence à faire froid. »


      Le soleil était maintenant un disque rouge, bas sur l’horizon. Ils chargèrent dans la remorque le reste des gobelets et des verres en plastique, le bol à punch, puis la table elle-même. Lorsqu’ils sortirent du champ, Agatha dit à John : « J’aurais dû parler à Bill de Brent et de sa femme.


      – Je ne crois vraiment pas qu’ils soient mêlés à l’affaire.


      – Quelqu’un y a forcément été mêlé. Le meurtrier était bien quelque part. Il assistait peut-être même à la fête d’aujourd’hui. »


      Ils s’arrêtèrent d’abord à la salle paroissiale pour y décharger la table. Il y avait encore plusieurs cartons de vin. « Eh bien, heureusement que nous n’avions pas tout emporté ! s’exclama John. Où as-tu pris le bol à punch ?


      – Je l’ai acheté.


      – Personne ne peut te reprocher d’être mesquine, Agatha Raisin. Entre ça et les coupes en argent, tu as dû en avoir pour une jolie somme.


      – J’apporte ma contribution, c’est tout, dit-elle d’une voix lasse.


      – Est-ce que Bill va coller un PV aux danseurs ?


      – Non, je pense qu’il leur donnera un avertissement et leur interdira de conduire tant qu’ils n’auront pas dessaoulé.


      – Ça tombe sous le sens. Ils avaient loué un minibus. Tant que le conducteur n’a pas bu de vin, ils ne risquent rien.


      – Nous n’avons qu’à laisser les gobelets et les verres ici, dit Agatha. Ils pourront resservir. J’espère que la presse était partie quand les danseurs ont commencé à se taper dessus. J’étais tellement contrariée que je n’ai pas fait attention.


      – Hélas ! Il y avait au moins une caméra de télévision qui enregistrait la scène, et j’ai vu deux photographes de presse.


      – Merde !


      – Allons prendre un verre chez moi.


      – Non, chez moi, dit Agatha. Je veux faire sortir mes chats. »


       


      Lorsqu’ils eurent fini leur verre, ils comptèrent l’argent sur la table de la cuisine.


      « Près de cent cinquante livres, seulement pour le vin, annonça John. Pas mal du tout. Il ne devait pas rester beaucoup de bouteilles à voler.


      – Miss Jellop a sans doute apporté la plus grande partie avec elle quand elle s’est installée ici. Il a dû lui falloir des années pour remplir une cave pareille. Prenons l’argent et allons le donner à Mrs Bloxby. Elle pourrait encore en récolter pas mal pour l’église avec les bouteilles qui restent. Mais il doit bien y avoir au village quelqu’un qui s’y connaît en vin maison et qui saurait comment faire baisser le degré d’alcool avant que le reste ne soit vendu. En tout cas, après ça, on ne devrait plus entendre parler d’Alice. Je n’ai jamais compris ce que Bill lui trouvait.


      – C’est peut-être un bon coup au lit. »


      Agatha frissonna. Pour une raison obscure, elle n’avait pas envie d’imaginer Bill Wong au lit avec qui que ce soit, et surtout pas avec Alice.


      Mrs Bloxby les accueillit au presbytère et prit le sac des mains de John.


      « Je vais le donner à Alf. Il est dans son bureau à compter les bénéfices. À première vue, on a fait une belle recette. Et c’est grâce à vous, Agatha, ce qu’Alf va dire dans son sermon dimanche prochain. Je vous ai vue en train de parler avec Mrs Feathers. Vous avez appris du nouveau ?


      – J’aurais dû lui poser des questions plus tôt. Elle était sûre que Tristan avait un portable.


      – Et quel est le rapport avec l’affaire ?


      – Elle a déclaré ne pas avoir eu d’appel après mon départ. Mais s’il avait un portable dans sa chambre, il a fort bien pu recevoir un coup de fil de menaces. Et décider de s’enfuir en emportant le contenu du tronc par la même occasion. Il était trop près de ses sous pour avouer à Mrs Feathers qu’il avait son propre téléphone. Il préférait qu’elle paie ses communications.


      – Vous en avez parlé à Bill ?


      – Oui, pour une fois ! Il va faire vérifier tout ça.


      – Si seulement, oui, si seulement on pouvait avoir le fin mot de l’histoire !


      – Auquel cas, plus jamais je ne me plaindrai de m’ennuyer, promit Agatha. Mais Bill m’a avertie de laisser tomber l’affaire sous peine de poursuites, alors je laisse l’enquête à la police à présent.


      – Je n’ai eu aucun avertissement, moi », susurra John.


      Or l’idée que John joue au détective alors qu’elle-même se l’était vu interdire déplaisait souverainement à Agatha.


      « Cela dit, reprit-elle, il n’y a pas de mal à continuer à poser des questions dans le village. Regardez l’indice que j’ai récolté auprès de Mrs Feathers. Pas de mal non plus à aller dire deux mots à Mr Crinsted, l’homme avec qui Tristan jouait aux échecs.


      – Je t’accompagne, fit John. Nous irons demain matin.


      – Et Mr Brent, que savez-vous de lui, Mrs Bloxby ?


      – Il a bonne presse. C’est un brave homme. Toujours prêt à aider. Pourquoi ?


      – Il en voulait à Tristan. Apparemment, sa femme avait un gros béguin pour le vicaire et Brent avait fini par interdire à Tristan de s’approcher d’elle.


      – Je vois mal Mr Brent ou sa femme commettre le moindre acte de violence, objecta Mrs Bloxby.


      – Eh bien, nous essaierons de voir ce que nous pouvons tirer de Mr Crinsted. Oh, à propos, le bibliobus passera ici lundi. J’irai dire deux mots à Mrs Brown.


      – Croyez-vous que ça servira à quoi que ce soit ? » demanda la femme du pasteur d’une voix lasse.


      Agatha sentait revenir son goût de l’investigation qui l’avait abandonnée ces derniers temps. « Il m’est déjà arrivé de poser des questions au hasard, répondit-elle. La vérité finira bien par percer un jour ou l’autre. »


       


      Le lundi matin, Agatha et John se rendirent au lotissement municipal en voiture.


      « Tu crois qu’il sera chez lui ? demanda John.


      – À son âge, ça m’étonnerait qu’il soit sorti », répliqua Agatha.


      Mr Crinsted vint leur ouvrir la porte. Maigre et voûté, il avait un visage mince et ridé et de bons yeux derrière d’épaisses lunettes.


      « Entrez donc, dit-il. Ma foi, c’est bien agréable d’avoir une visite. La seule compagnie que j’ai d’habitude, c’est celle de la télévision. »


      Son living était propre et bien rangé. Agatha regarda les photographies de couples avec enfants sur la cheminée et demanda :


      « Combien d’enfants avez-vous ?


      – Un fils, une fille et six petits-enfants.


      – Vous devez être content quand ils viennent.


      – Oh, je ne les vois guère qu’à Noël. Ils doivent trouver que c’est une corvée. Les enfants sont affreusement gâtés. »


      Quelle tristesse d’être coincé ici et de ne voir personne, songea Agatha, réfléchissant à toute vitesse. Elle allait suggérer à Mrs Bloxby de créer un club du troisième âge. Son portefeuille d’actions lui rapportait. Peut-être pourrait-elle envisager de faire rénover la salle paroissiale et la transformer en lieu d’activités pour seniors ?


      « La raison pour laquelle nous sommes venus, intervint John, c’est que nous voulions vous demander votre avis sur Tristan Delon.


      – Ah mon Dieu ! Asseyez-vous, je vais préparer du thé. »


      Agatha jeta un coup d’œil à sa montre. « Ne vous dérangez pas, il est presque l’heure du déjeuner. Ce que je vous propose, c’est de bavarder cinq minutes, et ensuite nous irons déjeuner à Moreton. Je vous invite. »


      John regarda Agatha avec des yeux ronds, mais Mr Crinsted était visiblement enchanté.


      « Seigneur ! Ça doit faire une éternité que je ne suis pas sorti du village ! Voyons, que puis-je vous dire sur notre défunt vicaire ? Il est venu un jour où j’étais en train de mettre au point des coups aux échecs, et il m’a proposé de jouer. J’étais tellement content d’avoir un partenaire que je l’ai laissé gagner deux ou trois fois. Il était de bonne compagnie et j’ai cru qu’il se plaisait avec moi, ce qui est très flatteur à mon âge. Et puis, la dernière fois, je me suis laissé prendre au jeu et j’ai oublié de le laisser gagner. Jamais de ma vie je n’ai vu quelqu’un changer si complètement de personnalité. Il m’a accusé d’avoir triché. Quand je lui ai patiemment expliqué les coups, il m’a lancé : “Vous mentez, espèce de vieux con”, et il a renversé l’échiquier avant de partir au pas de charge. J’ai été très déçu. Vous comprenez, je m’étais imaginé que nous pourrions devenir amis.


      – Avant cette dispute, a-t-il fait des allusions à sa vie privée ? demanda John.


      – Pas vraiment. Les échecs sont un jeu silencieux. Il a déclaré un jour que les gens étaient comme des pions sur un échiquier, qu’on pouvait facilement les manipuler. Je lui ai fait remarquer que les êtres humains peuvent être très imprévisibles.


      – Allons déjeuner, nous continuerons cette conversation à loisir », dit Agatha.


      Ils se rendirent dans un pub de Moreton et engloutirent de copieuses assiettées de tourte au bœuf et aux rognons. Agatha commanda du vin. Au grand étonnement de John, elle se mit en frais pour Mr Crinsted, lui raconta des histoires du temps où elle dirigeait son agence de com. Sous l’action combinée de la nourriture et du vin, Mr Crinsted parla à son tour de sa vie. Il avait été physicien nucléaire et avait travaillé à Los Angeles, puis à Vienne, où il avait épousé une Autrichienne. Mais elle était morte d’un cancer du sein après la naissance de leur second enfant.


      « J’ai dépensé beaucoup d’argent pour faire faire de bonnes études à mes enfants. Ma fille est devenue infirmière et a épousé un médecin. Mon fils, lui, est devenu expert-comptable et a épousé sa secrétaire. Jamais je n’ai mis d’argent de côté, soupira-t-il. J’ai eu de la chance d’obtenir ce logement social. J’ai une bonne retraite et je dépense peu. Je suis heureux que mes enfants gagnent bien leur vie.


      – Ils ne vous aident pas ? demanda John.


      – Je ne leur demande rien. Je n’ai pas de gros besoins. Peut-être en ai-je trop fait pour eux, ce qui les a rendus égoïstes.


      – Vous connaissez la salle paroissiale ? reprit Agatha.


      – Je sais où elle est, mais c’est tout.


      – Je songeais à mettre en œuvre quelques réparations. Le toit a besoin d’être refait. Je pourrais lancer un club pour seniors – avec films, bingo, etc. Vous pourriez donner des leçons d’échecs. Il faudrait aussi un minibus pour emmener les gens aux magasins de Stratford, au théâtre aussi peut-être.


      – Quelle idée formidable ! J’adorerais donner des leçons d’échecs. »


      Une fois de plus, John regarda Agatha avec étonnement. Il l’avait récemment cataloguée comme une femme autoritaire, grincheuse à l’occasion. Mais il voyait ses yeux briller d’enthousiasme et le vieux Mr Crinsted paraissait positivement rajeuni.


      Au bout de deux heures de conversation, il dut rappeler à sa compagne que, s’ils ne se dépêchaient pas, ils allaient rater le bibliobus.


      Lorsqu’ils eurent raccompagné Mr Crinsted, John demanda à Agatha : « Tu vas vraiment le mettre en route, ce club du troisième âge ?


      – Oui. Ça sera agréable d’avoir un projet à réaliser.


      – Tu me surprends.


      – Je n’en doute pas. Tu me prends pour une égoïste et une arriviste.


      – Mais pas du tout, protesta John, à qui le rouge monta aux joues.


      – Ah, voilà le bibliobus. Voyons ce que Mrs Brown peut nous apprendre. »


      Ils durent patienter pendant que plusieurs villageois rendaient leurs livres et en empruntaient d’autres. Enfin, ils se retrouvèrent seuls avec Mrs Brown.


      « Mr Delon ? » La bibliothécaire, une petite femme rondouillarde, les regarda d’un œil songeur par-dessus ses lunettes en demi-lunes. Elle prit un livre sur son bureau et le remit sur les étagères avant de poursuivre : « Voilà un jeune homme qui ne demandait qu’à se faire assassiner !


      – Pourquoi dites-vous ça ? demanda John.


      – J’ai souvent repensé à la façon dont il m’humiliait et se moquait de mon choix de livres, alors qu’il n’avait aucune raison de le faire. C’était de la méchanceté pure. Quand j’ai appris qu’il avait été tué, je me suis fait la réflexion que s’il avait pris la peine d’être aussi désagréable avec une bibliothécaire de campagne, alors peut-être l’avait-il été aussi avec quelqu’un de plus vindicatif.


      – Et vous ne voyez pas pourquoi il a pu brusquement s’en prendre à vous ? demanda Agatha.


      – Il y a eu un petit incident idiot. Mrs Feathers adore les histoires sentimentales, alors je lui en choisis toujours une des plus innocentes et je la mets de côté pour elle. Elle n’aime pas les scènes de sexe explicites. Un jour où nous bavardions, elle m’a confié que Mr Delon voulait investir ses économies pour elle. Je lui ai dit qu’elle ferait mieux de ne pas s’en séparer, que Mr Delon n’était pas agent de change. Peut-être ceci explique-t-il cela ? À ceci près que lorsque Mrs Feathers m’a remerciée de mon conseil, je lui ai bien recommandé de ne pas révéler qu’il venait de moi, et elle m’a promis de garder le silence. C’est pourquoi j’ai pensé que la méchanceté de Mr Delon était gratuite.


      – Elle n’a pas dû tenir sa langue, commenta Agatha. Que disent les gens de ces assassinats ?


      – Malheureusement, beaucoup soupçonnent encore le pasteur. Ils pensent que Mr Delon a été tué au presbytère, que miss Jellop et Mrs Slither devaient avoir connaissance d’un détail compromettant, et que Mr Bloxby les a réduites au silence. C’est ridicule, je sais, mais quand les gens ont peur, ils racontent n’importe quoi. Or ils ont peur. Dites-moi, j’ai vu que les courses de canards avaient fait la une du Daily Bugle !


      – Je n’ai pas lu le journal aujourd’hui, dit Agatha. Vous en avez un exemplaire ?


      – Oui, dans mon bureau. » Mrs Brown ouvrit un tiroir. « Ah, le voici. »


      Il y avait une photo des Morris Men en pleine bagarre, au-dessous du titre : LA PAIX DE LA CAMPAGNE ANGLAISE.


      « Oh là là ! s’écria Agatha. Enfin tant pis. Nous avons récolté une jolie somme. »


      Il n’y avait rien de plus à glaner sur Tristan auprès de Mrs Brown. « Nous ne sommes pas plus avancés », soupira John en déposant Agatha devant son cottage. « On fait quoi, maintenant ?


      – Je vais retourner voir Mrs Bloxby et lui parler de mon idée du club pour seniors.


      – Vas-y seule, alors. Peut-être à demain.


      – Oui, peut-être », dit Agatha, l’esprit déjà accaparé par ses plans.


       


      « C’est vraiment très généreux de votre part, Mrs Raisin, dit Mrs Bloxby. Mais que faire de tout ce vin ? Il faudra trouver un autre endroit pour l’entreposer.


      – J’ai mon idée. Il est très doux et épais. Nous pourrions le rebaptiser “Liqueur des Cotswolds” et le proposer à John Fletcher. Il le vendrait au verre comme boisson spiritueuse. Et moi, j’obtiendrais qu’on publie un article dessus dans le journal local, histoire de faire un peu de promotion. Dites-lui que les bénéfices iront au club du troisième âge.


      – Excellente idée. Vous savez, j’estime que vous ne devriez pas financer les réparations de votre poche. Maintenant que nous avons fait une si belle recette pour Save the Children, nous devrions organiser une autre opération de collecte de fonds afin de réparer la salle paroissiale.


      – Je vais réfléchir, promit Agatha avec assurance.


      – Ah ! Là, je vous retrouve ! Ça me fait vraiment plaisir.


      – Je crois que j’ai fini par me lasser de souffrir à cause de James. Désormais, je vais prendre la vie du bon côté. »


       


      Quand elle rentra chez elle, Agatha avait l’estomac dans les talons. Une fois de plus, elle fouilla dans son congélateur et dut gratter les étiquettes blanchies par le gel pour trouver quelque chose à manger. Fatiguée, elle mit des boulettes de viande dans le micro-ondes sans remarquer que la barquette les contenant était en aluminium. Elle n’avait lu que le temps de cuisson et ne s’était pas fait la réflexion que quarante-cinq minutes, c’était anormalement long pour un four de ce genre. Pendant que le plat tournait, elle sortit dans le jardin pour prendre une grande bouffée d’air nocturne.


      L’assassin était-il quelque part dans le village ? Pouvait-on dormir sur ses deux oreilles après avoir commis trois meurtres ? Elle resta perdue dans ses pensées jusqu’au moment où elle prit conscience que ses chats miaulaient frénétiquement et se retourna. Des flots de fumée noire sortaient par la porte ouverte de la cuisine.


      Elle se précipita à l’intérieur. Des flammes commençaient à lécher l’intérieur du micro-ondes. Elle l’éteignit, débrancha la prise et ouvrit la porte de l’appareil, toussant et agitant les bras pour essayer de dissiper la fumée. La barquette d’aluminium avait fondu sous un amas calciné de nourriture. Agatha souleva le four et le mit à l’extérieur, à côté de la porte donnant sur le jardin.


      Elle trouva du pain un peu rassis, en coupa deux tranches, les recouvrit de fromage et les passa sous le grill. Une mince couche de poussière noire recouvrait toutes les surfaces de la cuisine. Après avoir fini de manger, elle entreprit de nettoyer et il était presque minuit quand elle termina.


      Elle prit un bain chaud, passa une chemise de nuit longue en coton et se glissa dans son lit avec un soupir de lassitude. Quelle journée ! Au moins, les courses de canards avaient permis de récolter une jolie somme. Dommage que les danseurs aient fait une mauvaise publicité à l’événement. Ainsi Bunty s’était mariée. Elle avait réalisé le rêve de nombreuses secrétaires en épousant son patron. Les pensées d’Agatha retournèrent vers l’époque où elle-même en était une. Son patron, un publicitaire, était grand, blond et séduisant. Agatha avait servilement acheté sur ses maigres deniers de coûteuses marques de café pour lui faire plaisir. Mais il n’avait jamais semblé lui prêter plus d’attention que si elle était un meuble de bureau. Le fils de Mr Crinsted avait lui aussi épousé sa secrétaire.


      Elle se redressa dans son lit, l’esprit tournant à toute allure. Miss Partle, la secrétaire de Binser ! Et si elle était amoureuse de son patron au point de le défendre bec et ongles ?


    


  

  

    


    

      1. Danse traditionnelle très sautillante exécutée par des hommes.
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      Sans même prendre le temps de passer une robe de chambre, Agatha descendit l’escalier à la course, sortit dans l’obscurité, fila jusqu’au cottage de John, sonna, puis tambourina à la porte.


      « Voilà, voilà », cria-t-il d’un ton agacé. Il ouvrit de grands yeux en découvrant sa voisine en chemise de nuit.


      « Eh bien, Agatha, si je m’attendais…


      – Ne sois pas ridicule. Je veux juste te parler. »


      Il s’écarta et elle alla droit au salon. John ne portait qu’un bas de pyjama en soie bleue. Son torse lisse était solide et musclé. Agatha se demanda brièvement ce qu’il faisait pour garder une forme pareille. Puis elle se lança.


      « Les secrétaires, souffla-t-elle.


      – Assieds-toi. Calme-toi et commence par le commencement.


      – J’ai rencontré mon ex-secrétaire, Bunty, aux courses de canards. Elle a épousé son patron. Folle de lui.


      – Charmant, dit John d’un ton rassurant. Mais qu’est-ce qui t’a poussée à venir cogner chez moi en pleine nuit ?


      – Je viens juste de me souvenir que les secrétaires peuvent être amoureuses de leur patron. Si c’était le cas de miss Partle ?


      – La secrétaire de Binser ?


      – Elle-même. Tu te souviens que c’est par elle que Binser a rencontré Tristan au départ ?


      – En effet.


      – Eh bien, réfléchis ! Elle a pu être séduite par Tristan au point de le présenter à Binser. Mais sa vraie passion, c’était son patron. Quand Tristan a soutiré dix mille livres à celui-ci, elle a dû décider de les récupérer. Elle a pu organiser l’agression. Alors les dix mille livres retrouvent leur propriétaire. Ce qui n’empêche pas Tristan de se livrer à un petit chantage. Il adore l’argent et n’en a jamais assez. Miss Partle s’imagine que l’affaire est close. Mais Tristan trouve le moyen de se procurer de quoi faire chanter Binser et téléphone à la secrétaire. Admettons qu’il lui parle parce que Binser est en voyage. Elle décide de le faire taire. Elle va à Carsely et l’appelle en arrivant, peut-être lui rappelle-t-elle l’agression de New Cross. Il décide de filer. Il part de chez lui, va au presbytère, où elle le suit discrètement, ne voulant pas l’attaquer dans la rue. On peut imaginer qu’il n’a pas voulu se servir de sa clé pour entrer, mais est passé par les portes-fenêtres du jardin. Elle le voit ouvrir le tronc et prendre l’argent, et se rend compte que ce serait le moment opportun pour se débarrasser de lui. Elle attrape le coupe-papier et crac !


      – Et que fais-tu de miss Jellop et de Mrs Slither ?


      – Tristan a dû leur parler des preuves qu’il avait sur Binser, ou faire des allusions. Miss Jellop, bouleversée par sa mort, décide de téléphoner à miss Partle. Peut-être celle-ci a-t-elle cru que miss Jellop était au courant de plus de choses qu’elle n’en savait en réalité. Idem pour Peggy. Partle panique. Deux autres meurtres.


      – Agatha, Agatha, du calme ! Tout ça est bien trop improbable. Tu te raccroches aux branches.


      – N’empêche que je vais aller à Londres demain pour parler à la secrétaire et observer sa réaction. Que veux-tu qu’elle me fasse dans un bureau en pleine activité ? »


      John faillit objecter que les bureaux de Binser se trouvaient dans une suite directoriale à l’écart, mais il se mordit la langue.


      « Retourne te coucher, fit-il d’un ton réconfortant. Nous reparlerons de tout ça demain.


      – Peut-être n’irai-je pas l’affronter tout de suite. Je la suivrai après son travail, repérerai où elle habite et essaierait de découvrir qui elle est vraiment.


      – C’est ça, Agatha. Rentre chez toi, préconisa John comme s’il parlait à une enfant.


      – Tu ne viens donc pas avec moi ? »


      Il avait rendez-vous le lendemain soir avec Charlotte Bellinge, mais se garda bien de le lui dire.


      « J’ai un livre à finir, allégua-t-il.


      – Très bien, rétorqua Agatha, vexée. J’enquêterai seule. »


       pour + de romans gratuits epubs --> www.bookys-gratuit.com


      Agatha décida d’arriver à Londres le soir, à l’heure où les bureaux de Binser fermaient. Ainsi, elle pourrait suivre miss Partle, voir où elle habitait et peut-être se faire une idée de sa vraie personnalité. Elle mit donc un déguisement qu’elle avait déjà utilisé : une perruque blonde et des lunettes à verres neutres.


      Avant de partir, elle fut tentée d’appeler Bill, mais se rappelant la réaction incrédule de John devant ses déductions, elle se dit que Bill aurait probablement la même.


      Arrivée aux bureaux de Binser, elle s’installa dans l’un des nombreux fauteuils du vaste hall de réception, convaincue que personne ne lui demanderait ce qu’elle faisait là. Les gens allaient et venaient autour d’elle. Bientôt, les sièges commencèrent à se vider et le personnel à quitter le bâtiment. Les réceptionnistes rassemblèrent leurs affaires et furent remplacées par deux agents de sécurité. Consciente qu’elle commençait à attirer l’attention, Agatha sortit afin d’attendre dehors.


      Le temps passa. Un vent froid se mit à souffler sur Cheapside. Puis, soudain, miss Partle apparut. Agatha poussa un soupir de soulagement. Elle avait craint que la secrétaire ne porte un chapeau ou un vêtement qui la rendrait difficile à identifier. Gardant une distance prudente, elle lui emboîta le pas jusqu’au métro St Paul’s, puis descendit les longs escalators jusqu’au quai de la Central Line. Que faire ? Entrer dans le même wagon ? Pourquoi pas ? se dit-elle. Miss Partle ne la reconnaîtrait pas déguisée comme elle l’était.


      Elles allaient vers l’ouest, dans un wagon bondé. Agatha, debout, s’accrochait à une poignée, essayant de temps à autre d’apercevoir, à travers les corps serrés comme des sardines, miss Partle, à l’autre bout de la voiture.


      La secrétaire descendit à Notting Hill Gate. Elle fila dans Pembridge Road et, à la grande déception de son « escorte », entra dans un restaurant turc. Ma foi, je suis déguisée, alors autant manger quelque chose, décida Agatha. Le restaurant était tranquille et elle fut installée à trois tables de la secrétaire.


      Miss Partle sortit l’Evening Standard de son sac et se mit à lire. Agatha commanda un kebab avec du riz et un verre de vin de la cuvée du patron. Le restaurant se remplit. Quand miss Partle eut terminé son assiette et sa lecture, elle demanda l’addition. Imitée par Agatha. Malencontreusement, pendant que la secrétaire réglait, Agatha fut saisie d’une envie pressante. Furieuse, elle plongea au sous-sol, mais quand elle remonta, sa cible avait disparu. Elle paya sa note, se précipita dehors en regardant de tous les côtés. Elle aperçut la silhouette de miss Partle qui tournait à gauche dans Chepstow Villas et se lança à ses trousses. Parvenue au coin de la rue, elle y jeta un coup d’œil. La silhouette trapue de la secrétaire apparaissait et disparaissait entre les cônes de lumière des lampadaires. Hormis une femme qui promenait son chien, la rue était déserte. Miss Partle franchit la grille d’une des maisons du début de l’époque victorienne, dont l’entrée se distinguait par un houx. Agatha attendit, puis longea lentement la rue et, une fois devant la maison, leva les yeux vers celle-ci, hésitant sur la marche à suivre. Elle n’avait rien appris. Miss Partle n’avait rencontré personne, parlé à personne. Agatha n’était pas plus avancée.


      Elle regrettait l’absence de John : elle aurait aimé avoir quelqu’un à qui parler. Elle sortit un carnet de son sac et nota l’adresse. Peut-être devrait-elle prendre une chambre d’hôtel pour réessayer le lendemain. Mais essayer quoi ? ricana une voix dans sa tête.


      Plus Agatha restait plantée là, à penser à miss Partle, et plus l’idée qu’elle puisse être l’assassin lui semblait ridicule. Autant rentrer chez elle. Après tout, elle n’avait pas demandé à Doris Simpson de s’occuper de ses chats et s’était bornée à leur laisser des croquettes, ce que les deux petits gâtés détestaient. Allons, mieux valait regagner Carsely et laisser l’enquête à la police.


       


      L’orgueil de John Armitage avait été mis à rude épreuve ce soir-là. Il avait rendez-vous avec Charlotte dans un restaurant chic de King’s Road. Elle était arrivée avec une demi-heure de retard, en compagnie d’un beau jeune homme.


      « Je vous présente Giles. John, très cher, ça ne vous dérange pas que Giles se joigne à nous, n’est-ce pas ? »


      Et John, qui avait espéré une soirée romantique, fut obligé d’inviter aussi Giles. Le jeune homme s’avéra fort peu bavard et n’intervint dans la conversation que pour dire qu’il considérait la lecture comme une perte de temps. Une fois cette déclaration faite, il passa la soirée à boire. John se prit à espérer qu’une fois le repas terminé, Charlotte se débarrasserait de cet ennuyeux compagnon et l’inviterait chez elle. Le montant de l’addition le fit sourciller mais, toujours plein d’espoir, il la régla. Hélas, lorsqu’ils furent sortis du restaurant, Charlotte le remercia gentiment mais fermement pour le dîner, passa son bras sous celui de Giles et repartit dans King’s Road avec celui-ci en direction de chez elle.


      John maudit sa sottise en se rendant compte qu’Agatha lui manquait. Il aurait été mieux inspiré de l’accompagner, même si elle courait après Dieu sait quelles chimères. Elle pouvait être exaspérante et autoritaire, mais avec elle, on ne s’ennuyait jamais. Lorsqu’il avait essayé de discuter de l’affaire avec Charlotte, il s’était bientôt aperçu qu’un voile de lassitude ternissait ses beaux yeux. Quand elle ne parlait pas d’elle-même, Charlotte ne supportait que ses sujets favoris : par exemple, qui avait la meilleure cote parmi les designers ou les restaurateurs.


      Tout était éteint dans le cottage d’Agatha quand il rentra. Le lendemain, il irait à Mircester où il y avait un excellent boucher, et il achèterait du rumsteck pour inviter Agatha à dîner.


       


      Le lendemain matin, Agatha se réveilla le nez bouché. Et si elle avait pris froid à Cheapside, à rester postée dehors en plein vent ? Mais son idée que l’assassin pouvait être miss Partle reprenait de la consistance. Elle arpenta sa cuisine. Peut-être aurait-elle dû tout bonnement affronter cette femme et voir si elle se trahissait d’une façon quelconque.


      Elle sentit sa détermination s’affirmer. Après avoir ramassé son courrier par terre au pied de la porte – parmi les lettres se trouvait une invitation manuscrite de John l’invitant à dîner – et l’avoir placé sans le lire sur la console, elle régala ses chats de foie d’agneau coupé menu, puis mit un manteau chaud et se dirigea vers sa voiture.


      À Londres, elle se gara au parking souterrain de Hyde Park Corner et prit le métro pour Notting Hill Gate. Il y avait foule dans le quartier, car les gens se pressaient pour aller au marché aux puces de Portobello Road.


      Agatha se rendit directement à la maison de Chepstow Villas et sonna à la porte. Pas de réponse. Elle attendit quelques instants, indécise, puis décida d’aller chiner un moment au marché. Cela lui parut bizarre d’être à nouveau entourée par les badauds et les odeurs de Londres. Elle marcha de stand en stand, examinant les bijoux, les insignes militaires et les vieux vêtements. Elle remarqua un beau coupe-papier en argent et décida de l’acheter pour Alf Bloxby. Il lui en faudrait un nouveau. Le marchand le lui enveloppa dans un Kleenex et elle glissa le tout dans la poche de son manteau.


      Elle traversait la foule et passait devant un homme qui jouait d’un orgue de Barbarie quand elle entendit une voix à son oreille : « Mrs Raisin ? »


      Pivotant sur ses talons, elle se trouva face à miss Partle qui l’examinait avec attention.


      « Ça par exemple ! s’exclama Agatha. Quel merveilleux marché !


      – Oui, si on sait distinguer le vrai du faux. Mais j’aime bien chiner, dit miss Partle. Vous voulez prendre un café ?


      – Merci, mais où ? Il y a si longtemps que je ne suis pas venue par ici.


      – J’habite à côté. Je rentrais justement chez moi. »


      Elles marchèrent côte à côte, devisant agréablement de la façon dont Londres avait changé, et Agatha se disait chemin faisant qu’elle était folle d’avoir soupçonné cette femme charmante.


      Une fois la porte de la maison ouverte, Agatha suivit miss Partle dans un salon où l’on entrait par un étroit couloir. Des meubles anciens et des tableaux de goût le garnissaient. La pièce, à l’origine deux petits salons, avait été transformée en un seul vaste living traversant, éclairé par de hautes fenêtres des deux côtés.


      Miss Partle se dirigea vers un thermostat sur le mur et monta la température. « Gardez votre manteau, il fait froid, mais ça ne va pas tarder à se réchauffer. Descendons à la cuisine, je vais faire du café.


      – Jolie maison, complimenta Agatha en regardant la cuisine moderne rutilante quand elles furent en bas. Vous devez avoir fait beaucoup de travaux.


      – Je l’ai achetée grâce à l’héritage d’une tante, à l’époque où Notting Hill n’était pas encore en vogue, et j’ai entrepris des transformations chaque fois que j’en avais les moyens. Asseyez-vous et dites-moi pourquoi vous me suiviez hier aussi bizarrement déguisée. Le café sera prêt dans une minute.


      – Vous ne me croirez jamais, répondit Agatha en riant. J’ai dû avoir un coup de folie. Je ne me doutais pas que vous m’aviez repérée hier soir.


      – Votre bague se remarque, vous auriez dû l’enlever. Et le vent a sans doute déplacé votre perruque car j’ai remarqué au restaurant une mèche de cheveux bruns qui dépassait. Je vous ai observée discrètement et j’ai fini par vous resituer. Ensuite, je vous ai repérée devant chez moi. Alors ?


      – Autant vous l’avouer, et j’espère que vous n’allez pas trop m’en vouloir. Tout a commencé aux courses de canards.


      – Par exemple ! Des courses de canards ? Quel rapport avec moi ? Ah, le café est prêt. Vous le prenez comment ?


      – Noir. Cela vous ennuie si je fume ?


      – Oui.


      – Je peux m’en passer.


      – Voilà votre café. Maintenant, racontez-moi pourquoi vous me suiviez.


      – Eh bien, aux courses de canards du village, j’ai rencontré mon ancienne secrétaire, qui avait épousé son patron. Je me suis mise à penser aux secrétaires amoureuses de leur boss. Et je me suis dit que si Binser avait reçu des menaces de la part de Tristan, vous aviez pu intervenir pour le protéger. Tout ça semble totalement saugrenu maintenant que je vous en parle.


      – Je devrais être en colère, mais j’imagine que ces meurtres dans votre village et aux alentours ont dû vous pousser à vous raccrocher aux hypothèses les plus farfelues. Ainsi, la police n’a pas de piste ?


      – Non, sauf si celle que je viens de leur indiquer débouche sur quelque chose.


      – Et quelle est-elle ?


      – Mrs Feathers, la vieille dame chez qui logeait Tristan, m’a dit qu’elle l’avait vu un jour se servir d’un téléphone portable. J’ai relayé l’information à la police. Vous comprenez, il a pu recevoir le soir de sa mort un appel qui l’a alarmé.


      Un nuage passa devant le soleil, assombrissant le jardin devant la maison, où des étourneaux picoraient la petite pelouse en quête de vers.


      « On en voit rarement de nos jours, fit remarquer Agatha.


      – Quoi donc ? Des portables ?


      – Non, des étourneaux. Je les regardais sur votre pelouse. Autrefois, Londres en était plein.


      – Parlez-moi de ces courses de canards. Ça semble assez rustique. Je m’étonne que vous n’ayez pas eu sur le dos les défenseurs des droits des animaux ou la Société royale pour la protection des oiseaux.


      – Il s’agit de canards en plastique, les petits jouets flottants jaunes. »


      Et Agatha lui raconta les courses et la bagarre des danseurs folkloriques ivres.


      « Je ne me doutais pas qu’on pouvait s’amuser autant dans les villages, dit miss Partle. Qu’est-ce qui a bien pu vous décider à mettre votre nez dans cet assassinat ?


      – Mon insatiable curiosité sans doute. Mais je n’ai pas l’intention de renoncer tant que je n’aurai pas trouvé le coupable.


      – Ah oui ? Vous savez qu’à en croire le dicton, la curiosité est un vilain défaut. Voulez-vous visiter la maison ?


      – Pas vraiment. Je pense que je ferais mieux de rentrer à Carsely.


      – Vous parliez de tout le vin que la sœur de la femme assassinée a donné pour les courses. J’ai garni une belle cave ici. Mais pas avec du vin maison. C’est du sérieux !


      – Vous avez une cave ?


      – Oui, par ici. » Miss Partle ouvrit une porte dans la cuisine. « Venez, vous choisirez une bouteille. »


      Agatha s’approcha de la porte et regarda les marches de pierre qui descendaient.


      « Passez la première, lança miss Partle derrière elle. Je vais éteindre la machine à café.


      – Où est l’interrupteur ? demanda Agatha, à qui revint le désagréable souvenir de son emprisonnement dans la cave de Mrs Tremp.


      – Derrière la porte à votre droite. »


      Agatha tâtonnait pour le trouver quand un violent coup sur la nuque lui fit dégringoler l’escalier la tête la première et elle s’effondra en tas au bas des marches. Elle sentit la douleur lui envahir tout le corps, car elle n’avait pas perdu conscience. Mais en entendant miss Partle descendre, elle écouta le peu de présence d’esprit qui lui restait et fit mine d’être évanouie.


      Elle sentit qu’on lui attachait les chevilles, puis les poignets. Un morceau d’adhésif robuste fut collé sur sa bouche.


      « Espèce de sale fouineuse, siffla miss Partle. J’ai en effet appelé son portable d’une cabine au coin de la rue. Pourvu qu’ils ne s’avisent pas que c’est à côté de chez moi. Oh là là, pourquoi a-t-il fallu que vous alliez mettre votre nez là-dedans ? »


      Agatha entendit ses pas dans l’escalier, puis le bruit de la porte qui se refermait avec un bruit sec dans la cuisine. Au début, elle avait si mal que son cerveau semblait incapable de fonctionner. Puis elle se dit amèrement qu’elle aurait dû parler de ses soupçons à Bill. Au lieu de quoi, il faudrait maintenant que John s’aperçoive de sa disparition puis qu’il en fasse part à Bill. Alors seulement, le policier viendrait interroger miss Partle. Et découvrirait peut-être le corps de sa pauvre amie.


       


      John Armitage porta ses courses dans sa voiture, qu’il avait garée au parking public en face du commissariat de Mircester. Bill Wong le héla.


      « Vous êtes tout seul ? Où est votre fiancée ? »


      L’espace d’une demi-seconde, John se demanda de qui il parlait, puis il comprit : « Oh, Agatha ? Elle doit être encore à Londres. Du nouveau pour le portable ?


      – Le soir de sa mort, Tristan a reçu un appel venant d’une cabine publique de Notting Hill.


      – Une cabine ? Dommage. Vous savez, Bill, j’espère qu’Agatha n’a pas pris de risques inconsidérés.


      – Mais encore ?


      – Figurez-vous qu’elle s’est mis dans la tête l’idée saugrenue que la coupable est miss Partle, la secrétaire de Binser.


      – Et pourquoi diable en est-elle arrivée à une conclusion pareille ?


      – Parce qu’elle a rencontré une certaine Bunty, son ancienne secrétaire, aux courses de canards. Ladite secrétaire a épousé son patron. Du coup, elle a commencé à penser aux secrétaires amoureuses de leur patron, et en est arrivée à la conclusion farfelue que la respectable miss Partle avait dû se mettre à liquider les gens pour protéger Binser. J’espère qu’Agatha ne va pas s’attirer de graves ennuis. Elle est allée voir ce qu’elle pourrait découvrir sur miss Partle. Or Binser a des amis influents. »


      Bill resta figé, puis articula d’une voix lente :


      « Agatha fait parfois des choses insensées, mais il faut reconnaître qu’elle a une sorte de sixième sens qui lui permet de court-circuiter les étapes pour arriver à une conclusion juste. »


      John parut sceptique.


      « Sauf si miss Partle a un lien avec Notting Hill, l’idée me paraît invraisemblable.


      – J’ai au commissariat l’adresse de toutes les personnes ayant un rapport avec l’affaire, dit Bill. Cela ne coûte rien d’y jeter un coup d’œil.


      – Je vous accompagne.


      – D’accord. »


      Bill passa le premier et conseilla à John de prendre un siège en l’attendant.


      Et John attendit. Longtemps. Il commença à s’inquiéter : Bill mettait une éternité.


      Enfin, ce dernier réapparut.


      « Miss Partle habite à Notting Hill, annonça-t-il. J’ai téléphoné à Kensington pour qu’on l’interroge au commissariat, au cas où. J’espère que Binser ne va pas porter plainte.


      – Donnez-moi son adresse, demanda John.


      – Non. Un seul amateur suffit. Laissez la police s’occuper de ça. »


      John fila à la Poste et demanda un annuaire de Londres. Il trouva l’adresse de miss Partle, remonta dans sa voiture et partit à toute allure en direction de la capitale.


       


      Agatha était en proie à la terreur la plus totale. Pendant longtemps, elle ne parvint pas à aligner deux idées. Puis elle se rappela le coupe-papier qu’elle avait acheté et mis dans sa poche de manteau. Elle tordit ses mains attachées pour essayer d’introduire ses doigts dans sa poche.


      C’est alors que la porte de la cave s’ouvrit à nouveau. Cette fois-ci, ça y est, se dit-elle. Miss Partle descendit l’escalier, un marteau à la main. « Je vais vous achever, annonça-t-elle, et je disposerai de votre corps plus tard. »


      Elle leva le marteau et Agatha ferma les yeux. Au-dessus de leur tête, la sonnette retentit.


      Miss Partle abaissa le marteau. Devait-elle répondre ou attendre que la personne s’en aille ? Mais il arrivait que Mr Binser envoie chez elle des documents importants à examiner. Elle laissa tomber le marteau sur le sol à côté d’Agatha et remonta pour ouvrir.


      Deux policiers étaient à la porte.


      « Miss Partle ?


      – Oui ?


      – Nous sommes venus vous demander de bien vouloir nous accompagner au commissariat. Nous avons encore quelques questions à vous poser concernant le meurtre de Tristan Delon.


      – Mais j’ai déjà répondu à toutes vos questions. Mr Binser va être très contrarié.


      – Ce ne sera pas long. »


      Désireuse de les éloigner de chez elle, miss Partle obtempéra.


      « Je vais chercher mon sac », dit-elle.


      Le bruit des voix était parvenu jusqu’à Agatha sans qu’elle puisse distinguer les paroles. Elle entendit miss Partle retourner dans la cuisine, puis aller à nouveau vers la porte d’entrée. Alors, elle se mit à tambouriner sur le sol avec ses pieds. Mais la porte claqua derrière miss Partle et le silence enveloppa la maison.


       


      Bill et le commissaire principal Wilkes filaient vers Londres, sirènes hurlantes.


      « J’ai dit à nos confrères de retenir cette miss Partle au poste jusqu’à notre arrivée, dit Wilkes.


      – Et si Agatha est allée chez elle ? demanda Bill.


      – Ils m’ont dit que Partle semblait être seule.


      – Ce serait peut-être une bonne idée de passer chez elle d’abord et de demander aux voisins s’ils ont vu une femme correspondant au signalement d’Agatha sonner à la porte. Cela ne prendrait qu’une minute, plaida-t-il.


      – Soit, soupira Wilkes. Mais j’ai le sentiment qu’on va avoir les avocats de Binser sur le dos avant la fin de la journée. Quelle emmerdeuse, cette Agatha Raisin ! Elle ne peut pas s’occuper de ses oignons ?


      – Il lui est souvent arrivé dans le passé de tomber sur la vérité à force de tâtonner.


      – Si c’est un coup pour rien, je l’inculpe pour obstruction à la justice. Et cette fois-ci, je le ferai ! »


       


      Dans la cave, Agatha roula de nouveau sur le dos en gémissant de douleur. Pourquoi la vie réelle ne ressemblait-elle pas au cinéma ? Dans un film, l’héroïne aurait réussi à mettre les mains sur le coupe-papier et à se libérer de ses liens.


      Elle resta un moment immobile, puis essaya à nouveau. Ses poches étaient profondes. Elle parvint à mettre un doigt sur le papier entourant l’objet et tira doucement. Petit à petit, l’instrument sortit de sa poche. Elle tira une dernière fois et le coupe-papier dans son Kleenex émergea et tomba sur le sol. Elle roula sur le côté et le chercha à tâtons. Mais le Kleenex avait été fixé avec du scotch pour emballer le coupe-papier et ses doigts n’avaient pas l’amplitude nécessaire pour le déchirer. Des larmes se mirent à rouler sur ses joues.


       


      John Armitage était coincé dans un embouteillage. Il entendit une sirène de police et vit les véhicules devant lui s’écarter pour laisser le passage à une voiture de police filant à toute allure. Il aperçut le visage de Bill Wong. Soudain, il eut la certitude qu’Agatha avec commis une erreur grave et que la police ne la lui pardonnerait jamais.


       


      « Voilà la maison, dit Bill. Essayons les voisins pour savoir s’ils ont vu Agatha. »


      Une jeune femme avec deux enfants pendus à ses jupes ouvrit la porte. Bill décrivit Agatha. La voisine secoua la tête.


      « J’étais occupée avec les petits, répondit-elle. Demandez plutôt à la vieille Mrs Wirtle de l’autre côté de la rue. Rien ne lui échappe. »


      Mrs Wirtle mit un temps fou à ouvrir la porte. Appuyée sur un déambulateur, elle leva vers eux des yeux curieux sous une chevelure grise aussi broussailleuse qu’un nid d’oiseau. Une fois de plus, Bill décrivit Agatha.


      « Oui, j’ai vu une femme ressemblant à ça entrer avec miss Partle, dit la voisine. Et puis la police est venue chercher miss Partle. Qu’est-ce qui se passe ?


      – Et vous n’avez pas vu cette autre femme ressortir ? demanda Bill d’une voix forte.


      – Pas besoin de hurler, je ne suis pas sourde. Non, je ne l’ai pas revue. »


      Ils la remercièrent et allèrent jusqu’à la porte de miss Partle.


      « Obtenir un mandat de perquisition peut prendre un certain temps, dit Wilkes.


      – Essayons la porte », suggéra Bill.


      Wilkes tourna la poignée.


      « Pas fermée.


      – Alors nous avons le droit d’entrer, conclut Bill. Nous sommes des policiers responsables qui vérifient un local non fermé à clé. »


      Agatha entendit des voix d’homme. Des complices de miss Partle ? Mais elle était aux abois. Elle poussa des gémissements derrière son bâillon et tapa des pieds. Bill Wong et Wilkes étaient dans l’étroit couloir.


      « Vous n’avez rien entendu ? » demanda Bill.


      Ils s’immobilisèrent et écoutèrent. De nouveau, un léger choc suivi d’un gémissement. Ils descendirent à la cuisine.


      « Agatha ? » lança Bill d’une voix tendue.


      Un gargouillis étouffé lui répondit.


      « Cette porte-là est ouverte », dit Bill.


      Il tâtonna de l’autre côté de la porte pour trouver l’interrupteur, l’alluma et regarda en bas.


      Sur le sol de la cave gisait Agatha Raisin, le visage barbouillé de larmes.


      Les deux hommes descendirent quatre à quatre. Bill arracha le bâillon et sortit un grand canif avec lequel il trancha les liens qui l’immobilisaient.


      « Elle allait me tuer, haleta-t-elle. Elle allait revenir pour me tuer. »


      Bill l’aida à se remettre debout. Elle tituba et grimaça de douleur car les cordes avaient coupé la circulation dans ses mains et ses pieds.


      « Faites-la remonter et donnez-lui du thé, dit Wilkes. Je vais appeler les collègues de Kensington. Miss Partle est chez eux. »


       


      Les officiers de police de Kensington étaient dans leurs petits souliers. Cette miss Partle était une femme redoutable, très professionnelle, qui semblait avoir des amis haut placés et travaillait pour un homme d’affaires connu.


      Sentant leur malaise, miss Partle prenait de plus en plus d’assurance. À condition qu’elle garde son sang-froid, ils la relâcheraient tôt ou tard. Elle n’était pas en état d’arrestation. Il lui suffirait de répondre aux questions de ces guignols de la police de Mircester, rentrer chez elle et décider de la meilleure façon de disposer de sa victime. Si elles avaient été vues ensemble au marché aux puces, elle risquait de devoir subir un autre interrogatoire, mais la police ne pourrait pas faire grand-chose de plus.


      Une policière attendait avec elle. Mais la porte de la salle d’interrogatoire s’ouvrit et deux inspecteurs entrèrent, qui la regardèrent d’un œil peu amène.


      « Nous commencerons l’interrogatoire après l’arrivée de l’inspecteur principal Wilkes, de la police criminelle de Mircester », dit l’un des deux.


      C’est alors que miss Partle s’avisa qu’elle ne se rappelait pas avoir fermé sa porte d’entrée.


       


      John Armitage arriva juste au moment où Bill et Wilkes faisaient monter Agatha dans la voiture de police.


      « Venez avec nous, l’enjoignit Bill, et occupez-vous de votre fiancée. Elle a failli se faire tuer. »


      Pendant le trajet jusqu’au commissariat de Kensington, Agatha raconta ses aventures.


      « Je me demande pourquoi elle t’a attaquée, dit John quand Agatha eut terminé son récit. Parce que, enfin, tu ne lui as rien raconté qui puisse lui faire supposer que tu avais la moindre preuve, si ?


      – Non, répondit-elle en secouant la tête. Mais je lui ai parlé du portable de Tristan et j’ai dit que je ne lâcherais pas l’affaire tant que je n’aurais pas découvert le coupable. »


      L’ancienne Agatha Raisin commençait à reprendre du poil de la bête. Et elle trouvait que John était au-dessous de tout. Il ne l’avait pas embrassée, ni serrée dans ses bras. Ne s’était pas écrié : « Chérie, comment te sens-tu ? » Qu’il aille se faire foutre !


      Au commissariat, on demanda à John d’attendre pendant qu’un inspecteur emmenait Agatha afin de prendre sa déposition.


      Bill et Wilkes entrèrent dans la salle d’interrogatoire où était installée miss Partle.


      Wilkes déclara : « Je vous inculpe pour tentative de meurtre sur la personne d’Agatha Raisin… »


      Et miss Partle commença à hurler.
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      Bill crut qu’elle était devenue folle et que jamais ils ne tireraient d’elle une déclaration cohérente, mais elle finit par se calmer et tout avouer.


      « Je suis entièrement dévouée à mon patron, dit-elle d’une voix monocorde. Je faisais tout pour lui, bien plus que sa femme : certes, je le secondais dans ses affaires, mais je m’occupais aussi de porter ses chemises chez le teinturier, de lui préparer le meilleur café, d’acheter les cadeaux de Noël pour ses enfants…


      « Et puis un jour, on m’a prévenue qu’un certain Tristan Delon se trouvait à la réception et demandait à voir Mr Binser pour lui demander un don en vue de la création d’un club de jeunes. Je lui ai fait savoir qu’il devait présenter sa requête par écrit.


      « Il a dû obtenir une description de moi auprès d’une des réceptionnistes car, lorsque je suis partie ce soir-là, il m’attendait. Il m’a invitée à dîner et s’est montré charmant. Je savais pertinemment que jamais Mr Binser ne m’aimerait comme je le souhaitais et c’était une épine permanente dans mon cœur. Avec Tristan, je me sentais attirante. Je me suis surprise à lui promettre un rendez-vous avec mon patron. Et voilà que d’un coup, Mr Binser et Tristan se sont mis à se voir beaucoup et à sortir, mais Tristan veillait à m’inviter de temps en temps. »


      Wilkes interrompait son récit de temps à autre pour lui demander de préciser les dates et les heures.


      « Et un jour, Mr Binser m’a raconté comment Tristan l’avait escroqué de dix mille livres. J’ai alors invité Tristan chez moi, où je l’ai accueilli avec une batte de cricket et l’ai averti que ce n’était qu’un avant-goût de ce qui lui arriverait s’il ne rendait pas l’argent. Quand j’ai appris par son pasteur qu’il était parti à la campagne, j’ai cru que je n’entendrais plus parler de lui. Et puis, alors que j’avais pratiquement oublié son existence, Tristan m’a appelée pour m’informer qu’il était allé avec Mr Binser dans un bar gay où travaillait un de ses amis qui y avait pris des photos. Il m’a chargée de dire à Mr Binser que s’il ne payait pas cinquante mille livres, les photos seraient envoyées à sa femme. J’avais beau trouver qu’elle ne méritait pas un mari tel que lui, je savais que Mr Binser serait ravagé par cette histoire. De plus, je me suis mise à douter de l’existence de ces photographies, car lorsque j’ai demandé à Mr Binser s’il était jamais allé dans un bar gay, il m’a répondu que non. Or lui, il ne ment jamais, dit-elle avec une fierté hors de propos.


      « Tristan Delon me faisait maintenant horreur. Il m’avait dupée en me laissant croire qu’il tenait à moi.


      « J’ai donc décidé d’aller à Carsely et de lui régler son compte. En partant, je lui ai téléphoné de la cabine au coin de ma rue, lui annonçant que je viendrais le lendemain pour l’abattre. Il a paru complètement affolé.


      « En arrivant, je suis allée me garer dans les bois en haut de la colline et j’ai regardé une carte d’état-major. Puis j’ai gagné le village en coupant à travers champs pour ne pas être remarquée. Je me suis postée près de chez Tristan et ai attendu. Je l’ai vu sortir discrètement de chez lui et aller au presbytère, où il est entré par les portes-fenêtres du jardin. Je l’ai suivi et me suis glissée derrière lui à l’intérieur. Il a ouvert un tronc et a pris l’argent qu’il contenait. En même temps, la lune a fait briller le coupe-papier. Je l’ai empoigné et j’ai frappé Tristan. Ensuite, je suis partie et ai regagné ma voiture comme j’étais venue. »


      Elle se tut.


      « Et miss Jellop, relança Wilkes. Pourquoi elle ?


      – Tristan lui avait raconté toute l’histoire. Elle m’a appelée pour m’annoncer qu’il avait déposé les photos chez une certaine Mrs Slither. Elle était au courant parce que, un jour où il était ivre, Tristan le lui avait raconté. Cette miss Jellop avait prévu de prévenir la police. Je ne pouvais pas la laisser faire. Je lui ai annoncé que j’allais passer chez elle à Carsely et tout lui expliquer. J’ai eu la chance d’être plus rapide qu’elle. Mais cette affaire menaçait de ne jamais finir. Ensuite, j’ai eu l’autre femme, Mrs Slither, sur le dos, car Tristan s’était vanté auprès d’elle d’avoir assez de preuves pour détruire Mr Binser. Moi qui espérais en avoir terminé, j’ai commencé à m’inquiéter. En me débarrassant d’elle, je mettais un terme à l’affaire. Après l’avoir tuée, j’ai regardé partout chez elle sans rien déranger, mais je n’ai trouvé aucune photographie. J’ai attendu en croisant les doigts, mais apparemment, la police n’a rien trouvé non plus. Vous ne direz rien de tout ça à Mr Binser, n’est-ce pas ? Je ne voudrais pas perdre son estime.


      – Je regrette, mais nous ne pourrons pas faire autrement », dit Wilkes.


      Miss Partle se mit à pleurer.


       


      Pendant les semaines suivantes, Agatha, qui avait eu une belle peur, mena une vie tranquille et domestique. Doris Simpson, sa femme de ménage, était partie en Espagne pour les vacances et lui avait laissé en pension son chat, Scrabble, qu’Agatha avait rapporté après l’une de ses enquêtes1. En fait, elle lui avait sauvé la vie, mais l’ingrat semblait ne pas se souvenir du tout d’elle, et il se morfondait sans sa maîtresse.


      Elle fit son ménage, cira meubles et parquet et se lança même courageusement dans la confection d’une gelée avec des pommes que Brent, le fermier, lui avait données. Mais la gelée ne voulut pas prendre, et elle donna les pots de liquide visqueux à Mrs Bloxby, qui réussit miraculeusement à les transformer en gelée ambrée.


      Le pasteur, Alf Bloxby, rendit visite en personne à Agatha pour la remercier de son aide. Il lui fit un discours si convenu et poli qu’elle soupçonna cyniquement sa femme de lui avoir soufflé ce qu’il devait dire.


      John Armitage allait souvent à Londres et elle le voyait très peu.


      Bill Wong passa un jour pour l’informer que miss Partle avait sombré dans la démence et qu’il était peu probable qu’elle puisse un jour passer en jugement.


      « C’est une visite de Binser qui semble l’avoir fait basculer, raconta Bill. Il lui avait trouvé un avocat remarquable, mais elle s’obstinait à demander à le voir. Je ne sais pas ce qui a été dit pendant cette entrevue, mais ensuite, il a fallu passer la camisole à miss Partle. On croit toujours que seuls les gens romantiques sont la proie d’une passion éternelle, et non les secrétaires insignifiantes et d’un certain âge.


      – Binser était-il au courant de ces photographies du club gay dont a parlé Wilkes ?


      – Non. Tout ce dont il se souvient, c’est que miss Partle lui a demandé s’il était jamais allé dans un bar gay. Il a été surpris et a répondu non, en lui demandant pourquoi elle lui posait cette question. Elle lui a donné une réponse évasive. Quant à Jellop et Slither, vous êtes en partie responsable de leur mort, Agatha.


      – Comment ça ?


      – Je crois que toutes deux étaient jalouses de vous et voulaient prouver qu’elles étaient capables d’enquêter elles aussi. C’est très dangereux de ne pas transmettre des informations à la police. Vous auriez dû me parler de vos soupçons au lieu d’aller voir miss Partle vous-même. Mais à quoi pensiez-vous en la raccompagnant chez elle ?


      – Ma foi, quand je l’ai rencontrée au marché aux puces, elle semblait tellement normale que je me suis dit que j’avais rêvé.


      – Mais la soupçonner était un saut dans l’inconnu.


      – C’est cette histoire de secrétaires. J’en ai été une autrefois. À cause de la libération de la femme, on s’imagine que les secrétaires ne font plus le café, etc. Mais les meilleures d’entre elles continuent à jouer un rôle analogue à celui des épouses. Certaines choisissent même l’école des enfants du patron ; une certaine intimité s’établit. Souvent le patron et sa secrétaire travaillent tard ensemble. Les hommes aiment parler de leur travail et les secrétaires font un bon auditoire, alors qu’à la maison les femmes trouvent le sujet ennuyeux. Binser devait considérer miss Partle comme un être à mi-chemin entre la maman et l’assistante. Et elle nourrissait probablement des fantasmes à son sujet. Tristan lui a sans doute offert un bref répit dans son obsession, jusqu’à ce qu’elle découvre qu’il l’utilisait. Alors sa passion pour Binser a dû revenir de plus belle et l’emporter. »


      Bill la regarda d’un œil sagace : « Vous semblez parler d’expérience.


      – Ce ne sont que des conjectures. Comment va Alice ?


      – Très bien.


      – Je croyais qu’après la scène qu’elle vous a faite à la course des canards, tout serait fini entre vous.


      – Elle était ivre. Elle a tant pleuré et s’est excusée si sincèrement que j’en ai été touché. Je ne peux pas lui en vouloir parce qu’elle ne marchait plus droit.


      – Oui, eh bien vous, vous marchez carrément à côté de vos pompes, lança vertement Agatha.


      – C’est censé vouloir dire quoi ?


      – Croyez-moi, Bill, Alice est une garce grand format. Elle veut se marier, mais avec sa langue de vipère, je doute qu’elle trouve un autre preneur. »


      Bill se leva et enfila brusquement son manteau.


      « Ce n’est pas parce que vous n’avez pas de chance en amour qu’il faut voir les histoires sentimentales des autres sous le pire des angles. Vous devriez avoir honte. Qui je vois ou ce que je fais ne vous regarde absolument pas.


      – Mais enfin, Bill…, gémit Agatha.


      – Au revoir. »


      Après son départ, Agatha se sentit en faute. Si elle voulait le garder comme ami, elle allait devoir s’excuser. Mais que diable pouvait-il bien trouver à cette abominable Alice ?


      Ébranlée, elle promena le regard autour d’elle. Son intérieur resplendissait. Il fallait qu’elle mette en route sans délai ce club des seniors pour s’occuper l’esprit. Elle se dirigea donc vers le presbytère, où elle trouva Mrs Bloxby en train de planter des pensées dans son jardin.


      « Vous paraissez contrariée, Mrs Raisin, laissa tomber cette dernière en se redressant, abandonnant son parterre. Il ne fait pas trop froid aujourd’hui. Je vais chercher du café, nous le boirons ici et vous pourrez fumer une cigarette en me racontant les dernières nouvelles. »


      Lorsqu’elles furent assises à la table du jardin avec des mugs de café, Mrs Bloxby demanda : « Alors ?


      – C’est au sujet de Bill. Vous ne le croirez jamais : il est toujours aussi amoureux d’Alice.


      – Et en quoi cela vous concerne-t-il ?


      – C’est mon ami et il commet une erreur majeure. Je l’ai prévenu que c’était une garce grand format.


      – Oh, Mrs Raisin ! Ça ne se fait pas de se mêler des relations des autres.


      – Vraiment ? Et qui m’a dit que mon mariage avec James serait un désastre ? »


      La femme du pasteur eut l’air penaud.


      « C’est vrai. Mais je me faisais un sang d’encre pour vous.


      – Et moi pour Bill.


      – Sans doute. Mais vous seriez bien inspirée de vous excuser. Vous ne voudriez pas perdre un ami aussi précieux. »


      Agatha soupira.


      « Décidément, je m’y prends avec les gens comme un éléphant dans un magasin de porcelaine. Je ferais mieux de me cantonner aux choses pratiques. Je vais demander un devis à des couvreurs pour la réparation du toit de l’église.


      – Je me réjouis que vous donniez suite à ce projet. John Fletcher va prendre le vin et le vendre au pub sous l’étiquette “liqueur”. Il dit qu’il reversera la moitié du prix de chaque verre pour la création du club des seniors.


      – Beau geste. Je vais mettre les bouchées doubles afin que, si possible, tout soit prêt d’ici Noël. On fêtera ça officiellement.


      – Quand doit avoir lieu le procès ?


      – Peu probable qu’il y en ait un. Il semble que miss Partle ait perdu la tête et qu’elle sera considérée comme inapte à subir un procès. Vous savez, quand j’étais enfermée dans sa cave, je me suis rendu compte que je n’avais pas fait de testament. Peut-être vais-je tout laisser à l’Église et aller droit au paradis.


      – Mais vous voudrez tout léguer à votre mari.


      – Quel mari ?


      – Je ne vous vois pas continuer à vivre seule pour le reste de votre existence. »


      Agatha sourit.


      « Peut-être épouserai-je John Armitage, finalement.


      – Avec lui, l’étincelle n’y est pas.


      – Y a-t-il besoin d’étincelle à mon âge ?


      – Oui, comme à tout âge.


      – J’y songerai. Je vais rentrer et contacter des couvreurs. »


       


      Agatha donna à manger à ses chats parce que leur gamelle était vide et qu’elle ne se rappelait pas les avoir nourris. Je suis en train de me transformer en mamie-chats, pensa-t-elle en pochant du poisson qu’elle mit à refroidir. Elle avisa les clés de John posées sur le plan de travail de la cuisine et décida d’aller chez lui pour récupérer son courrier.


      Elle ramassa le tas de lettres et autres papiers et regarda le répondeur d’un œil concupiscent. Pourquoi tous ces voyages à Londres ? Au diable les scrupules ! Posant le courrier sur le bureau, elle se dirigea vers le répondeur. Il y avait plusieurs messages, tous de Charlotte Bellinge. Il a dû les garder, songea-t-elle tristement. Dans le premier, Charlotte s’excusait d’être venue dîner accompagnée d’un certain Giles. « Pardonnez-moi, mon petit John, roucoulait-elle. Si vous voulez bien, je vous invite au restaurant pour me faire pardonner. » Dans le second, elle disait : « C’était une merveilleuse soirée. Vous savez que Pippa donne une fête demain soir ? J’espère que vous viendrez. » Et le troisième : « Je suis un peu en retard. Cela ne vous ennuie pas de passer me prendre à neuf heures au lieu de huit ? À très vite ! »


      Au moins, je suis fixée, se dit Agatha. Pas de crépuscule des vieux avec John Armitage.


      En rentrant chez elle, après avoir mis le poisson refroidi dans les écuelles des chats, elle trouva la solitude de son cottage oppressante. Alors, elle prit son téléphone et appela Mr Crinsted.


      « Ça vous dirait de dîner dehors avec moi ?


      – Quelle bonne idée !


      – Je passe vous prendre dans une demi-heure. »


       


      Agatha se rendit compte qu’elle appréciait la compagnie de Mr Crinsted. Ils discutèrent du projet de club des seniors et il promit de lui apprendre à jouer aux échecs.


      « Ça m’a fait vraiment plaisir que vous m’appeliez, Mrs Raisin, dit-il. Je suis curieux de savoir ce que vous avez à raconter sur les meurtres.


      – Je serais venue vous voir plus tôt, mentit Agatha – qui avait pratiquement oublié son existence jusqu’à ce soir-là – mais il m’a fallu un certain temps pour me remettre.


      – Racontez-moi tout, Mrs Raisin.


      – Agatha.


      – Et moi, je m’appelle Ralph. »


      Agatha s’exécuta pendant que Ralph Crinsted lui prêtait une oreille attentive.


      « Bizarre, tout de même, fit-il quand elle eut terminé.


      – Quoi donc ?


      – Cette miss Partle devait avoir l’habitude de discuter chaque détail avec Mr Binser, et ça me surprend qu’elle ait décidé tout cela de son propre chef.


      – J’ai rencontré Binser. C’est un homme direct, qui ne lui a probablement jamais prêté une grande attention. Il devait la considérer un peu comme une machine.


      – Je suis persuadé qu’un homme dont la secrétaire est éperdument amoureuse s’en douterait au moins un peu.


      – Possible, mais il a dû trouver ça normal. Comme tous les hommes, vous savez.


      – Pas tous, non.


      – Je suis tellement soulagée que l’affaire soit close et qu’Alf Bloxby soit hors de cause. Non qu’il y ait jamais eu de preuves contre lui, mais les langues allaient bon train et, dans un village, les commérages peuvent causer du tort. »


       


      Après avoir déposé Mr Crinsted chez lui, Agatha s’avisa qu’elle n’avait pas passé une soirée aussi détendue depuis longtemps.


      Elle avait promis d’aller chez lui le surlendemain pour sa première leçon d’échecs. Et demain, elle verrait le devis des couvreurs pour le toit de l’église. À son annulaire, saphir et diamants étincelaient. « Fini la comédie », annonça-t-elle à ses chats d’un ton désabusé. Elle ôta la bague et la mit dans le tiroir de la table de la cuisine en se demandant comment John s’entendait avec Charlotte, constatant non sans soulagement que ça lui était complètement indifférent. Ou du moins le croyait-elle. Il était presque impossible d’imaginer John éprouvant de la passion pour qui que ce soit. À la différence de miss Partle. La pauvre ! Mais pourquoi s’attendrir ? Cette femme avait assassiné de sang-froid, et elle feignait peut-être la folie.


       


      John Armitage se trouvait à une énième soirée bruyante où l’on étouffait. De l’autre côté de la pièce, Charlotte flirtait avec un groupe d’hommes. Ce soir devait être le grand soir. N’avait-elle pas promis qu’ils passeraient juste une heure chez ses amis et qu’ensuite ils rentreraient ensemble chez elle ? Le regard aguicheur qu’elle lui avait lancé en disant ces mots, la caresse dans sa voix avaient éveillé chez lui un fol espoir.


      Il avait été déçu qu’elle n’ait toujours pas manifesté le moindre intérêt pour les meurtres et se soit bornée à rire en disant qu’Agatha Raisin était une femme à qui il ne faisait pas bon se frotter.


      Tout en écoutant d’une oreille distraite sa voisine lui expliquer qu’elle était sûre de pouvoir écrire un livre si seulement elle en avait le temps, il regardait sa montre. Voilà deux heures qu’ils étaient là et Charlotte n’avait pas du tout l’air de vouloir bouger. Il fallait prendre les choses en main. Il traversa la pièce, lui saisit le bras d’un geste possessif.


      « Il est temps que nous partions, dit-il.


      – Oh, chéri, répliqua Charlotte avec une moue ravissante, mais nous allons tous faire la fête chez Jilly. »


      John ne savait pas qui était cette Jilly et s’en moquait.


      « Ou nous partons maintenant ou je rentre, dit-il avec raideur.


      – Alors mieux vaut que vous partiez. Mais pourquoi ne pas venir avec nous ? On va s’amuser.


      – Bonne nuit », aboya-t-il.


      Comme il se dirigeait à grandes enjambées rageuses vers la porte, il entendit l’un des compagnons de Charlotte s’esclaffer : « Exit le chevalier servant de Charlotte. Encore un ! »


      Son visage s’empourpra. Ainsi, c’était le rôle qu’elle lui avait attribué : lui servir d’escorte dans l’interminable tourbillon de réunions mondaines qu’elle adorait.


      Pendant le trajet du retour, ses pensées retournaient vers Agatha sans cesse. Il l’avait négligée, tout comme son travail. Il passerait deux jours à travailler à son livre, et il l’inviterait à dîner. Mais quelle garce, cette Charlotte Bellinge ! Elle l’avait joliment mené en bateau.


       


      Le lendemain, Agatha fut très occupée avec les couvreurs et ses plans pour la salle paroissiale. Les vieilles personnes aiment le confort et la dignité. Le sol avait besoin d’être moquetté et il faudrait qu’elle fournisse des sièges confortables et des tables. Des étagères le long d’un mur pour les livres, les jeux de société et les puzzles. Quoi d’autre ? Il faudrait faire peindre les murs, bien entendu, mais pas en bleu ou rose pâle, ces horribles couleurs pastel que les bonnes âmes aiment infliger aux gens âgés comme pour les préparer à une seconde enfance. Un simple blanc irait très bien, agrémenté de tableaux. Compte tenu de toute l’énergie qu’elle investissait dans l’entreprise, il aurait été normal que le lieu soit baptisé Club Agatha Raisin. Mais Mrs Bloxby risquait de penser qu’elle se mettait en avant. Du reste, Agatha avait promis de songer à organiser une manifestation pour collecter des fonds afin de ne pas avoir à supporter seule le coût de l’opération. Elle se mit à réfléchir activement : une vente aux enchères ? Idée à retenir : elle avait récolté pas mal d’argent dans le passé en faisant le tour des châteaux et des manoirs pour collecter des objets. Un groupe pop ? Non, exclu : il laisserait derrière lui trop de saletés et amènerait aussi de la drogue. Mieux valait continuer à réfléchir.


      Elle rentra chez elle sous une pluie battante, essayant d’éviter les flaques qui se formaient sur les feuilles mortes au sol.


      Dans son cottage, elle trouva sur la table de la cuisine un message de Doris Simpson, l’une des rares femmes à Carsely à appeler Agatha par son prénom.


      « Chère Agatha, j’ai repris le pauvre Scrabble. Il est maigre comme un clou. Je reviens comme d’habitude la semaine prochaine pour le ménage. Doris. »


      « Cette saloperie de chat a mangé comme quatre », marmonna Agatha.


      On sonna. C’était John, qui avait été pris d’une soudaine envie de la voir.


      « Oui ? fit-elle sans chaleur.


      – Je peux entrer ? Il pleut des cordes. »


      Il la suivit dans la cuisine.


      « Alors, que faisais-tu à Londres ? demanda Agatha.


      – Oh rien d’extraordinaire : librairies, agent, éditeur, la tournée habituelle. Tu es libre pour dîner ce soir ?


      – Je crois que j’ai un rendez-vous, mentit-elle. Je vais vérifier. »


      Elle composa le numéro de Mr Crinsted et demanda d’une voix rauque et caressante :


      « On se voit bien ce soir, Ralph ?


      – Les échecs ? Je croyais que c’était demain, répondit la voix surprise au bout du fil. Mais ce soir, n’importe quelle heure me va.


      – Vivement ce soir, alors. À tout à l’heure », roucoula-t-elle en reposant l’appareil.


      Elle se retourna vers John.


      « Désolée, c’est confirmé.


      – Eh bien, demain alors ?


      – Je regrette, je vais être très prise ces prochains jours. »


      Non mais ! Les restes de Charlotte Bellinge, très peu pour moi, pensa-t-elle. Il a dû se faire larguer.


      « Bon, je te laisse », lança John, qui se sentait doublement rejeté.


      La pluie tombait dru. Mais qu’est-ce que je fais coincé dans ce village, se demanda-t-il avec irritation. Mon travail n’avance pas plus vite. J’étais mieux à Londres.


      Après son départ, Agatha sortit la bague du tiroir et la mit dans une enveloppe qu’elle glissa le soir en sortant dans la boîte aux lettres de son voisin. Non qu’elle soit jalouse de Charlotte Bellinge, bien sûr…


       


      Pour faire plaisir à Ralph Crinsted, Agatha essaya de se concentrer sur sa leçon d’échecs tout en se demandant intérieurement quel plaisir on pouvait bien trouver à un jeu aussi ennuyeux. Il y avait tant à mémoriser !


      « Je ne crois pas que vous deviendrez jamais une bonne joueuse, conclut Ralph. Vous ne vous amusez pas du tout.


      – Mais si, ça viendra », répondit Agatha qui, dans un rare élan d’honnêteté, ajouta : « En fait, je n’ai pas l’habitude de me concentrer sur autre chose que les gens – ce qui les motive, pourquoi ils tuent, etc. Réessayons un autre soir. J’achèterai un manuel, Les Échecs pour les nuls ou quelque chose de ce genre et, la prochaine fois, j’arriverai préparée.


      – Si vous le dites. Vous jouez aux cartes ?


      – Je ne connais pas beaucoup de jeux. Le poker, si. J’y ai joué autrefois.


      – On fait une partie ?


      – Avec plaisir. »


      Agatha gagna la première et commença à s’amuser. Il était minuit quand elle posa finalement les cartes et déclara à regret : « Je vous fais veiller.


      – Pas grave. Je dors très peu. Comme tous les vieux, vous savez. »


      Et c’est à la vieillesse qui approchait et à la solitude qu’Agatha pensait en rentrant chez elle. Elle frissonna. Allait-elle devoir affronter les nuits blanches et les journées interminables ? Ses articulations seraient-elles paralysées par l’arthrite ?


      Demain, décida-t-elle sombrement, je rédige mon testament. Je ne suis pas immortelle.


       


      Si le temps s’était levé, Agatha aurait peut-être remis à plus tard son intention de faire un testament, mais une pluie ininterrompue brouilla la vue de ses fenêtres et s’abattit sur le jardin déjà détrempé.


      Elle alla dans son salon avec ses cigarettes et une tasse de café et s’installa à son bureau. Elle sortit un petit dictaphone et avait déjà enregistré : « Ceci est le testament de Mrs Agatha Raisin » quand la sonnette retentit.


      « La barbe », marmonna-t-elle en allant répondre.


      C’était Mr Binser.


      « Seigneur ! s’exclama Agatha, entrez vous abriter de cette horrible pluie. Qu’est-ce qui vous amène ?


      – Je tenais juste à vous voir pour vous remercier d’avoir résolu ces effroyables meurtres, dit le magnat. Et je suis curieux d’apprendre comment vous êtes arrivée à la vérité… »


      Agatha prit le manteau de son visiteur et le fit entrer dans le salon. « Café ?


      – Non, répondit-il en s’asseyant sur le canapé. Je n’ai pas beaucoup de temps. Comment avez-vous deviné que la coupable était ma miss Partle ? »


      Ravie d’avoir l’occasion de se faire mousser, Agatha lui raconta comment elle était arrivée à cette conclusion.


      « Intéressant, commenta-t-il lorsqu’elle eut terminé. Vous semblez avoir beaucoup d’assurance. Vous ne vous trompez jamais ?


      – Non, et je m’en flatte.


      – Vous avez certainement vu juste en ce qui concerne l’amour que me portait miss Partle. »


      L’estomac d’Agatha se contracta.


      « Vous voulez dire que je me suis trompée sur un autre point ?


      – S’il y a une chose que je déteste, ce sont les bonnes femmes qui mettent leur nez et leur grain de sel partout. »


      La pluie tambourinait contre les vitres et gouttait du chaume le long des murs. Agatha alluma une lampe à côté d’elle.


      « Voilà qui est mieux, fit-elle avec une légèreté forcée. Au moins, vous, vous ne les assassinez pas. »


      Il y eut un long silence pendant que Binser l’étudiait. Agatha finit par articuler d’une voix tendue :


      « J’ai le sentiment que vous êtes venu me dire quelque chose.


      – Oui. Votre suffisance est insupportable. En fait, ce n’est pas miss Partle qui a commis ces meurtres. C’est moi. »


      Agatha le regarda, les yeux écarquillés. « Pour quel motif ? Et comment ?


      – De ma vie, personne ne s’est jamais payé ma tête, sauf Tristan Delon. Je suppose qu’en un sens, j’étais aussi fasciné par ce jeune homme que miss Partle l’était par moi. Je me suis marié pour l’argent avec la fille d’un riche directeur de société. Jamais je n’ai eu de véritables amis. J’avais l’impression qu’avec Tristan, je pouvais me passer de jouer la comédie, me détendre. Mais au bout du compte, il m’a escroqué. Tout ce qui l’intéressait chez moi, c’était l’argent. J’en suis venu à le haïr. J’ai certains contacts dans la pègre qui me sont utiles de temps à autre. C’est moi qui ai commandité son agression et j’ai chargé miss Partle de l’en informer. Quand il a rendu l’argent, j’ai cru en avoir terminé avec lui. Mais ce parasite n’a pas voulu lâcher. Il a téléphoné à miss Partle et menacé de prévenir ma femme si je ne payais pas. J’ai découvert qu’il avait déménagé à la campagne. Alors, je me suis rendu à Carsely après avoir étudié les cartes d’état-major du secteur. Je m’étais habillé en randonneur et ai garé ma voiture à quelque distance du village, puis ai coupé à travers champs de façon à arriver près de chez lui sans être vu. Toutefois, pour lui donner une dernière chance, j’ai téléphoné à miss Partle et l’ai chargée d’aller à la cabine la plus proche de chez elle afin d’appeler Tristan et de le prévenir que j’arrivais dans l’intention de le tuer. Cela lui donnait une chance de s’enfuir.


      « Caché derrière l’une des pierres tombales du cimetière, j’ai surveillé l’entrée de la maison. La porte est bien éclairée par l’unique lampadaire de la rue. J’ai attendu, attendu. Enfin, je l’ai vu sortir discrètement, se diriger vers le presbytère et s’y introduire par les portes-fenêtres à l’arrière. Je l’ai suivi. Dans le bureau, il était debout, éclairé par la lune, en train de voler l’argent du tronc. On aurait dit un ange déchu. Mes yeux sont tombés sur ce coupe-papier. J’étais tellement aveuglé par la rage que je n’ai pas remarqué qu’il était si aiguisé. Je le lui ai planté dans le cou.


      « Après ça, j’ai filé. J’ai raconté à miss Partle ce que j’avais fait et elle m’a assuré que personne ne me soupçonnerait. Puis vous êtes venue me voir. J’ai cru vous avoir cloué le bec avec ma déposition faxée à la police, et puis je me suis trouvé menacé par une vieille fille nommée Jellop, à qui Tristan avait parlé de moi. Elle prétendait devoir révéler à la police ce qu’elle savait. Notamment que Tristan avait des photos de nous deux dans un bar gay. En effet, Tristan m’y avait emmené une fois. J’ai demandé à cette miss Jellop de ne rien dire à la police tant que je ne serais pas passé la voir pour lui expliquer la situation et je l’ai réduite au silence. Alors quand Peggy Slither m’a appris que c’était elle qui avait les photos, j’ai cru que le cauchemar ne se terminerait jamais. Je lui ai promis deux cent mille livres pour les photos et elle a accepté. Mais je me méfiais, craignant qu’elle ne prenne l’argent d’abord et n’aille ensuite tout raconter à la police. De fait, après l’échange de l’argent contre les photos, elle m’a brusquement arraché celles-ci des mains en disant : « Ça ne va pas du tout. J’ai promis à quelqu’un que je préviendrais la police et je le ferai. » En la poussant à parler, j’ai découvert qu’elle n’avait pas mentionné mon nom. J’ai fait patte de velours et lui ai proposé : « Si on prenait une tasse de thé ? » Son triomphe lui était monté à la tête. Je l’ai suivie discrètement dans la cuisine et ai pris sans bruit un couteau à découper dans un tiroir. Juste au moment où je le brandissais, elle s’est retournée et a hurlé. » Il haussa les épaules. « Mais trop tard. »


      Agatha sentit une sueur froide lui couler le long de la nuque.


      « Il avait été convenu entre miss Partle et moi que si la vérité venait à se faire jour, elle endosserait les meurtres.


      – Mais pourquoi aurait-elle fait une chose pareille ? » demanda Agatha d’une voix rauque tout en promenant ses yeux effrayés autour de la pièce, en quête d’une arme.


      « Je lui avais promis de l’épouser à sa sortie de prison si elle acceptait de porter le chapeau, en lui faisant valoir qu’avec une bonne conduite, elle ne resterait pas incarcérée plus de dix ans. Je savais qu’elle était prête à supporter le pire pourvu que je l’épouse.


      – Vous allez me tuer ? demanda Agatha.


      – Mais non, pauvre idiote. Vous n’avez aucune preuve. Et la malheureuse Partle est folle à lier, vous n’en tirerez rien. Sans vous, elle ne serait pas en prison. Je ne supportais pas de vous imaginer bien tranquille chez vous en train de vous regarder le nombril en vous prenant pour le limier du siècle.


      – Je vais tout dire à la police, haleta Agatha.


      – Avec quels éléments ? Aucun. Maintenant qu’elle a la confession de miss Partle, la police ne vous saura aucun gré d’essayer de faire rouvrir l’enquête. J’ai des amis en haut lieu. Au revoir, Mrs Raisin. »


      Agatha resta figée. Elle entendit la porte claquer, puis la voiture de Binser démarrer. Elle essaya de se lever, mais ses jambes tremblaient tellement qu’elle retomba dans son fauteuil.


      C’est alors qu’elle posa le regard sur le dictaphone resté sur son bureau.


      Elle avait oublié de l’éteindre.


      Une bouffée de rage et d’énergie l’électrisa. Elle s’approcha du bureau et vérifia. Tout avait été bien enregistré.


      Elle prit son téléphone et appela le commissariat de Mircester, expliquant qu’elle avait la confession du véritable meurtrier. On lui passa directement Wilkes, qui l’écouta d’abord sans mot dire, puis la bombarda de questions : quand Binser était-il parti, quelle voiture conduisait-il ?


      Quand elle reposa le téléphone, Agatha se demanda si elle allait appeler John, puis décida que non. Même s’il était hors de question qu’elle se l’avoue, elle avait mal pris la cour qu’il avait faite à Charlotte, et l’avait vécue comme un rejet. Elle téléphona au presbytère mais apprit que Mrs Bloxby était sortie. La sonnette retentit. Ce ne pouvait pas être déjà la police. Agatha passa dans la cuisine prendre un couteau dans un tiroir avant d’aller ouvrir. Elle regarda par l’œilleton et vit avec un indicible soulagement le vieux visage de Ralph Crinsted sous un chapeau dégoulinant.


      « Vous ne devinerez jamais ce qui vient d’arriver, s’écria-t-elle en brandissant le couteau de cuisine dans son excitation.


      – Hé, attention ! lança-t-il, alarmé.


      – Hein ? Oh, ce que j’ai eu peur ! La police arrive.


      – Je peux entrer ? Il pleut à verse.


      – Oui, venez.


      – J’espère que je ne vous dérange pas ? J’ai eu quelques idées pour le club des seniors. Mais vous semblez être en plein drame. »


      Agatha le conduisit au salon.


      « Je ne sais pas vous, mais moi j’aurais besoin d’un grand cognac. Vous m’accompagnez ?


      – Ma foi… »


      Lorsque les verres furent servis, Agatha se mit à lui raconter les derniers développements et en était à la moitié de son récit quand Bill Wong arriva avec un collègue.


      Il demanda à entendre la bande. Agatha brancha le magnétophone, tiquant un peu au début, au moment où elle commençait à dicter son testament, puis encore en s’entendant se vanter de ses succès. Enfin, la voix sèche et précise de Binser retentit dans la pièce, détaillant les meurtres.


      « Nous allons l’intercepter, déclara Bill. Nous avons le numéro de sa plaque. Il sera arrêté avant d’arriver à Londres. Je crois que nous ferions bien de fouiller un peu dans son passé. Il avait demandé à être anobli, vous savez. Quant à vous, Agatha, vous allez nous accompagner à Mircester et faire une déposition complète. »


       


      On fit reprendre sa déposition à Agatha tant de fois que lorsqu’elle put enfin la signer, elle poussa un gros soupir de soulagement. Elle eut ensuite avec Bill une longue conversation qui la déprima : il doutait que la seule bande soit une preuve suffisante pour inculper Binser.


      Pauvre miss Partle. Binser lui avait-il dit au cours de sa visite quelque chose qui l’avait fait basculer définitivement dans la folie ? Avait-il toujours été un homme respectable ?


      Quand John Armitage vit sa voisine descendre de la voiture de police ce soir-là, il se hâta d’aller la trouver et fut sidéré par l’histoire qu’elle racontait (pour la énième fois).


      « Ils ont arrêté Binser ? demanda-t-il à la fin.


      – Il a été intercepté sur l’autoroute de Londres. Il nie tout. Il a une sacrée équipe d’avocats. D’après Bill, la police fouille dans son passé, et Binser semble être depuis toujours un homme impitoyable.


      – Toi qui le trouvais direct et honnête !


      – J’ai fini par découvrir la vérité, quand même ! rétorqua vivement Agatha. Tu as récupéré ta bague ?


      – Merci, oui. En fait, je songe à retourner vivre à Londres.


      – Le moment est mal choisi pour vendre. L’immobilier est en plein marasme.


      – Je prendrai ce que je peux tirer de cette maison. Et puis, ajouta John avec une pointe de perfidie, je t’imaginerai ici, en train de t’occuper de ton club de seniors. Alors, miss Partle est hors de cause ?


      – Si elle retrouve ses esprits un jour, elle sera inculpée de complicité de meurtre et de tentative d’assassinat sur ma personne. Je suis contente que ce soit terminé. Maintenant, c’est à la police de prouver la culpabilité de Binser.


      – La confession enregistrée ne suffit pas ?


      – Bill m’a dit que Binser pouvait apparemment s’en tirer quand même. Il prétend qu’il m’a raconté des bobards parce qu’il me trouvait trop contente de moi. Il soutient que c’était une plaisanterie à mes dépens. Et puis, devant un tribunal, je ne sais pas ce que vaut un enregistrement. Il n’a pas été fait devant une personne habilitée, Binser n’a pas été préalablement averti, et il n’était pas sous serment.


      – C’est préoccupant pour toi : s’il s’en tire, il va venir se venger.


      – Mais non ! Je ne représente pas une menace pour lui. Il semblait persuadé que je ne pourrais rien prouver. Et s’ils ne le coincent pas cette fois-ci, ils ne pourront pas l’accuser du même crime une seconde fois.


      – Ma foi, tu me parais bien confiante ! Enfin, je vais te laisser et m’occuper de mes projets. J’ai assez d’argent de côté pour louer quelque chose à Londres en attendant que mon cottage soit vendu. »


      Agatha aurait voulu lui demander : « Je vais te manquer ? As-tu jamais éprouvé quoi que ce soit pour moi ? » Mais craignant de donner des verges pour se faire battre, elle s’abstint et glissa :


      « Je suppose que tu vas beaucoup voir Charlotte Bellinge.


      – Cette écervelée ! s’écria-t-il avec dépit. Non. Elle était ennuyeuse comme la pluie, finalement. Je ne serai pas fâché de retrouver la vie trépidante de Londres. L’idée de rester enterré ici l’hiver me donne des boutons. Je ne sais pas comment tu peux supporter ça.


      – Certains pourraient trouver qu’avec trois crimes, la vie est bien assez trépidante.


      – Enfin, à un de ces jours, peut-être. »


      John retourna chez lui et resta planté dans son salon, à regarder autour de lui. Il devrait songer à faire ses cartons. Il serait content de partir. Il ne savait pas sur qui Agatha avait jeté son dévolu, mais il lui souhaitait bien du plaisir. Il se moquait éperdument de sa voisine qui ne représentait rien pour lui. Quelle bonne femme insupportable ! Et pour prouver le manque d’intérêt qu’elle lui inspirait, il envoya valser d’un coup de pied la corbeille à papier de l’autre côté de la pièce.


    


  

  

    


    

      1. Enquête no 9 : Sale temps pour les sorcières.
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          Malgré ce qu’elle avait dit à John, Agatha n’était pas du tout sûre que Binser ne reviendrait pas pour se venger, et elle était tendue et inquiète.

          Elle essaya d’appeler Bill à plusieurs reprises, mais on lui répondit à chaque fois qu’il n’était pas disponible. Elle aurait vraiment dû s’excuser de ses propos sur Alice.

          Alors, quand il sonna chez elle une semaine après l’arrestation de Binser, elle se jeta à son cou en s’écriant : « Oh, Bill, je suis vraiment désolée de toutes les horreurs que je vous ai lancées à la figure à propos d’Alice.

          – N’en parlons plus. Laissez-moi entrer, ce que j’ai à vous annoncer vous fera plaisir. Le café peut attendre, continua-t-il en la suivant dans la cuisine où les chats lui firent la fête. Les nouvelles d’abord.

          – Je vous écoute.

          – Nous avons de quoi inculper Binser.

          – Comment ça ? Que s’est-il passé ?

          – Eh bien, j’ai téléphoné au médecin qui dirige le service psychiatrique de la prison où est internée miss Partle pour lui demander des nouvelles de celle-ci. Il était précisément en train de rédiger un rapport où il concluait que sa folie était feinte. Peut-être était-elle lasse de jouer cette comédie. Toujours est-il qu’à deux reprises, il l’avait trouvée en train de lire un livre, que manifestement elle comprenait et appréciait. J’ai transmis l’information à mes supérieurs et ai organisé un entretien. Devant moi, elle est restée assise en bavant, les yeux dans le vague.

          « Je lui ai annoncé que Binser avait avoué – en me gardant bien de signaler qu’il pouvait s’en tirer. Alors, elle m’a regardé, stupéfaite, a fondu en larmes et a cessé instantanément son numéro. Elle a avoué que lorsqu’il était venu la voir en prison, elle lui avait demandé s’il avait annoncé à sa femme son intention de divorcer pour l’épouser. Il lui avait répondu qu’il ne l’avait pas encore fait, qu’il attendrait qu’elle soit libérée pour s’enfuir avec elle. Sachant que jamais il ne renoncerait à son travail, elle avait alors compris qu’il mentait. Il adorait sa situation de patron et le pouvoir qu’elle lui donnait. Mais que faire ? Elle l’aimait encore et espérait malgré tout. Elle était si démoralisée que tout ce qui lui importait, c’était de vivre dans l’espoir de le revoir un jour. Il l’avait assurée que si elle feignait la folie, il n’y aurait pas de procès.

          – Alors, comment avez-vous obtenu d’elle des aveux à charge contre Binser ?

          – En lui disant qu’à vous, il avait expliqué qu’il ne l’avait jamais aimée, mais la trouvait facile à manipuler, et qu’il n’avait aucune intention de quitter sa femme. Elle s’est remise à pleurer et ses larmes se sont muées en rage. Alors elle a révélé qu’il avait confessé ses meurtres dans une déclaration écrite, afin qu’elle soit innocentée s’il mourait avant elle. Pourquoi elle est tombée dans le panneau, mystère, parce qu’il aurait fort bien pu lui survivre. Elle m’a précisé que cette confession se trouvait dans le coffre d’une de leurs filiales, dont le bureau est aux docks.

          « Une fois lancée, elle ne pouvait plus s’arrêter. Elle m’a révélé des délits d’initié, des intimidations d’autres sociétés dont il voulait prendre le contrôle, bref, la totale. Je n’en croyais pas ma chance. J’ai téléphoné à Wilkes, qui m’a annoncé qu’il arrivait sur-le-champ avec deux inspecteurs et un magnétophone. Pendant que je les attendais, je n’avais qu’une peur : qu’elle se rétracte et se réfugie derrière son numéro de prétendue folie. Nous avons trouvé la confession en ouvrant le coffre d’une société appelée Hyten Electronics, où se trouvait également un certain nombre de livres de comptes que Binser n’aurait sûrement pas souhaité voir atterrir entre les mains du fisc. Il a donc été inculpé.

          – Ouf ! s’exclama Agatha. J’ai dit à John que j’étais sûre qu’il ne viendrait pas m’agresser, mais je sursautais au moindre bruit.

          – À propos, où est passé John ? Il y a un écriteau À VENDRE devant son cottage.

          – Il va louer un appartement à Londres. Il a déjà fait déménager la moitié de ses affaires.

          – Eh bien, ça n’a pas traîné !

          – Oh, il est facile de trouver une location à Londres quand on a de l’argent.

          – Alors, plus de fiançailles ?

          – Non. Il manquait la petite flamme. Je lui ai rendu sa bague.

          – Vous avez du chagrin ? demanda Bill en posant sur elle son regard sagace.

          – Pas vraiment. Il était très ennuyeux », répliqua Agatha, se faisant inconsciemment l’écho de John lui-même quand il avait parlé de Charlotte Bellinge. « Au fait, j’espère que tout va bien entre Alice et vous ?

          – Ma foi non.

          – Je vous demande pardon, Bill. C’est la faute de cet épouvantable vin. Jamais je n’aurais dû la laisser en boire.

          – Oh, je m’en étais remis. Les gens racontent n’importe quoi quand ils sont ivres. Mais elle a manqué de respect à ma mère. »

          Agatha éprouva une bouffée de sympathie pour Alice.

          « Comment ça ?

          – Vous savez, maman a tendance à brûler les étapes. Elle proposait qu’Alice et moi économisions de l’argent après notre mariage en venant nous installer chez eux – mes parents, je veux dire. Alice lui a rétorqué :“Ne soyez pas ridicule, je nous ai déjà trouvé une jolie maison”. Je lui ai fait remarquer qu’elle ne m’en avait jamais parlé, mais elle a lâché : “Je ne pourrais jamais vivre ici avec eux, je deviendrais cinglée.”

          « Ça ne m’a vraiment pas plu, mais sur le coup, j’ai pensé que c’était peut-être le mauvais moment du mois, allez savoir. Elle a insisté pour que nous allions voir cette fameuse maison, de l’autre côté de la déviation de Mircester. C’était un grand pavillon. Un agent immobilier était justement en train de le faire visiter à un couple. J’ai voulu savoir le prix : cent quatre-vingt mille livres ! J’ai prévenu Alice que jamais je ne pourrais mettre une somme pareille. Mon salaire n’est pas très élevé, vous savez. Elle m’a demandé pourquoi je n’avais pas mis d’argent de côté alors que j’habitais chez mes parents. Quand je lui ai répondu que je leur versais l’argent de mon entretien, elle a complètement pété les plombs et m’a traité de tous les noms. Alors, je lui ai dit que je ne voulais plus jamais la revoir.

          – Vous n’avez pas envie d’habiter seul ? demanda Agatha, curieuse. Il existe des logements pour la police à Mircester, non ? Vous auriez votre indépendance.

          – Mais je l’ai ! s’exclama Bill, surpris. Je me mets les pieds sous la table et j’ai ma chambre à moi. »

          Agatha préféra changer de sujet.

          « J’ai honte de la façon dont je me suis laissé jeter de la poudre aux yeux, dit-elle. Binser m’a complètement embobinée.

          – Ça s’est retourné contre lui, finalement, conclut Bill. Au départ, il a eu beaucoup de chance de ne pas se faire repérer. Mrs Bloxby vous a vue sortir de chez Tristan à minuit. Dommage qu’elle n’ait pas regardé par sa fenêtre plus tard dans la nuit. Les voisins de miss Jellop étaient absents ou occupés. Quant à Peggy Slither, elle mettait souvent sa musique à fond, et ses voisins ne sont pas tout près. Enfin, l’autre randonneur, celui que vous avez aperçu, a fait diversion. Peut-être faut-il un amateur pour en coincer un autre.

          – À ceci près que je me suis trompée d’amateur ! Binser a-t-il avoué ce qu’il comptait faire de moi ? Vous savez, j’avais annoncé à John que je comptais aller voir miss Partle.

          – Binser est déjà accusé de tant de choses qu’il s’en tient à sa version selon laquelle il avait seulement chargé miss Partle de vous faire peur, afin que vous laissiez tomber l’affaire.

          – Je la vois mal avaler ça.

          – Elle était tellement amoureuse de lui qu’elle a dû paniquer et décider de vous tuer.

          – Je n’ai jamais vu une femme moins affolée, pourtant !

          – Peut-être avait-il l’intention de déposer votre corps quelque part puis de maquiller les choses de façon à faire croire que vous aviez quitté le pays. Tout est possible. Mais je pense que maintenant, vous devriez mettre la pédale douce, Agatha.

          – C’est bien mon intention. »

           

          Pendant les semaines précédant Noël, Agatha se consacra aux préparatifs de l’ouverture du club des seniors. Elle récolta des fonds en organisant finalement une vente aux enchères, puis plusieurs soirées de loto dans la salle de réunion de l’école, au grand dam du pasteur, qui trouvait que c’était encourager le goût du jeu.

          Le soir du réveillon de Noël, l’inauguration fut un franc succès. La Société des dames de Carsely avait réquisitionné des chauffeurs bénévoles pour conduire les personnes âgées invalides jusqu’au club.

          Au début de la nouvelle année, Ralph Crinsted commença à donner ses leçons d’échecs. Agatha se sentit vaguement coupable de ne pas avoir persévéré, mais il semblait avoir pas mal d’élèves intéressés.

          Ce ne fut qu’à la fin du mois de janvier qu’elle remarqua que le panneau À VENDRE avait disparu devant le cottage de John. Elle courut au presbytère.

          « Qui est mon nouveau voisin ? demanda-t-elle à Mrs Bloxby.

          – Je crois que c’est un certain Paul Chatterton, un as de l’informatique.

          – Ah, un geek ! De toute façon, les hommes ont cessé de m’intéresser. John aurait quand même pu venir me voir avant de partir.

          – Oubliez-le. Il ne faisait pas le poids. »

          Agatha la regarda, surprise. Il était très inhabituel d’entendre la femme du pasteur émettre une réflexion critique sur son prochain.

          Mrs Bloxby rougit.

          « Je n’ai pas aimé la façon dont il vous a traitée. Je voudrais tant que vous trouviez chaussure à votre pied.

          – Je vous le répète, j’ai renoncé. De toute façon, on ne trouve plus chaussure à son pied, à mon âge.

          – Dieu y pourvoira », dit pieusement Mrs Bloxby.

          Agatha eut la vision d’un beau célibataire emballé dans du papier-cadeau, descendant du Ciel, et elle sourit.

          En revenant chez elle, elle remarqua un camion de déménagement garé devant le cottage voisin. Un homme supervisait le déchargement : à l’évidence, le nouveau propriétaire. Il avait un certain âge, mais était grand, avec une allure sportive, une abondante crinière blanche, un visage fin et intelligent et des yeux noirs brillants.

          Elle se dépêcha de rentrer chez elle, saisit son téléphone et prit rendez-vous chez le coiffeur, puis chez l’esthéticienne.

          Elle ne s’intéressait plus aux hommes, certes.

          Mais ce n’était pas une raison pour se négliger.
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