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1
Agatha Raisin se sentait complètement perdue et très malheureuse. Son projet de mariage avec son voisin James Lacey avait brusquement pris fin à la réapparition au dernier moment d’un mari qu’elle avait cru mort et enterré. En fait, il était en excellente santé, du moins jusqu’à son assassinat. Elle avait espéré que trouver le coupable de ce meurtre ressouderait le couple qu’elle formait avec James, mais il avait préféré fuir à Chypre.
Même si vivre à Carsely, un petit village des Cotswolds, avait quelque peu adouci les aspects rugueux de sa personnalité, Agatha restait fondamentalement la femme d’affaires sûre d’elle-même qu’elle avait été. Elle avait créé et pris la présidence d’une agence de relations publiques à Mayfair, avant de la vendre, de prendre une retraite anticipée et de s’installer à la campagne. Et c’est ainsi qu’elle avait fait de James l’unique objet de ses désirs.
Sa connaissance de Chypre se résumait à la division de l’île en deux parties : les Turcs chypriotes au nord et les Grecs chypriotes au sud. James avait choisi le Nord et elle était décidée à le retrouver et à faire en sorte qu’il tombe de nouveau amoureux d’elle.
La République turque du nord de Chypre était justement le lieu qu’ils avaient choisi pour leur voyage de noces et, dans ses moments de plus grande amertume, Agatha pensait qu’il était quand même assez violent et même carrément moche que James ait décidé de s’y rendre seul.
Lorsque Mrs Bloxby, la femme du pasteur, vint lui rendre visite, elle trouva Agatha plongée dans une pile de vêtements d’été de couleurs vives.
« Vous allez vraiment emporter tout ça ? demanda-t-elle, chassant une mèche de cheveux gris devant ses yeux.
– Je ne sais pas combien de temps je vais rester là-bas, répondit Agatha. Donc je prends mes précautions. »
Mrs Bloxby lui jeta un regard interrogateur, puis se lança : « Pensez-vous vraiment avoir pris la bonne décision ? Je veux dire, les hommes n’aiment pas beaucoup qu’on les traque.
– Et comment fait-on alors pour en trouver un ? » répondit Agatha, prête à se mettre en colère.
Elle prit un maillot de bain une pièce, noir et or, entre ses mains et le considéra d’un air critique.
« J’ai des doutes sur James Lacey, continua Mrs Bloxby de sa voix si douce. J’ai toujours vu en lui un homme assez froid, replié sur lui-même.
– Vous ne le connaissez pas ! » répondit Agatha sur la défensive, pensant aux nuits passées au lit avec James, des nuits certes tumultueuses, mais aussi de grand silence, au cours desquelles il n’avait jamais prononcé le moindre mot d’amour. « De toute façon, j’ai besoin de vacances !
– Ne partez pas trop longtemps. On va vous manquer.
– Il n’y a pas grand-chose à regretter à Carsely. La Société des dames, les fêtes de l’église, il y a plus excitant, non ?
– C’est un peu cruel, Agatha. Je pensais que vous les appréciiez. »
Mais pour Agatha, Carsely sans James était soudain devenu vide et sinistre, et suait l’ennui.
« D’où partez-vous ?
– De l’aéroport de Stansted, dans l’Essex.
– Et vous y allez comment ?
– Avec ma voiture. Je la laisserai au parking longue durée.
– Mais si vous restez longtemps partie, ça va vous coûter une fortune ! Laissez-moi vous y conduire. »
Agatha fit non de la tête. Elle voulait avant tout laisser derrière elle Carsely, Carsely l’endormie, ses gentils villageois, ses cottages à toit de chaume et tout ce qui s’y rattachait.
La sonnette de l’entrée retentit et Agatha alla ouvrir la porte. L’inspecteur Bill Wong entra et jeta un regard circulaire dans la maison.
« Alors vous partez vraiment ? demanda-t-il.
– Oui, et n’essayez même pas de m’en empêcher, Bill.
– Je ne crois pas que Lacey mérite tous ces efforts, Agatha.
– C’est ma vie. »
Bill sourit. Moitié chinois moitié anglais, il avait dans les vingt-cinq ans et était devenu le premier véritable ami d’Agatha. Car avant de s’installer dans les Cotswolds, elle avait vécu dans un monde hostile où l’amitié n’existait pas.
« Allez-y si vous pensez devoir le faire. Pouvez-vous me rapporter une boîte de loukoums pour ma mère ?
– Pas de problème.
– Elle m’a dit que vous devriez venir dîner à la maison à votre retour. »
Agatha réprima un frisson. Non seulement Mrs Wong était une horrible bonne femme, mais c’était aussi une cuisinière calamiteuse.
Elle alla préparer un café à la cuisine, coupa quelques tranches de gâteau et tous trois se retrouvèrent bientôt assis dans le salon à commenter les affaires locales. Agatha sentit ses résolutions faiblir. Elle eut soudain la vision du visage dur de James, de l’attitude glaciale qu’il prendrait sûrement quand il la reverrait, et tenta de la chasser de son esprit.
Elle y allait, point final.
 
L’atmosphère de l’aéroport de Stansted lui sembla exquise après ses nombreuses expériences de foules déchaînées à Heathrow. Elle découvrit qu’elle pouvait fumer non seulement dans le hall des départs, mais même jusqu’à la porte d’embarquement. Elle trouva parmi les voyageurs des touristes britanniques et des expatriés, engeance que leurs vêtements suffisaient à distinguer des autres : robes imprimées pour les femmes et costumes légers ou blazers plus l’inévitable cravate pour les hommes, sans oublier ces voix un peu étranglées, caractéristiques des lointains héritiers du Raj. La Grande-Bretagne coloniale semblait toujours bien vivante et prenait ses aises sur Turkish Cypriot Airways.
 
Assise non loin du comptoir d’embarquement, Agatha se retrouva bientôt entourée de voix turques. Ses voisins semblaient tous posséder d’énormes quantités de bagages à main.
Le départ fut annoncé. Les passagers fumeurs furent appelés en premier et Agatha poussa un petit soupir de satisfaction avant de s’engager sur la passerelle. Elle avait brûlé ses vaisseaux. Elle ne pouvait plus revenir en arrière.
Quand l’avion s’éleva et s’extirpa du ciel gris et pluvieux de la campagne sans relief de l’Essex, les passagers applaudirent à tout rompre. Pourquoi applaudissaient-ils donc ? se demanda Agatha. Savaient-ils quelque chose qu’on lui aurait caché ? Était-ce si rare qu’un avion de cette compagnie décolle sans problème ?
À peine le train d’atterrissage rentré, le signal NO SMOKING s’éteignit et Agatha se retrouva bientôt plongée dans un épais nuage de fumée de cigarette. Elle avait choisi un siège près d’un hublot et sa voisine était une grosse Chypriote turque qui lui jetait un sourire de temps en temps. Agatha sortit un livre de son sac et se plongea dans la lecture.
Puis, alors que l’avion entamait sa descente sur Izmir, où il lui faudrait attendre une heure avant de redécoller pour sa destination finale, il fut pris dans d’affreuses turbulences. Les hôtesses s’agrippaient à leurs chariots qui tanguaient dangereusement entre les sièges. Agatha commença à prier à mi-voix. Autour d’elle, personne ne semblait troublé pour autant. Chacun avait resserré sa ceinture de sécurité et continuait à bavarder en turc et en toute décontraction. Les expats qui paraissaient avoir l’habitude de ces incidents et les touristes, comme Agatha, résistaient à l’envie de se laisser aller à la panique au nom de la défense et de l’illustration du flegme britannique.
Alors que l’avion semblait proche de la désintégration, les lumières d’Izmir apparurent en contrebas et ils ne tardèrent pas à atterrir. Tout le monde applaudit, et cette fois Agatha ne fut pas en reste.
« On a eu peur ! dit-elle à sa voisine.
– Mais non, c’était plutôt rigolo, chérie, répondit la Chypriote turque avec un accent qui rappelait celui de l’East End londonien. J’veux dire, à Disney World on paye pour avoir ça ! »
Une heure plus tard, l’avion redécollait. On servit une collation entre la Turquie et Chypre : un morceau de pain dur sur lequel trônait un morceau de fromage de chèvre qui semblait avoir été tamponné là par une machine, le tout arrosé de jus de griottes…
Agatha sentit que l’avion entamait sa descente. De nouveau des turbulences, et un orage en prime. L’appareil se cabrait et s’affaissait comme un cheval au dressage et, en regardant par son hublot, elle découvrit avec effroi que la carlingue semblait recouverte d’un film d’électricité de couleur bleue. Et les passagers riaient, bavardaient et fumaient toujours, comme si de rien n’était. À un certain moment, elle ne put s’empêcher de dire à sa voisine : « Il ne devrait pas atterrir par un temps pareil.
– Oh ! Il peut atterrir par n’importe quel temps, chérie ! Le pilote est turc. Ils sont bons. »
Une voix apaisante tomba des haut-parleurs : « Mesdames et messieurs, nous allons bientôt atterrir à l’aéroport d’Ercan. »
De nouveau, vibrants applaudissements. Agatha jeta un œil par le hublot. Il avait plu. Elle descendit par la passerelle arrière, mal fixée, qui dodelinait, penchait et vibrait dangereusement.
Je rentrerai chez moi à la nage, pensa-t-elle.
Une fois les pieds sur la terre ferme, elle réalisa brusquement à quel point la chaleur était suffocante. Elle avait l’impression de se mouvoir dans une soupe chaude. Elle rejoignit l’aérogare qui faisait penser à une installation militaire plus que civile, ce qui n’avait rien d’anormal, l’aéroport ayant été construit par la Royal Air Force en 1975 et peu modernisé depuis.
Elle se plaça dans la longue file qui attendait au contrôle de police, un grand nombre des Chypriotes turcs possédant un passeport britannique. Sa voisine de siège, qui était juste derrière, lui dit : « Demandez un formulaire, ne les laissez pas tamponner votre passeport.
– Et pourquoi pas ? demanda Agatha en se retournant.
– Parce que si vous voulez aller en Grèce, les douaniers ne vous laisseront pas entrer si vous avez un tampon turc sur votre passeport, mais s’ils vous donnent un formulaire et le tamponnent, vous pourrez l’enlever de votre passeport et le jeter. »
Agatha la remercia, obtint un formulaire, le remplit, le fit tamponner et alla attendre sa valise. Attendre et encore attendre.
« Mais qu’est-ce qui se passe ? » demanda-t-elle, énervée.
Personne ne répondit. Elle eut juste droit à quelques sourires chaleureux. Tout le monde parlait, fumait, s’embrassait.
Agatha Raisin, femme autoritaire et dominatrice, venait d’atterrir au milieu d’un des peuples les plus décontractés de la terre.
Une fois les bagages arrivés, elle transféra ses deux grandes valises sur un chariot et se dirigea vers la douane, accablée de transpiration et chancelante d’épuisement.
Elle avait réservé une chambre au Dome Hotel de Kyrenia, auquel elle avait demandé, avant de quitter Londres, de lui envoyer un taxi à l’aéroport.
Elle scruta les visages des gens qui attendaient et crut que personne n’était venu à sa rencontre. Puis elle aperçut un homme tenant à la main un carton sur lequel était écrit MRS RASHIN.
« Dome Hotel ? lui demanda Agatha, sans trop d’espoir.
– C’est ça, répondit le chauffeur. Pas de problème. »
Agatha eut une rapide pensée pour une éventuelle Mrs Rashin attendant désespérément son taxi, mais se sentit trop fatiguée pour s’y attarder.
Elle s’effondra sur le siège arrière. Une nuit noire défilait derrière les vitres embuées. Le taxi quitta la route à quatre voies, franchit des chicanes d’allure militaire et s’attaqua à une route montagneuse bordée d’un précipice. Au loin, le profil déchiqueté de hautes montagnes se détachait sur le ciel nocturne. Puis le chauffeur annonça « Kyrenia ! » et à sa droite, dans le lointain, Agatha aperçut le scintillement des lumières de la ville. Là-bas, quelque part, se trouvait sans doute James Lacey.
 
Le Dome Hotel était un vaste bâtiment sur le front de mer de Kyrenia. Appelé Girne en turc, il avait sans doute connu des jours meilleurs mais avait conservé une certaine aura de sa période coloniale, bien qu’un peu décatie. Il y avait quelque chose d’attachant dans cet hôtel. Agatha se présenta à la réception et ses bagages furent montés dans sa chambre. Elle mit en route l’air conditionné, prit un bain et se sentit prête à se coucher, trop fatiguée pour défaire ses valises. Elle s’étira dans son grand lit, mais le sommeil ne voulut pas venir malgré sa fatigue. Elle se tourna, se retourna puis se leva. Après s’être bagarrée avec les rideaux, elle réussit à les écarter, à ouvrir la fenêtre et enfin les volets.
Elle s’avança sur son petit balcon et toute sa colère rentrée se dissipa en quelques instants. La Méditerranée, que la lune teintait d’argent, s’étalait devant elle, calme et apaisante. L’air embaumait le jasmin et une odeur de sel et d’iode montait jusqu’à sa chambre. Elle se pencha par-dessus le garde-corps métallique et emplit ses poumons de l’air doux de la nuit. Des vagues s’écrasaient sur les rochers en contrebas et à sa gauche, elle pouvait voir une piscine d’eau de mer creusée dans le rocher.
Lorsqu’elle rentra dans sa chambre, elle se surprit à se gratter le cou et les avant-bras. Des moustiques ! Elle chercha un tube de crème antimoustiques dans ses bagages, se l’appliqua généreusement et se recoucha après avoir refermé les volets et la fenêtre.
Elle composa le numéro de la réception.
« Effendim ? répondit une voix fatiguée au téléphone.
– Il y a un moustique dans ma chambre, coupa Agatha.
– Effendim ?
– Bon, on verra ça demain », grogna Agatha.
Malgré le bourdonnement du fichu moustique et sa crainte de nouvelles piqûres – si elle rencontrait James et qu’ils allaient se baigner, elle ne voulait pas être couverte de pustules rougeâtres –, ses yeux commençaient à se fermer.
Puis quelqu’un frappa à sa porte. « Entrez ! » répondit Agatha.
Un employé de l’hôtel pénétra dans la pièce, une tapette à mouches à la main. Ses yeux noirs firent rapidement le tour de la pièce et il donna quelques vigoureux coups de tapette dans l’air.
« Il est mort maintenant », dit-il avec enthousiasme.
Agatha le remercia et lui donna un pourboire.
Ses yeux se refermèrent et elle fut bientôt entraînée dans un cauchemar où elle tentait désespérément de gagner la partie nord de Chypre alors que son avion était détourné vers Hong Kong.
Lorsqu’elle se réveilla de bon matin, elle se sentit enfin heureuse. Elle était arrivée à Chypre et quelque part dans cet univers parfumé de jasmin se trouvait son James.
Elle choisit une élégante petite robe en coton imprimé, des sandales, et descendit pour prendre son petit déjeuner. La salle à manger donnait sur la mer.
Il y avait là un certain nombre de touristes israéliens, à la grande surprise d’Agatha qui savait se trouver en pays musulman mais ignorait que les Turcs ont beaucoup d’admiration pour le judaïsme. Elle remarqua aussi quelques touristes turcs, mais dut attendre quelques jours avant de faire la différence entre ceux du continent et les Turcs chypriotes. Les touristes britanniques, quant à eux, étaient immédiatement identifiables à leurs vêtements, leurs visages pâles et contrits, et cet air un peu irrésolu des Anglais à l’étranger.
Le restaurant était climatisé. Agatha alla se servir à un buffet de composition un peu bizarre qui offrait entre autres des olives noires et du fromage de chèvre, puis, pressée de se mettre en chasse, sortit de l’hôtel.
Elle laissa échapper un gémissement lorsque la chaleur la frappa d’un coup en plein visage. En bonne Britannique, Agatha se sentit obligée de faire une réclamation. Elle rentra dans l’hôtel et alla à la réception :
« Est-ce qu’il fait toujours aussi chaud ? demanda-t-elle sèchement. Enfin ! On est en septembre ! L’été est fini !
– C’est le mois de septembre le plus chaud que nous ayons eu en cinquante ans, répondit le réceptionniste.
– Mais je ne peux rien faire par cette chaleur ! »
L’homme se contenta d’un léger haussement d’épaules. Agatha allait vite découvrir que le réceptionniste était turc et que les employés d’hôtels turcs ne donnent généralement pas dans la servilité.
« Pourquoi n’allez-vous pas faire un peu de bateau ? Vous en trouverez un sur le port. Il fait plus frais sur l’eau.
– Je n’ai pas de temps à perdre, répondit Agatha. Je cherche quelqu’un. Mr James Lacey. Est-il descendu chez vous ? »
Le réceptionniste vérifia dans un grand registre.
« Non.
– Alors pouvez-vous me donner une liste des hôtels du nord de Chypre ?
– Non.
– Et pourquoi non ?
– Parce que nous n’en avons pas.
– Bon sang ! Où est-ce que je peux louer une voiture alors ?
– Juste à côté en sortant. Atlantic Cars. »
Agatha ressortit en bougonnant et se rendit dans une petite boutique de location de voitures à quelques pas de là. Oui, lui dit-on, elle pouvait louer une voiture et payer avec un chèque anglais. « Nous conduisons du côté britannique », précisa le loueur dans un anglais impeccable.
Agatha signa divers documents, paya et se retrouva au volant d’une petite Renault à se faufiler dans les rues encombrées de Kyrenia. Les autres voitures lui semblaient lentes et même erratiques. Personne ne prenait la peine de signaler qu’il tournait à gauche ou à droite. Elle se gara dans la rue principale, se rappelant qu’elle avait dans son sac un guide de la Chypre du Nord acheté dans une librairie d’Oxford avant son départ. Il donnait certainement une liste d’hôtels. Le guide, intitulé Northern Cyprus, par John et Margaret Goulding, remarqua-t-elle, avait été publié par The Windrush Press, une petite maison d’édition de Moreton-in-Marsh dans les Cotswolds, une ville proche de son village. Elle prit cette coïncidence pour un signe favorable. Comme elle s’y attendait, elle y trouva une liste des hôtels de Kyrenia, retourna au Dome et les appela les uns après les autres. Aucun n’avait entendu parler de James Lacey.
Elle s’installa dans sa chambre climatisée pour lire ce que disait son guide sur Kyrenia. Si les Turcs l’appelaient Girne, la plupart des gens utilisaient encore son nom grec. De la même façon, Nicosie avait été rebaptisée Lekosa, mais restait pour beaucoup de gens Nicosie. Kyrenia, découvrit-elle, était une station touristique dont le célèbre port est dominé par un château fondé, comme la ville, au dixième siècle avant Jésus-Christ par les Achéens. Elle fut renommée Corineum par les Romains. Plus tard, entourée de murailles pour se protéger des pirates, elle devint un centre du commerce de la caroube avant de connaître une longue décadence à partir du milieu du dix-septième siècle. En 1814, elle ne comptait plus qu’une douzaine de familles. Elle fut tirée de sa torpeur par les Britanniques qui améliorèrent le port et ouvrirent une route vers Nicosie. Avant la division de l’île en 1974, lorsque les Turcs débarquèrent pour protéger leur population des menaces grecques, Kyrenia était devenue un havre de repos et de retraite pour expatriés britanniques. Après 1974 vinrent s’y installer des réfugiés chassés de Limassol, dans le sud de l’île. Elle retrouva son rôle de centre touristique, maintenant doté d’un nouveau port situé à l’est de l’ancien.
Agatha reposa le guide sur son lit. La mention de ce nouveau port lui avait rappelé la suggestion de l’employé de la réception d’aller faire un tour en bateau.
Elle descendit à pied jusqu’au port sous un soleil aveuglant, se frayant un chemin parmi les sièges en osier des terrasses des restaurants de poisson jusqu’à ce qu’elle tombe sur un panneau publicitaire pour une excursion en mer. Le bateau s’appelait le Mary Jane. Le skipper la repéra et descendit la passerelle pour la saluer et lui expliquer que la petite croisière coûtait vingt livres, buffet-lunch compris. Ils levaient l’ancre dans une demi-heure et elle avait le temps de retourner à l’hôtel prendre son maillot de bain.
Agatha acheta un billet. Il faisait maintenant trop chaud pour penser, même à James. L’idée de voguer sous une légère brise marine était trop tentante et James pouvait attendre. Effet sans doute de la chaleur sur son cerveau, elle avait un instant imaginé être la seule passagère, mais huit autres touristes la rejoignirent bientôt. Tous britanniques.
Les trois premiers, deux hommes et une femme, étaient visiblement issus de la haute société. S’ils portaient des vêtements coûteux, c’était par leurs voix stridentes et leur accent snob qu’ils se faisaient surtout remarquer. Un des deux hommes, plutôt âgé, arborait une moustache jaunie, des lunettes et, au sommet du crâne, une large tonsure qu’un coup de soleil avait teintée de rouge vif. L’autre, grand, presque maigre, le teint cireux, semblait être le mari d’une femme tout aussi grande, presque maigre et au teint cireux. Son décolleté profond lui donnait un air férocement sexy. Ils appartenaient à cette catégorie d’Anglais qui a adopté les pires manières de l’aristocratie en laissant les bonnes de côté. Ils criaient plus qu’ils ne parlaient et regardaient les autres passagers avec l’air de penser : « Ces gens ! Ce n’est vraiment pas possible. »
Leurs regards méprisants se concentraient en particulier sur une femme appelée Rose, la quarantaine, cheveux blonds et racines noires, bagues de diamant à chacun de ses doigts effilés, qui était également accompagnée de deux hommes, l’un assez âgé, l’autre nettement moins. Tous trois renvoyaient en quelque sorte aux premiers l’image en miroir de ce qu’ils étaient vraiment. Rose, plutôt sexy, paraissait mariée au plus jeune, et le plus âgé n’était sans doute qu’un ami.
Agatha regretta de ne pas avoir pris un livre ou un journal pour s’en faire un rempart. Le skipper fit les présentations. Les représentants de la bonne société étaient Olivia Debenham, son mari George et leur ami Harry Tembleton ; ceux des classes populaires étaient Rose, déjà mentionnée, nom de famille Wilcox, son époux Trevor et leur ami Angus King. Cheveux blonds coupés court, lèvres épaisses mais regard vif et même agressif, Trevor arborait un ventre qui témoignait de son goût pour la bière. Angus était un vieil Écossais à la poitrine flasque, révélée par sa chemise ouverte. Comme Rose et Trevor, il semblait assez riche. En fait, pensa Agatha, ils appartenaient probablement à cette classe de nouveaux riches de l’Essex qui avaient atteint leur niveau d’aisance actuel dans les années Thatcher, et leur fortune dépassait sans doute de loin celle des autres qui les considéraient de haut avec le plus grand mépris. Dans un coin se tenait aussi un couple peu engageant qui murmura s’appeler Alice et Bert Turpham-Jones. Olivia ricana ouvertement et lança de sa voix forte que les noms doubles ne signifiaient plus grand-chose de nos jours.
Agatha aurait sans doute été acceptée par Olivia, George et Harry, qui monopolisaient le petit bar, mais elle avait si vivement ressenti le mépris hautain qui émanait d’eux qu’elle s’était naturellement rapprochée de l’autre groupe de passagers, installé vers la proue.
Rose avait un rire stupide et cet accent un peu guttural appelé Estuary English – l’anglais de l’estuaire –, mais Agatha avait envie de s’intéresser à elle. Bien qu’elle ait certainement dépassé les quarante ans, elle cultivait un style de poupée adolescente. Elle faisait la moue, agitait ses cils (qui étaient faux) et mettait en avant sa poitrine avantagée par le port d’une robe de plage très décolletée. Ses longues jambes fines, lisses et bronzées se terminaient sur des talons hauts évoquant vaguement des sandales. Elle avait des rides sur le cou, autour de la bouche et des yeux, mais chacun de ses gestes, chacun de ses mouvements semblait promettre de brillantes performances dans l’intimité.
Trevor s’était visiblement entiché d’elle, ainsi que le vieil Écossais. Dans la conversation, Agatha apprit que Trevor dirigeait une affaire prospère de plomberie et que Angus, ami de fraîche date, était un commerçant à la retraite. Le couple tranquille avait sorti des livres et commencé à lire. La conversation roulait donc uniquement entre Agatha, Rose, Trevor et Angus.
Rose laissa entendre, presque par accident, qu’elle était cultivée. Après chacune de ses interventions, Agatha avait l’impression qu’elle se rappelait son rôle de séductrice stupide et y revenait prestement. S’était-elle mariée pour l’argent ? Les diamants de ses nombreuses bagues avaient l’air vrais.
L’excursion fut courte mais plaisante, et la brise de mer rafraîchissante. Ils jetèrent l’ancre devant la plage de la Tortue.
Ils plongèrent du bateau. Agatha, bonne nageuse, mais en mauvaise condition physique, découvrit que la côte était beaucoup plus éloignée qu’elle ne le croyait, vue du pont. Soulagée d’avoir échappé au groupe, elle fit la planche sur l’eau transparente et rêvassa sur sa rencontre avec James en fermant les yeux pour se protéger du soleil brûlant. Elle dériva vers la plage et finit par heurter – ou plutôt par effleurer – un rocher plat, mais prit peur et jeta des regards paniqués autour d’elle, prête à appeler à l’aide. Elle n’avait pas encore surmonté le traumatisme d’avoir été assommée et presque enterrée vivante lors de sa dernière « affaire ».
Son cœur battait à tout rompre. Après plusieurs longues inspirations, elle s’assit dans l’eau bleu-vert, peu profonde à cet endroit.
Le skipper, nommé Ibraham, nageait autour du bateau pour surveiller ses clients et éventuellement les aider. Son épouse, qui naviguait avec lui, une petite femme à cheveux noirs appelée Ferda, préparait le déjeuner et le bruit des assiettes et des verres s’entrechoquant arrivait par-dessus l’eau jusqu’à Agatha.
Le mari de Rose, Trevor, dont le corps massif avait pris une couleur saumon de mauvais augure, tenta de grimper à l’échelle du yacht. Il s’arrêta à mi-hauteur et regarda vers la baie. Agatha se tourna pour voir elle aussi ce qui avait arrêté son regard. Assis dans l’eau côte à côte, non loin d’Agatha, Rose et le mari d’Olivia, George, riaient bêtement de quelque chose.
Olivia, qui pratiquait quant à elle un puissant dos crawlé, faisait des allers-retours entre le bateau et la côte. Trevor restait immobile, à mi-hauteur de l’échelle. Les deux amis âgés des deux femmes, Harry et Angus, tentaient de remonter sur le pont. Harry se rapprocha de Trevor et lui tapa sur le dos. Trevor se retourna d’un coup et retomba à l’eau, presque sur les deux vieux messieurs. Il commença à vouloir nager vers Rose, qui le vit venir et quitta George immédiatement pour nager à sa rencontre.
Agatha resta sur son petit rocher, profitant de sa solitude. À cet instant, elle souhaitait de tout son cœur pouvoir oublier James et se sentir de nouveau libre, libre de profiter de vacances tranquilles sans être obsédée par lui. Puis elle entendit qu’on l’appelait du yacht. Le déjeuner allait être servi. Elle n’avait pas envie de retourner à bord. Son bref intérêt pour la personnalité de Rose avait disparu, lui laissant presque du dégoût pour les autres passagers. Elle finit par reprendre sa nage, remonta sur le bateau par l’échelle, trop consciente de son petit ventre rond. Il fallait absolument qu’elle retrouve la forme si elle voulait reconquérir James.
 
Le déjeuner fut agréable : du vin à volonté, un bon poulet froid, une salade bien croquante. Heureuse comme une touriste qui découvre que pour une fois elle n’a pas été arnaquée, Agatha retrouva sa bonne humeur et décida de se rapprocher de Rose, de son mari et de son ami, non sans remarquer que le mari d’Olivia, George, installé au bar, ne cessait de jeter des regards furtifs vers Rose. Elle l’entendit dire quelque chose à sa femme à mi-voix, qui répondit à voix haute : « Je n’ai pas l’intention de m’encanailler aujourd’hui. »
 
Quand des jeunes font connaissance lors d’une excursion à l’étranger, ils échangent généralement leurs adresses et se mettent d’accord pour se retrouver le soir. Les touristes plus âgés, voire très âgés, se séparent simplement sur un signe de tête et un sourire. Agatha était très contente de sa petite prestation sur le bateau car elle avait eu le temps de se montrer sous son jour le plus flatteur en racontant aux passagers sa carrière de détective et ses aventures – fortement enjolivées. Mais, en descendant à terre à l’ombre du château de Kyrenia, elle adressa elle aussi un simple au revoir à ses compagnons et rentra au Dome Hotel, où séjournaient également Olivia, son mari et Angus. Avec un peu de chance, elle réussirait à les éviter. Elle avait quelque chose de beaucoup plus important à faire : retrouver James.
 
Dîner à l’hôtel ce soir-là ne lui disait rien et elle feuilleta donc son guide à la recherche d’un restaurant. Un établissement appelé The Grapevine lui parut intéressant. Elle prit un taxi car elle n’avait aucune envie de conduire. C’était un bon choix, car les tables étaient joliment disposées dans le jardin d’une ancienne demeure ottomane. Agatha commanda du vin, un kebab d’espadon et essaya de ne pas se sentir seule.
Le jardin embaumait lourdement le jasmin, mais résonnait aussi de voix et d’accents tout britanniques. C’était un des havres favoris des résidents anglais, lui dit Carole, la blonde qui la servait. Visiblement, il y avait encore beaucoup de résidents britanniques dans cette partie de l’île et ils y occupaient même un village tout entier, Karaman, non loin de Kyrenia, avec des maisons aux noms très anglais, une bibliothèque anglaise et un pub anglais, The Crow’s Nest.
Agatha avait apporté un livre de poche et essayait de le lire à la lueur de la chandelle de sa table lorsque Carole lui remit un petit billet qui disait simplement : « Venez nous rejoindre ! »
Elle regarda autour d’elle. À la table centrale venaient de s’installer Rose, son mari, leur ami, mais aussi Olivia, son mari et leur ami. Tous souriaient et faisaient des signes dans sa direction.
Intriguée de voir comment pouvait fonctionner une combinaison aussi improbable, Agatha prit son assiette, sa serviette, son verre de vin et alla les rejoindre.
« Quelle surprise ! dit Rose. On était là, à se balader dans la rue quand mon Trevor, i’m dit : Dis-donc, c’est pas Olivia qu’est là ? » Agatha observa du coin de l’œil Olivia faire une petite grimace. « Et Georgie, i’m’dit : V’nez, v’nez avec nous. Et voilà, on est là ! C’est pas rigolo ça ? »
À la grande surprise d’Agatha, Olivia semblait faire des efforts pour être polie avec Rose, Trevor et Angus. Elle apprit bientôt que son mari, George, venait de prendre sa retraite du ministère des Affaires étrangères, que son ami Harry Tembleton était exploitant agricole et qu’Olivia elle-même avait entendu parler d’Agatha, car les Debenham possédaient un manoir à Lower-Cramber dans les Cotswolds.
La première bouteille de vin fit vite le tour de la table et Rose s’anima encore plus. Il apparut très vite qu’elle était une spécialiste des sous-entendus. Elle possédait une sorte de rire salace, un de ces rires d’habitués des bars, un rire de gin tonic et de soixante cigarettes par jour, qui résonnait entre les murs de la terrasse du restaurant. George croisa les jambes et son pied effleura celui de Rose. Il s’excusa, mais Rose éclata de rire : « Allez-y », dit-elle, lui donnant un petit coup de son coude pointu. « J’sais bien ce que vous cherchez, hein ! »
Agatha n’aurait jamais imaginé que l’on puisse retirer les morceaux de kebab d’une brochette de manière aussi suggestive, mais Rose y réussissait très bien. Puis, délibérément, elle commença à faire semblant de comprendre de travers la plus simple des remarques. George ayant dit qu’il espérait qu’il n’y aurait pas de grève des métros à Londres à leur retour car il avait des rendez-vous dans la City, elle commenta, tout excitée : « Une grève des lolos ! Olivia vous refuse votre pied ? »
Agatha lui jeta un regard accablé et Rose glissa à voix basse : « Je joue les Lysistrata. » Aussi vulgaire fût-elle, Rose connaissait donc ses classiques grecs, pensa Agatha qui ne les avait elle-même découverts que récemment. Mais Rose savait qu’elle avait vu clair dans son jeu.
Qu’est-ce qu’une femme intelligente pouvait bien faire en compagnie de ce lourdaud de Trevor et d’un commerçant à la retraite aussi ennuyeux qu’Angus ?
Angus était avare de paroles et articulait lentement, sur un ton définitif, ses quelques rares interventions. « Le système d’éducation écossais est le meilleur du monde, c’est sûr ! » pouvait-il déclarer à propos de rien. Par exemple.
Olivia affichait un large sourire en essayant de faire parler chacun de ses voisins et y réussissait très bien, pensa Agatha, sans pouvoir masquer qu’elle détestait Rose de tout son être et qu’elle prenait Trevor pour un rustaud. Elle raconta une anecdote amusante sur un voisin occupant la chambre au-dessus de la leur à l’hôtel. Il avait laissé déborder sa baignoire, entraînant une inondation de leur plafond, et avait refusé toute responsabilité en soutenant qu’ils avaient dû laisser leur fenêtre ouverte et que la pluie était donc responsable des dégâts.
À la surprise d’Agatha, ils décidèrent de se rendre ensemble en excursion le lendemain matin à la tour d’Othello à Famagouste et lui demandèrent de se joindre à eux. Ils loueraient des voitures. Elle refusa car le lendemain était jour de chasse au James Lacey. Ils avaient prévu de passer leur lune de miel dans une villa en location toute proche de Kyrenia et elle allait tenter de la retrouver.
Trevor insista en plaisantant pour payer la note du restaurant : « C’est la première fois de ma vie que je suis millionnaire », dit-il en sortant de sa poche des dizaines de billets de lires turques. Agatha refusa de rentrer avec eux en voiture, préférant revenir à pied. Elle était suffisamment débrouillarde pour sentir qu’elle était en sécurité et Rose, arrivée une semaine plus tôt, lui avait dit avec un soupçon de regret dans la voix qu’on ne risquait pas ici de se faire pincer les fesses. Elle avait ajouté qu’il n’y avait aucun risque de se faire arracher son sac à main ni d’être escroquée par les commerçants. Ainsi Agatha prit seule le chemin du retour en passant devant l’hôtel de ville pour redescendre par la rue principale de Kyrenia.
Et c’est alors qu’elle aperçut James…
 
Il marchait à quelques pas devant elle, de son pas souple et allongé qui l’émouvait tant. Elle lâcha un cri, vite étouffé, et commença à courir sur ses hauts talons. Il tourna à l’angle d’une rue, près d’un supermarché, elle accéléra en l’appelant par son prénom, mais lorsqu’à son tour elle arriva à l’entrée de la petite rue, il avait disparu. Elle avait vu un jour le film Les Enfants du paradis et pensa à la dernière scène dans laquelle le héros cherche désespérément à retrouver sa bien-aimée.
Brusquement, un soldat turc fut devant elle et lui demanda en mauvais anglais si elle avait besoin d’aide.
« Mon ami, j’ai vu mon ami, bégaya-t-elle, balayant la rue du regard. Est-ce qu’il y a un hôtel par ici ?
– Non, c’est le quartier de la Petite Turquie. Des quincailliers, des cafés, mais pas d’hôtels. Désolé. »
Agatha continua à avancer, étudiant chaque boutique déserte, trébuchant dans des nids-de-poule. Puis elle aperçut un peu de lumière émanant d’une blanchisserie appelée La Rose blanche, Beyaz Gül en turc. Un homme en bras de chemise travaillait derrière une table de repassage. Agatha poussa la porte et entra.
« Je peux vous aider ? demanda le petit homme au visage intelligent et séduisant.
– Vous parlez anglais ?
– Oui, j’ai été infirmier en Angleterre pendant un temps. Ma femme, Jackie, est anglaise.
– Ah bon ? Très bien. Dites-moi, j’ai vu un de mes amis venir par ici il y a un instant, mais il a disparu.
– Pas la moindre idée d’où il a pu aller. Asseyez-vous, s’il vous plaît. Je m’appelle Bilal.
– Et moi Agatha…
– Voulez-vous un café ? Je travaille tard parce qu’il fait plus frais en fin de journée. J’essaye d’en faire autant que je peux le soir. »
Agatha se sentit soudain fatiguée, dépitée et au bord des larmes.
« Non merci. Je crois que je vais rentrer à mon hôtel.
– Notre république du Nord de Chypre est toute petite, répondit l’homme avec sympathie. Vous tomberez certainement sur votre ami à un moment ou un autre. Vous connaissez The Grapevine ?
– Oui, j’y ai dîné ce soir.
– Vous devriez les interroger. Tous les Anglais de l’île y passent un jour ou l’autre. »
Pour de mystérieuses raisons, Bilal, qui approchait sans doute la cinquantaine, lui rappelait Bill Wong.
« Merci, dit-elle en se levant.
– Donnez-moi le nom de votre ami, répondit Bilal, peut-être que je peux mener mon enquête.
– James Lacey, un colonel à la retraite, la cinquantaine, grand, des yeux très bleus et des cheveux noirs grisonnants.
– Vous êtes au Dome ?
– Oui.
– Écrivez votre nom là-dessus. J’ai une très mauvaise mémoire. »
Agatha écrivit son nom sur un bout de papier : « Une blanchisserie, c’est une drôle de reconversion pour un infirmier, fit-elle remarquer.
– C’est vrai, mais je m’y suis habitué maintenant, répondit Bilal. Au début j’ai fait des erreurs terribles. Un jour, on m’avait donné une de ces robes de mariage turques couvertes de sequins et je l’ai mise au nettoyage, mais ces fichus sequins étaient en plastique et avaient tous fondu. Sans parler des paysans qui descendaient de la montagne pour m’apporter un vieux costume de mariage couvert d’huile d’olive et de vin et qui voulaient le retrouver comme neuf. »
Il fit une petite grimace comique.
« Est-ce que je peux revenir vous voir ? demanda Agatha.
– Quand vous voulez. On prendra un café. »
Un peu réconfortée, elle quitta la boutique et alla se promener dans les rues avoisinantes. Des hommes assis à la terrasse de cafés jouaient au backgammon. Des haut-parleurs hurlaient de la musique turque en quart de ton aux sonorités tristes et obsédantes.
Finalement, elle abandonna ses recherches et retourna à l’hôtel en se disant qu’elle aurait dû retourner au Grapevine. Peut-être le ferait-elle le lendemain.
*
Le matin suivant, elle se réveilla les yeux gonflés et transpirant abondamment. Elle prit une douche, enfila une ample robe de coton et chaussa des sandales plates. Après un petit déjeuner relativement léger de pâtisseries fourrées au fromage, elle décida sur un coup de tête de se rendre chez le loueur de voitures :
« Auriez-vous par hasard loué une voiture à un Mr Lacey ? demanda-t-elle.
– Oui, en effet », répondit l’employé derrière le comptoir. Il se leva et lui tendit la main. « Vous êtes Mrs Raisin, n’est-ce pas ? Je suis Mehmet Chavush. En fait, Mr Lacey a renouvelé son contrat ce matin même.
– Quand ?
– Il y a une heure.
– Savez-vous… euh… a-t-il dit où il allait aujourd’hui ?
– Mr Lacey a parlé de Gazimagusa, je crois. »
Agatha le regarda, interloquée.
« Ah oui ! Vous devez plutôt connaître la ville sous le nom de Famagouste, dit l’employé, venant à son secours.
– Comment est-ce que je peux y aller ?
– Vous descendez jusqu’à la poste. » Il lui montra un plan fixé au mur. « Ici. Puis vous prenez la route de la montagne qui vous mène en redescendant sur la quatre-voies pour Famagouste. Vous l’avez sans doute prise en venant de l’aéroport.
– En effet, je crois bien. »
Agatha partit au volant de sa voiture. Un premier rond-point, longer la poste qui rappelait les grands jours de la colonie britannique, et hop ! direction les montagnes. La chaleur était déjà terrible, mais pour une fois, elle le remarquait à peine, bien que la climatisation de la voiture fonctionne tout juste.
Les montagnes dénudées avaient été ravagées par les feux de forêt de l’année précédente. Elle reconnut le barrage de chicanes de l’armée en redescendant. Un soldat en faction lui fit signe de passer. Son cœur se gonflait d’un espoir renouvelé. Devant elle se trouvaient maintenant Famagouste et James. Sûrement. Puis elle se dit qu’elle aurait dû demander le numéro d’immatriculation de sa voiture. Tous les véhicules de location portaient une plaque minéralogique rouge et Mehmet possédait sans doute aussi l’adresse de James.
Elle respecta scrupuleusement les limites de vitesse en traversant deux villages avant que ne s’ouvre devant elle la grande route de Famagouste, qui longe l’ancienne voie ferrée et traverse – sans limite de vitesse – la plaine de la Mésorée.
Elle appuya de toutes ses forces sur l’accélérateur et fila telle une hirondelle vers l’horizon lointain.
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Famagouste, la Gazimagusa des Turcs, est la deuxième plus grande ville de la République turque de Chypre du Nord et le principal port de l’île. Fondée en 300 avant Jésus-Christ par un des successeurs d’Alexandre, Ptolémée Ier, et peuplée par des réfugiés de Salamine, elle resta un village obscur jusqu’à ce que Richard Ier l’offre à Guy de Lusignan pour accueillir les chrétiens chassés d’Orient après la chute de Saint-Jean-d’Acre, conquise par les Sarrazins en 1291. Sous les Lusignan, la ville se développa rapidement pour devenir l’une des plus riches cités du monde alors connu, comptant trois cent soixante-cinq églises et réputée pour son luxe et son art de vivre jusqu’à ce qu’elle tombe aux mains des Génois en 1372. Venise s’en empara à son tour en 1489. L’architecture locale reflète la gloire passée de la période des Lusignan tandis que les fortifications rappellent la maîtrise des ingénieurs militaires vénitiens. La ville fut prise par les Turcs en 1571 – Gazimagusa signifie « Magusa l’imprenable » – à l’issue d’un terrible siège dont la ville ne se releva jamais vraiment, qualifiée à un certain moment de « l’une des plus remarquables ruines du monde ». D’autres dommages lui furent infligés par les Britanniques au milieu du dix-neuvième siècle, qui s’emparèrent de ses pierres anciennes pour réaliser les quais de Port-Saïd et certains aménagements du canal de Suez, et enfin par les Allemands, qui bombardèrent la ville au cours de la Seconde Guerre mondiale. On aime à penser que Famagouste est le cadre des actes II à V de l’Othello de Shakespeare.
La plus grande partie de la population vit dans les faubourgs, hors les murs. En arrivant, Agatha, surprise par l’étendue de la Famagouste moderne, décida de se rendre dans le centre historique où James se trouvait sûrement dans le but de faire un peu de tourisme. Elle gara sa voiture dans une rue latérale sous les remparts de la ville et se dirigea à pied vers ce qui semblait être une de ses entrées principales. Si la chaleur avait été éprouvante à Kyrenia, ici, à Famagouste, elle était insupportable. Elle se rappela que les touristes rencontrés au Grapevine lui avaient dit qu’ils iraient visiter la tour d’Othello. James y était peut-être lui aussi ? Elle demanda son chemin dans plusieurs boutiques, mais la plupart des gens ne parlaient pas anglais, jusqu’à ce qu’une femme tenant un petit magasin de mode lui indique enfin la bonne direction. Il suffisait apparemment de descendre la rue principale. Agatha, un peu sonnée par la chaleur, continua, presque en titubant, jusqu’à une place où, miracle !, se dressait un grand plan de la ville. Elle soupira d’aise avant de s’apercevoir que toutes les indications étaient en turc et qu’aucune flèche ne lui disait « Vous êtes ICI ». En jurant, elle regarda autour d’elle en quête d’un panneau indicateur, sans succès. Elle alla revoir le plan et finit par localiser la tour. Celle-ci s’élevait au bord de la mer, du moins c’est ce qu’elle crut comprendre. Elle pouvait apercevoir de vieilles murailles au bout d’une rue partant de la place et se dirigea dans leur direction. Elle demanda sa route dans un café où on lui expliqua que la tour se trouvait plus loin à gauche et elle la découvrit enfin.
Elle acheta un billet et entra. Un guide, qui escortait un groupe de touristes, ne se préoccupa pas d’elle, mais parlait anglais et, en l’écoutant, elle apprit néanmoins que la tour d’Othello était une citadelle des Lusignan, entourée de douves, construite pour protéger le port et reconstruite par les Vénitiens en 1492. Son nom venait peut-être de celui de Cristofero Moro, lieutenant-gouverneur vénitien de 1505 à 1508 qui, apparemment, était retourné à Venise sans son épouse, même si Shakespeare ne parle que d’un « port à Chypre » et que les sources historiques sont imprécises. L’entrée était surmontée d’un lion de Venise sculpté et d’une inscription à la gloire de Nicolo Foscarini, sous lequel fut lancée la rénovation de la citadelle.
Agatha finit par abandonner le petit groupe et alla se promener à l’ombre des murailles de neuf mètres d’épaisseur avant de monter au sommet de la tour qui offrait une vue panoramique sans grand intérêt sur le port. Elle commençait à penser qu’elle aurait mieux fait de rester à Kyrenia et d’essayer de trouver la villa. Morose, elle suivit le parcours du haut des remparts, se sentant agressée par le soleil, moite, vieille et non désirée. Elle jeta un regard en contrebas, vers la rue qu’elle avait empruntée… et aperçut James !
Il remontait vers la place, celle du stupide plan en turc.
Elle l’appela, l’appela désespérément, mais il poursuivit son chemin. Elle dévala les escaliers, passa sous l’arche plongée dans l’ombre et se trouva nez à nez avec Rose, Olivia, leurs maris et leurs amis.
« Agatha ! s’écria Rose en la prenant par le bras. Comment va ? Venez, joignez-vous à nous !
– Peux pas ! J’ai des choses à faire ! » cria Agatha en se libérant de son emprise.
Elle reprit sa course, heureuse cette fois d’avoir pris des sandales sans talons. Mais James avait disparu une fois de plus. Elle le chercha partout, comme elle avait fait la nuit précédente et avec aussi peu de succès. Elle finit par s’affaler sur une chaise dans un café et commanda une eau minérale. Il y avait un miroir devant elle. Dans ses bons jours, Agatha était plutôt présentable avec sa chevelure brune soigneusement coupée au carré, ses petits yeux d’ourse, sa bouche généreuse, sa silhouette bien dessinée, un peu râblée, mais avantagée par de superbes jambes. Ici, dans le miroir, elle vit une femme à la cinquantaine fatiguée, les cheveux trempés de sueur, le visage rouge et luisant, portant une robe toute froissée. Elle devait absolument se reprendre ou James, s’il la voyait dans cet état, serait horrifié et la rejetterait purement et simplement.
Retrouvant peu à peu son calme, elle décida d’attendre que la température extérieure devienne plus clémente avant d’aller demander à Mehmet d’Atlantic Cars l’adresse que James lui avait certainement donnée en louant sa voiture.
Elle poussa un petit soupir de lassitude. Et elle qui se prenait pour une détective ! Non sans difficulté, elle retrouva le chemin pris le matin, revint vers sa voiture et rejoignit tranquillement la grande route de la plaine de la Mésorée écrasée de chaleur. Les oiseaux étaient silencieux et rien ne semblait devoir pousser dans ce désert en dehors de quelques oliviers. De petits tourbillons de poussière dansaient sur la route qui paraissait onduler sous l’effet de la chaleur.
Mehmet n’avait pas très envie de lui donner l’adresse de James. Finalement, après avoir entendu la longue plaidoirie d’Agatha, il décida que, comme elle était cliente de l’hôtel et britannique, il n’y avait sans doute aucun mal à la lui donner. James se trouvait à l’adresse qu’il avait un jour mentionnée à Agatha. Elle l’avait complètement oubliée et s’en souvint brusquement. C’était là qu’ils auraient dû passer leur lune de miel ! Mehmet l’accompagna une fois encore jusqu’à la carte affichée au mur. Si elle prenait la direction de Nicosie, une fois passé l’Onar Village Hotel, sur sa droite, elle devait prendre la première rue à gauche. La villa était la quatrième maison sur la gauche. Agatha résolut d’attendre le soir et d’avoir pu prendre un bain pour se rafraîchir.
Elle travailla d’arrache-pied à son image : elle se lava et se brossa les cheveux jusqu’à ce qu’ils retrouvent leur brillant habituel, dissimula ses rougeurs sous un fond de teint flatteur. Elle choisit une petite robe en soie dorée, se parfuma au Champagne d’Yves Saint Laurent, quitta l’hôtel et rejoignit sa voiture dans la nuit chaude.
Maintenant qu’elle approchait enfin de son but, elle hésitait presque à aller jusqu’au bout par peur d’être une fois encore rejetée, ce qui n’était pas exclu. Elle reprit la route de Nicosie, s’offrit involontairement quelques nids-de-poule, tourna où il le fallait et commença à compter les villas pour enfin se garer devant la quatrième, protégée de la route par une grande haie de mimosas.
Elle ouvrit le portail, traversa un jardinet, frappa à la porte et attendit. Aucune réaction.
Elle fit le tour de la maison et aperçut une voiture de location. Il devait donc être là. Elle s’avança sur une grande terrasse. Les vastes baies vitrées n’étaient pas occultées par des rideaux et l’on pouvait voir que la maison était éclairée.
Elle regarda à l’intérieur. James était assis derrière une table bancale et travaillait sur son ordinateur. Il y avait un peu plus de gris dans ses cheveux, nota-t-elle avec un léger coup au cœur, et les rides de chaque côté de sa bouche semblaient s’être creusées.
Elle frappa presque timidement sur la paroi vitrée.
Agatha Raisin et James Lacey se regardèrent fixement un long moment.
Puis il se leva et fit coulisser la baie vitrée :
« Bonsoir, Agatha, dit-il. Entre. »
Aucune exclamation de surprise et encore moins de joie. Aucune formule de bienvenue.
Agatha regarda autour d’elle. La pièce au sol nu était vaste. En dehors de la table et d’une chaise, on n’y trouvait qu’un canapé fatigué et deux fauteuils aux lourds ornements dorés et défraîchis, le genre de meuble que l’on aime au Moyen-Orient.
« Tu veux boire quelque chose ? lui demanda James. Je n’ai pas de glace, le frigo ne marche pas. »
Elle le suivit dans une étroite cuisine. Elle vit pourquoi le réfrigérateur ne fonctionnait pas. Il n’y avait pas de prise au bout du fil. Elle ouvrit la porte. L’intérieur était repoussant, plein de vieux restes de nourriture.
« Pas vraiment le grand luxe…, dit-elle. On dirait que tu t’es fait arnaquer.
– C’est mon ancien fixer, Mustafa, qui a trouvé cette maison, répondit James en servant deux verres de vin. Jadis, il s’occupait de tout pour moi, logement, meubles, billets d’avion, tout. J’ai payé un mois d’avance pour cette villa. J’ai essayé de l’avoir au téléphone, mais c’est toujours occupé.
– Où est-il ?
– Il possède un hôtel à Nicosie, le Great Eastern. J’y vais demain et lui demanderai à quel jeu il joue avec moi. Il n’y a même pas de draps sur le lit, juste de vieux rideaux.
– Tu es là depuis combien de temps ?
– Deux semaines.
– Je suis surprise que tu aies supporté ça aussi longtemps. Ça ne te ressemble pas.
– Je cherchais juste le calme et le silence. Où es-tu descendue ?
– Au Dome.
– Pas mal. Je n’ai même pas de téléphone ici. Je dois utiliser celui de l’Onar Village Hotel. J’ai demandé à la société du téléphone de m’installer une ligne, mais ils m’ont dit que ce n’était pas possible tant que Mustafa n’avait pas réglé ce qu’il leur devait, ce qu’il n’a toujours pas fait. C’était un grand copain jadis. Un peu fripouille, mais serviable.
– Cette fois, il t’a bien eu ! commenta Agatha sur un ton acerbe. Elle voulait lui demander pourquoi il était parti sans même la revoir, mais elle comprit qu’il avait élevé autour de lui ce mur familier qui empêchait toute conversation intime.
– Combien de temps comptes-tu rester ? lui demanda-t-il.
– Je ne sais pas », répondit Agatha qui, à ce moment précis, le haïssait presque. Elle prit une gorgée de vin.
« Eh bien, si tu n’as rien à faire, tu pourrais aussi bien venir avec moi à Nicosie et rencontrer Mustafa. Plus j’y pense, plus je crois qu’il est malade. »
Le cœur d’Agatha battit la chamade. Au moins, il acceptait de la revoir. Elle se lança :
« Tu as mangé ?
– Pas encore
– Alors, je t’invite à dîner…
– D’accord. Où ?
– Je ne connais pas encore les restaurants d’ici. J’aimerais bien un endroit qui serve de la vraie cuisine turque.
– J’en connais un à Zeytinlik. La Maison ottomane.
– Où est-ce ?
– Juste en dehors de Kyrenia. Il faut tourner devant le Jasmine Court Hotel.
– Je conduis si tu veux…
– Non, on va prendre les deux voitures, car tu pourras rentrer directement à ton hôtel après, c’est sur la route. »
Mes rêves de nuit d’amour ne se réaliseront pas ce soir, pensa Agatha, mais c’est un bon début.
Les tables du restaurant de La Maison ottomane étaient installées dans un joli jardin animé par le bruissement d’une fontaine invisible. Un lieu tranquille et serein, éclairé aux bougies. Ses propriétaires, Emine et Altay, accueillirent chaleureusement James. Le repas était excellent et Agatha amusa James par le récit de sa rencontre avec la bande des horribles touristes du bateau.
« Ce que je n’arrive pas à comprendre, expliqua Agatha en se frayant un chemin d’une fourchette aventureuse dans un énorme mezzé composé de houmous, de noisettes concassées, de pain pita, de saucisses du coin, d’olives et d’une dizaine d’autres délicieuses spécialités locales, c’est pourquoi ces six-là sont ensemble. Il est clair qu’Olivia pense que Rose n’est pas assez bien pour elle.
– Je vois où tu veux en venir, répondit James en riant, tu as senti l’odeur du sang.
– Écoute, c’est tout de même bizarre.
– Au fait, comment va Carsely ?
– Comme d’habitude. Calme et endormi. J’ai laissé mes chats chez Doris Simpson. » Doris était la femme de ménage d’Agatha. « Ton livre avance ? »
Agatha savait que James travaillait à un ouvrage d’histoire militaire.
« Pas très bien. J’essaye de m’y mettre tôt le matin et aussi en fin de journée, mais il fait tellement chaud ! Sans parler de l’humidité. Chypre n’était pas si étouffante jadis. J’ai cru longtemps que toutes ces histoires de réchauffement climatique servaient juste à nous faire peur, mais je n’en suis plus si sûr maintenant. En plus, il y a ces coupures d’eau chroniques dans toute l’île. »
Il commença à parler de Chypre de sa voix calme et posée. Elle étudiait son visage pour y trouver, en vain, quelque signe d’affection. Pourquoi, grands dieux, n’avait-elle pas le courage de lui dire quelque chose… n’importe quoi ? Pourquoi ne pouvait-elle lui demander très directement s’il ne préférait pas qu’elle quitte l’île ?
Le repas se termina enfin. James insista pour régler l’addition.
« Je ne me ferai jamais à ces masses de billets, dit Agatha en le regardant compter les dizaines de petites coupures en lires.
– Ici, la vie est bon marché pour nous, car le taux de change nous est favorable, mais ce n’est pas ce que disent les habitants du cru. »
Ils sortirent et se dirigèrent vers leurs voitures. Agatha tendit sa joue sur laquelle il déposa un tout petit baiser. Malgré la chaleur de la nuit, ses lèvres étaient froides et sans passion. Pas le moindre frisson, pensa Agatha qui se sentit tout d’un coup misérable.
« À quelle heure demain matin ? demanda-t-elle.
– Je passerai te prendre à dix heures. »
Agatha monta dans sa voiture et rentra à son hôtel. Une réception de mariage occupait le salon : musique, danse, mariée en blanc, mères, pères, enfants, parentèle. Le visage de la jeune épousée rayonnait de bonheur. Agatha resta à la porte et regarda. Une vague d’auto-apitoiement la submergea. Il n’y avait pas eu de grand mariage pour elle, juste une brève cérémonie dans une mairie de Londres lorsque Jimmy Raisin l’avait épousée. Il n’y en aurait jamais d’autre. Elle était trop âgée pour monter à l’autel vêtue de blanc. Une petite femme turque rondelette la vit, lui sourit et lui fit signe d’entrer, mais Agatha fit tristement non de la tête et s’éloigna.
Elle aurait dû rêver de l’excursion du lendemain avec James, mais en cet instant-là, elle ne pouvait tout simplement pas. Sa froideur bien réelle avait étanché ses rêves de bonheur. L’avoir poursuivi jusque dans cette île lui semblait maintenant relever d’un harcèlement vulgaire.
Elle rejoignit sa chambre, ouvrit les fenêtres et les volets et passa sur le balcon. Au loin, sur la mer agitée, un énorme éclair se détacha du fond du ciel chargé tandis que le tonnerre grondait. Une petite brise fraîche et humide vint lui caresser la joue. Elle se pencha au-dessus du garde-corps et observa l’approche de l’orage jusqu’à ce que les premières grosses gouttes de pluie chaude viennent lui frapper le visage. Elle se retira dans sa chambre. Le tonnerre roula et résonna toute la nuit pendant qu’elle se tournait et se retournait dans son lit. Au moins, pensa-t-elle en plongeant dans un sommeil agité, on retrouvera un peu de fraîcheur demain, ce qui lui remonta le moral.
*
Le lendemain matin, le ciel était gris, l’atmosphère humide et poisseuse. De lourdes masses de nuages sombres pesaient sur la mer démontée. Agatha prit son petit déjeuner en regardant autour d’elle de temps en temps au cas où Olivia, son mari et ses amis feraient leur apparition. Mais il n’y avait pas le moindre signe de leur présence dans l’hôtel.
James arriva à dix heures précises. Il portait une chemise à manches courtes en coton bleu assorti à ses yeux, et, sur ses gardes, étudia froidement Agatha, toute pimpante dans son chemisier blanc cintré et sa jupe en lin.
Ils empruntèrent la route des montagnes pour rejoindre Nicosie. « On raconte que les Saoudiens avaient payé pour une quatre-voies, expliqua James, sortant d’un long silence, mais lorsqu’un officiel saoudien venu pour l’inauguration a constaté qu’il n’y en avait que deux, il est reparti furieux : “Et où est l’autre moitié ?” a-t-il demandé.
– Qu’était-elle devenue ? demanda Agatha.
– Elle était probablement allée tout droit dans la poche de quelqu’un pour réapparaître sous la forme d’une tour ou d’un hôtel. »
Ils franchirent le sommet d’une colline et là, sous leurs yeux, s’étendait maintenant Nicosie, la Lefkosa des Turcs, baignant dans les rayons dorés d’un soleil qui perçait avec peine de gros nuages menaçants.
« On dirait une des cités de la Bible », fit remarquer Agatha.
James se tourna vers elle, interloqué.
« Oui, j’ai de l’imagination, James, répliqua Agatha. Ce qui me fait parfois commettre des erreurs stupides. »
Comme ce voyage à Chypre, pensa-t-elle in petto.
D’une voix plus assurée, elle demanda : « Où se trouve le Great Eastern Hotel ?
– Juste à l’entrée de Nicosie, sur la gauche. Je suis sûr que l’on va découvrir que notre vieux Mustafa est malade.
– Quand l’as-tu vu pour la dernière fois ?
– Oh, vers 1970.
– Il n’est pas venu te voir quand tu t’es installé dans la villa ?
– Non, répondit James. J’avais tout arrangé par téléphone. Il m’a dit qu’il me laisserait les clés chez un voisin. Je ne comprends pas. J’ai déjà loué des logements par son entremise et il n’y a jamais eu de problème.
– Les gens changent », fit remarquer Agatha avec un petit soupir.
Le ciel grisâtre et l’air lourd commençaient à peser sur son humeur. Elle n’était guère impressionnée par les faubourgs de Nicosie, qui ressemblaient fortement à une sinistre banlieue londonienne.
« Et voilà, nous y sommes, annonça James. Il va falloir que je fasse le tour du bâtiment. » Il se gara devant un vaste hôtel moderne. En fait, si l’architecture était récente, l’ensemble paraissait déjà décrépit. Les portes d’entrée étaient hermétiquement closes.
« Je dois découvrir ce qui est arrivé à Mustafa, répéta James. Essayons par l’arrière. Peut-être y a-t-il encore un peu de vie dans les cuisines. »
Ils empruntèrent un passage au carrelage fissuré et se trouvèrent brusquement face à un homme imposant, aux sourcils broussailleux et au regard mort, qui leur posa une question en turc.
James fit non de la tête et lui dit : « Nous sommes anglais. Où est Mustafa ? »
En silence, l’homme leur intima de le suivre vers une porte latérale.
« Un gros bras de ce genre, c’est un gorille, quelle que soit sa nationalité, murmura James. Je n’aime pas du tout ce qui se passe ici. »
Ils suivirent l’homme dans un couloir sombre. De l’eau gouttait du plafond et alimentait des flaques sur le sol nu. Une extension de l’hôtel sans doute, pensa Agatha. La pluie n’a certainement pas pu traverser à ce point tous les étages.
Ils débouchèrent brusquement dans un bar à peine éclairé. Quelques soldats turcs étaient assis là, beaucoup de gros bras, aurait dit James, et des filles, des filles et encore des filles. Leur guide leur montra deux sièges du doigt. Ils s’y assirent.
« C’est un bordel ? chuchota Agatha.
– Oui, répondit sèchement James.
– Ce sont des filles turques ?
– Non, c’est ce qu’ils appellent des natachas. Elles viennent des pays de l’ancienne Union soviétique. Hongrie, Roumanie, des endroits de ce genre. »
Un homme maigre au visage en triangle s’approcha et leur demanda dans un anglais parfait : « Puis-je vous aider en quoi que ce soit ? »
Il portait un costume bien coupé et son regard vif avait l’air presque enjoué. Tout dans son attitude faisait penser à un arlequin – sans le maquillage à la craie – et il réussissait à être encore plus effrayant que les gorilles. Agatha se dit qu’un diable intelligent était ce qui se faisait de pire et que cet arlequin était certainement diabolique.
« Mon nom est James Lacey. J’ai loué une maison à Mustafa et elle est dans un état inacceptable. Où est-il ?
– Mustafa est à Londres.
– Et quand revient-il ? »
L’homme écarta les mains et secoua ses épaules serrées dans son costume bien coupé.
« Si vous me laissez un numéro de téléphone, je lui demanderai de vous appeler dès son retour.
– Je n’ai pas de téléphone, répondit James d’un ton sec. C’est même une de mes nombreuses réclamations. Mustafa est-il le propriétaire de cet établissement ?
– Oui. »
Les lèvres de James se retroussèrent de dégoût : « Alors ce n’est plus le Mustafa que je connaissais.
– Laissez-moi vous raccompagner dehors… » répondit l’homme poliment, qui semblait amusé par la réaction de ces deux Anglais.
« En plus d’être un “natacha pacha”, il doit vendre de la drogue, dit James en montant dans leur voiture de location.
– Qu’est ce qu’un natacha pacha ?
– Un tenancier de bordel.
– Je ne comprends pas pourquoi tu as attendu si longtemps pour réagir. Allons à l’Office du tourisme et déposons une plainte.
– Ça ne servirait à rien. Je crois que je vais faire le deuil de mon argent et trouver une autre maison. Le directeur de l’Onar Village Hotel, Stefan, me laisse utiliser son téléphone et son fax. Je vais l’appeler pour voir s’il ne connaît pas un autre endroit à louer. »
Avant de retourner à l’hôtel, sur une suggestion de James, ils se rendirent dans la vieille ville, et se promenèrent dans le quartier autour du marché couvert. Il la dissuada de marchander pour faire l’acquisition d’un moulin à poivre en laiton. À la différence de ce qui se passe en Turquie, à Chypre on paie le prix indiqué. Ils allèrent ensuite déjeuner au Saray Hotel. Le centre de Nicosie, agréable et accueillant, regorgeait de vieux bâtiments intéressants et de boutiques. Agatha aurait aimé y passer la journée, mais James tenait dur comme fer à retourner au plus vite à l’Onar Village Hotel pour trouver enfin un endroit décent où s’installer.
« Pourquoi ne pas tout simplement revenir avec moi à Carsely ? demanda Agatha, dans la voiture.
– Je ne suis pas prêt pour ça », répondit James qui poursuivit la route en silence.
À l’Onar Village Hotel, Stefan, son directeur, leur expliqua que le responsable de l’entretien de l’établissement partait en Australie et accepterait peut-être de leur louer sa maison d’Alsancak, près du restaurant de poisson l’Altinkaya.
Ils s’y rendirent immédiatement pour rencontrer l’homme et sa chaleureuse famille. C’était une grande villa non loin de la plage, qui paraissait posséder tout le confort désirable. Agatha fut chagrinée d’apprendre que James était prêt à la louer pour trois mois, peut-être même plus longtemps.
La porte s’ouvrit, et Bilal, le blanchisseur, fit son apparition, accompagné de sa femme. « Ce sont mes amis, dit l’hôtelier, ils veilleront sur vous. »
Bilal sourit : « Donc vous avez fini par retrouver Mr Lacey ? » dit-il à Agatha.
L’intéressé jeta un bref coup d’œil à Agatha. « Nous nous sommes déjà rencontrés », lui murmura-t-elle, peu désireuse d’expliquer à James qu’elle l’avait cherché partout.
Il donna son accord pour s’installer le lendemain.
« Mrs Raisin, proposa Bilal, l’œil brillant de malice, il y a plein de chambres ici. Vous n’auriez pas besoin de payer un hôtel. »
Jackie, l’épouse de Bilal, une femme d’une quarantaine d’années au regard intelligent et au bronzage qu’Agatha enviait déjà, ajouta : « Mais bien sûr, vous pourriez venir vous aussi vous installer dans la maison, Mrs Raisin.
– Je pense que c’est possible, répondit James de mauvaise grâce. Mrs Raisin n’est là que pour un bref séjour. »
Agatha comprit instantanément que si elle annonçait avoir envie de s’installer dans la maison, cela ne plairait pas du tout à James qui aurait l’impression d’être harcelé.
« Merci, dit-elle, avec un grand sourire. D’accord. Je quitterai l’hôtel demain. »
Dans un soupir, James la laissa pour aller discuter du loyer et s’informer sur les commerces du voisinage.
Agatha monta à l’étage. Elle ouvrit la porte d’une grande chambre à lit double, dont les portes-fenêtres ouvraient sur une terrasse. Juste à côté, une autre chambre était équipée d’un lit d’une personne. Après avoir traversé une étroite salle de bains et descendu quelques marches, elle découvrit une autre chambre donnant, elle, sur la mer et ne contenant qu’un lit simple.
Elle prendrait celle-ci, décida-t-elle, et laisserait à James la plus grande.
Elle retourna au rez-de-chaussée par un escalier indépendant qui desservait sa nouvelle chambre. Le séjour d’hiver où se déroulaient les négociations se prolongeait par un séjour d’été ouvrant sur une terrasse et le jardin. La cuisine était vaste. Par la fenêtre, elle aperçut le parking du restaurant à travers une haie de mimosas.
Jackie la rejoignit : « C’est un excellent restaurant de poisson. Son directeur, Umit Erener, est un de nos amis.
– On l’essaiera certainement. »
Les yeux de Jackie papillonnèrent : « Mr Lacey vous appelle-t-il toujours Mrs Raisin ?
– Seulement devant des étrangers », répondit sèchement Agatha tout en se reprochant intérieurement d’avoir dit qu’elle souhaitait séjourner dans cette maison. Je l’ai sans doute fait rentrer dans sa coquille… Il est de la vieille école.
Lorsque James et elle reprirent finalement la route, Agatha lui dit : « J’ai pris la petite chambre à un lit sur le devant de la maison, tu sais, celle que l’on atteint en passant par la salle de bains. »
Il tourna la tête vers elle, le regard furibond : « Tu QUOI ?
– Je… j’ai dit que je pensais pouvoir dormir dans la petite chambre de l’autre côté de…
– C’est bien ce que j’ai entendu, Agatha, et j’en crois à peine mes oreilles. C’est moi qui loue cette villa, pas toi. Et tu t’arroges le droit de décider de l’endroit où tu vas t’installer !
– Je suis désolée, répondit Agatha, de mauvaise humeur cette fois. J’ai pensé que tu préférerais prendre la suite parentale.
– Arrête de penser à ma place. S’il te plaît ! »
Agatha se mordit la lèvre, prête à revenir sur la question et à lui dire qu’elle resterait dans son hôtel, mais la raison même de son voyage n’était-elle pas d’essayer de regagner son cœur ?
Pourquoi tiens-tu autant à cette andouille, à ce poisson froid ? murmurait une voix à son oreille.
Lorsqu’il s’arrêta devant le Dome Hotel, il lâcha d’un ton glacial en regardant fixement devant lui : « Je n’ai pas besoin de te demander si je te vois demain ? »
Agatha explosa en retenant les larmes qui se bousculaient au bord de ses paupières : « Oh, écoute ! Allez-vous faire voir, toi et ta villa à la noix.
– Pardonne-moi, répondit-il immédiatement. Je suis encore très en colère d’avoir été escroqué par Mustafa et je n’aurais pas dû t’en faire payer les conséquences. Excuse-moi. Allons dîner ensemble ce soir. Je t’attends au restaurant de ton hôtel à huit heures, si ça te va.
– D’accord, à tout à l’heure », répondit Agatha en ravalant ses larmes.
Le problème, pensait-elle installée sur son balcon en contemplant les vagues gris-bleu qui se fracassaient sur les rochers en contrebas, c’est qu’à l’étranger je me sens perdue et vulnérable.
Mais ils allaient quand même dîner ensemble. Le soir, on installait les tables du restaurant sur la terrasse. Elle allait réserver une table d’angle au-dessus de la mer et mettrait sa plus belle robe.
Elle rentra dans sa chambre et étudia son visage devant une glace. Que faire de ces petites rides traîtresses autour des yeux et de la bouche ? Elle s’appliqua un masque émollient et se coucha en attendant que le soir tombe.
 
À huit heures moins cinq, elle était prête à descendre au restaurant. Elle ne s’était jamais sentie aussi séduisante : cheveux soyeux, visage admirablement lissé par un fond de teint appliqué avec art, rouge à lèvres d’une jolie nuance et soupçon de mascara. Une réussite. Elle portait une robe en chiffon rouge très décolletée et des escarpins noirs vernis. Elle avait même l’impression d’avoir perdu quelques centimètres de tour de taille grâce à la chaleur ambiante.
Dans un rêve éveillé, son esprit folâtrait dans le bonheur. Comme les bourrasques avaient cessé, ils iraient s’asseoir à la table qu’elle avait réservée et se regarderaient à la lumière des bougies. À la fin du repas, il tendrait le bras et lui prendrait la main. Un courant quasi électrique s’établirait entre eux. En silence, il se lèverait et la conduirait à sa chambre et puis… et puis…
Elle sortit brusquement de son rêve. Huit heures étaient passées et James, d’habitude si ponctuel, n’était toujours pas là.
Ce n’est qu’en arrivant devant l’entrée de la salle à manger que le niveau sonore de la musique la frappa en plein visage. On était un samedi soir, jour du spectacle de danse du ventre. Tout le monde applaudissait, riait et criait.
Et c’est alors qu’elle vit James. Il n’était pas allé à la table qu’elle avait réservée pour eux, mais à une autre au centre de la salle en compagnie de Rose, Olivia, Harry, George, Angus et Trevor. Tous lui firent de grands signes et elle les rejoignit à contrecœur.
« On a entendu votre copain demander au maître d’hôtel la table de Mrs Raisin, hurla Rose, alors on lui a dit, c’est une de nos amies. Venez ! Plus on est de fous, OK ? Allez, calez vos petites fesses près de Trevor et on commande du vin ! »
Agatha jeta un regard désespéré vers James, qui discutait avec Olivia. Elle essaya de parler avec Trevor, mais le niveau sonore de la musique était si élevé qu’elle y renonça vite. Comment Olivia se débrouillait-elle pour tenir une conversation ? Elle devait braire, comme d’habitude.
La danseuse s’approcha de leur table et Trevor lui demanda de danser pour eux, ce qu’elle entreprit séance tenante. Malheureusement, elle fut vite rejointe par Rose qui grimpa sur la table et commença à se contorsionner dans un style vaguement oriental en riant aux éclats. Agatha ferma les yeux pour s’épargner le spectacle : Rose ne portait qu’une petite jupe à frange, très courte, sans rien dessous.
Enfin, sur un dernier roulement de tambour, la danseuse ondula vers la sortie et la musique cessa.
« C’était pas mal, hein, James, dit Rose, en papillonnant des cils.
– Pas assez de ventre, trop maigre, répondit James.
– Ah, alors voilà pourquoi vous aimez notre vieille Aggie, hurla Rose en éclatant de rire. Y a de quoi faire ! Plein les mains ! »
Le verre d’Agatha se mit à trembler entre ses doigts. Elle se retint d’en jeter le contenu au visage de Rose.
James commença à discuter avec Olivia et George. Il semblait qu’ils avaient des amis en commun, ce qui ne laissa à Agatha d’autre choix que de parler avec la plèbe, à savoir Rose, Trevor et Angus.
« Alors qu’est-ce que vous avez fichu aujourd’hui, Agatha ? demanda Rose.
– Nous sommes allés louer une villa ensemble, répondit sèchement Agatha.
– Vous perdez pas de temps, Aggie !
– Elle est pas la seule, commenta Trevor, la voix déjà pâteuse d’avoir trop bu.
– Je ne parlais pas d’Agatha. Je parlais de James, continua Rose. Comment l’avez vous rencontré, Agatha ?
– Nous avons résolu ensemble plusieurs enquêtes de meurtres. Et c’est aussi mon voisin à Carsely. »
Le regard de Rose se fit plus aigu. « Après notre conversation sur le bateau, je me suis rappelé quelque chose. Ça m’est revenu comme ça. Vous deux, vous étiez sur le point de vous marier quand votre vieux mari est réapparu au mariage, non ? Je l’ai lu dans les journaux, et j’ai ri, mais j’ai ri ! Ah, vous êtes un personnage, Agatha !
– Je me pose beaucoup de questions sur les gens pour ma part, répondit Agatha dans un filet de voix. Par exemple, je me demande souvent pourquoi certaines femmes intelligentes tiennent absolument à se comporter en stupides garces. »
Il y eut un silence. James, qui venait de s’arrêter de parler à Olivia, entendit la remarque d’Agatha. Ainsi qu’Olivia dont les sourcils se haussèrent jusqu’à la racine des cheveux.
Trevor dit enfin quelque chose : « J’ai souvent remarqué ça. C’est pourquoi je suis heureux d’avoir ma Rose. Elle reste toujours elle-même.
– C’est sûr, ajouta pompeusement Angus, avec Rose, ce qu’on voit, c’est ce qu’on a. »
Rose fit un clin d’œil à Agatha, qui se sentit aussitôt submergée par la honte. « Commandons deux autres bouteilles. Je vous invite », dit-elle.
Cette annonce fut accueillie par des acclamations. Agatha regrettait déjà sa générosité. À l’exception de James, le groupe n’était pas loin d’être ivre. Ils avaient déjà copieusement arrosé le spectacle et le cadeau d’Agatha était visiblement la goutte de trop.
Agatha commença à se demander si elle pourrait réussir à persuader James d’aller prendre le café ailleurs, au calme. Il y avait un joli bar en plein air près de l’hôtel. Ils pourraient s’y asseoir et bavarder un peu. Ils pourraient…
« La nuit ne fait que commencer… », cria Rose, le visage écarlate et les yeux pétillants. « Il y a une boîte disco sur la côte. Venez, on va danser. »
Agatha jeta un regard suppliant à James qui ne réagit pas. Elle ouvrait la bouche pour dire qu’elle était fatiguée et voulait retrouver son lit, quand Olivia, qui ne cessait de sourire à James, répondit : « Bonne idée. La première danse est pour moi, James ! Promis ? »
Agatha serra les dents. Olivia portait un fourreau vert assorti à un collier de jade. Elle ne cessait de se pencher vers James quand elle lui parlait, laissant bâiller le décolleté de sa robe. Il doit voir jusqu’à son nombril, pensa Agatha.
Mais le pire, c’est qu’au départ de l’hôtel, James s’en alla avec Olivia. George et Harry prirent leur voiture, laissant Agatha suivre avec Rose, Trevor et Angus. Ils s’arrêtèrent dans une discothèque dépendant d’un hôtel près de Karaoglanoglu, sorte de ville-frontière au bord de la mer du côté de Kyrenia. Encore plus de bruit. Et toujours ce sourd martèlement de basses. Agatha avait mal à la tête.
James s’embarqua sur la piste de danse avec Olivia, qui se lança dans une série de mouvements, sans grand rapport avec le rythme de la musique.
Angus demanda à Agatha si elle voulait danser, posa sa main charnue sur sa taille et essaya de la propulser dans un fox-trot endiablé sur fond de disco. « Je crois qu’on ferait mieux de s’asseoir », lui cria Agatha dans l’oreille après qu’il lui eut massivement écrasé les pieds pour la troisième fois.
« Ouais, j’suis pas vraiment super dans ce genre de truc, répondit Angus. Vous devriez me voir dans le quadrille.
– Vraiment ? » s’étonna poliment Agatha.
Ils s’assirent à une table au bord de la piste. Peu à peu les autres les rejoignirent. Rose s’assit, eut un hoquet, émit un gloussement et glissa lentement sous la table, une expression bizarre sur le visage.
En riant, les hommes se bousculèrent pour la ramener à la surface. « Elle a un coup de trop, commenta Trevor. Il vaut mieux que je la ramène à l’hôtel.
– Dans quel hôtel êtes-vous descendus ? demanda James.
– Le Celebrity, près de Lapta. »
Au-dessus de leur tête, un projecteur tournant mettait tour à tour leur table dans l’obscurité totale ou dans une lumière éblouissante. Trevor prit Rose par la taille et la jeta sur son épaule avant de dire, avec un grand sourire : « Allez ! Vaut mieux que je ramène bébé à la maison. »
Il se retourna pour partir, sa grosse main fermement appuyée sur le dos osseux de Rose.
Puis il s’arrêta net.
Il détacha lentement sa main du corps de sa femme et la regarda.
Obscurité. Puis le projecteur revint sur eux et tous virent la tache de sang sur sa main et la tache de sang dans le dos de Rose.
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La police n’autorisa personne à quitter la discothèque avant le début de la matinée. Le représentant du haut-commissaire britannique arriva pour défendre les intérêts de ses compatriotes. Chacun fut questionné, interrogé, requestionné, réinterrogé. Agatha ne savait que dire et secouait la tête à chaque fois en répétant qu’elle n’avait aucune idée de ce qui avait pu se passer. Rose, expliqua-t-elle, semblait avoir trop bu, s’était brusquement écroulée et avait roulé sous la table. Ses amis s’étaient empressés d’essayer de la remonter en riant, mais il y avait d’autres hommes autour de la table qui ne faisaient pas partie de leur groupe.
La police de la République turque de Chypre du Nord travaille encore selon les méthodes britanniques. Beaucoup moins présente que l’armée, qui dispose de sa propre force de police, l’ASIZ travaille en lien étroit avec le ministère du Tourisme et les visiteurs sont généralement traités avec une grande tolérance et beaucoup d’obligeance. Le taux de criminalité est exceptionnellement bas et la police a surtout l’habitude des accidents de la circulation.
Mais il s’agissait là du meurtre d’une touriste britannique, et les autorités étaient bien déterminées à résoudre rapidement cette affaire. L’inspecteur Nyall Pamir, qui parlait bien anglais, laissa échapper à Agatha pendant un de ses multiples interrogatoires qu’à son avis il s’agissait d’un crime passionnel. Elle lui demanda pourquoi. Pamir lui répondit que Rose ne portait pas de culotte et que cette absence lui semblait un indice de taille. C’était un homme courtaud et rondelet à la peau aussi sombre que celle d’un Indien, dont les petits yeux noirs n’exprimaient strictement rien. Agatha avait le sentiment bizarre qu’il essayait d’être drôle, puis jugea qu’elle devait se tromper.
L’enquête révéla dès le départ que Rose avait été poignardée avec un instrument fin et aiguisé, probablement un couteau.
La police demanda à chacun de ne pas quitter l’île et de se tenir à sa disposition pour d’autres interrogatoires. Tous sortirent enfin d’un pas traînant sous le soleil aveuglant du petit matin.
Angus avait été libéré le premier. Agité de tremblements, des larmes coulant sur ses joues, il semblait encore plus vieux que la veille. « Rose est partie, répétait-il sans cesse. Je ne peux pas le croire ! » Trevor demeurait sombre et silencieux.
Au grand soulagement d’Agatha – elle avait besoin de se reposer et de réfléchir –, James avait commandé un taxi pour eux deux. Il la déposa à son hôtel en lui disant : « On se retrouve à la villa dans une heure. Et on parle. »
Agatha refit lentement et soigneusement ses bagages. Elle comprit qu’elle n’avait peut-être pas très envie de quitter cette chambre. Il y avait quelque chose de sûr et de rassurant dans cet hôtel, ses grandes chambres avec balcon et ses vastes salons. Elle n’avait même pas encore eu le temps de se baigner dans la piscine. Elle était trop fatiguée pour penser à qui avait bien pu assassiner Rose. Et pourquoi.
Elle réussit finalement à boucler ses valises, jeta un dernier regard autour d’elle et descendit à la réception pour régler sa note. Cette fois, c’était une jeune Chypriote turque qui était derrière le comptoir. Les nouvelles vont vite dans cette partie de l’île ; la jeune fille avait déjà appris qu’un meurtre avait eu lieu et qu’Agatha y avait assisté.
« Quel dommage pour vous », dit-elle avec sympathie à Agatha qui payait sa facture. « C’est probablement un de ces Turcs du continent. Ils ne sont pas comme nous. Toujours soûls, toujours à jouer du couteau. »
C’était une assertion très exagérée, mais Agatha ne savait pas encore que les Chypriotes turcs se jugent supérieurs à ceux du continent et trouva l’idée réconfortante. La pensée lui était venue que, si elle et James se lançaient dans une nouvelle chasse au meurtrier, cela les rapprocherait peut-être, mais à cet instant précis, écœurée par cette affaire, elle avait surtout envie de se retrouver chez elle. Éprouvait-elle encore sa vieille obsession pour James ? Non, il semblait bien qu’elle se soit évanouie.
Elle reprit la route de Kyrenia au volant de sa voiture, dépassa la discothèque devant laquelle stationnaient encore des véhicules de police, respecta scrupuleusement la limite de vitesse de cinquante kilomètres/heure, accéléra devant le monument au débarquement turc, tourna à droite vers la plage du Couchant et se gara le long d’une haie de cactus et de mimosas, derrière la voiture de James.
La porte d’entrée était grande ouverte. Elle traîna ses valises dans le petit hall et appela « James ! ». Aucune réponse, si ce n’est le bruit du vent et de la mer. Elle traversa la cuisine pour se rendre au jardin. James était assis là, dans un fauteuil d’osier sous un oranger, écoutant avec concentration les nouvelles du BBC World Service.
« Intéressant ? demanda-t-elle.
– On ne croirait pas que c’est le Service international de la radio britannique, répondit-il en hochant la tête. Je peux te dire tout ce qui se passe en Afrique et en Russie, mais pas un mot sur quoi que ce soit ou qui que ce soit de britannique. »
Agatha tira vers elle un petit siège de jardin en fonte et s’assit face à lui. Derrière l’oranger grimpait une vigne dont les feuilles bruissaient sous la brise. L’air était chargé d’une odeur de vanille émanant d’une grande plante à la gauche d’Agatha. Ses yeux lui piquaient tant elle était fatiguée.
« J’espère que tu as pris une douche avant de quitter ton hôtel, dit James.
– Je n’ai même pas changé de vêtements, répondit Agatha en lui montrant sa petite robe de soirée. Pourquoi ?
– Ce n’est pas un jour “à eau”. C’est un jour sans. Il y en aura peut-être un peu plus tard. Je crois que nous avons tous les deux besoin de sommeil.
– Quelle est ma chambre ?
– Celle que tu as choisie. Je vais t’aider avec tes bagages. »
Ils rentrèrent dans la maison. Il porta ses valises jusqu’à sa nouvelle chambre et, après un léger signe de tête, la laissa s’installer. Agatha se débarrassa de ses vêtements et s’effondra, nue, sur son lit. Par les fenêtres ouvertes, une brise légère pénétrait dans la pièce, apportant avec elle des bribes de voix venues de la plage. Elle plongea immédiatement dans un profond sommeil et se réveilla trois heures plus tard, transpirant par tous les pores de la peau. La brise s’était dissipée, remplacée par une moiteur étouffante.
Toujours nue, elle escalada les quelques marches de bois qui conduisaient à la salle de bains desservie par deux portes. Celle opposée à la sienne s’ouvrit brusquement et James fit son entrée.
« Il y a de l’eau maintenant, dit-il en la regardant. Tu peux prendre une douche et descendre dans le séjour. J’ai préparé un peu de viande froide et une salade. »
Après qu’il eut refermé la porte, Agatha considéra son corps avec irritation. Bon, si ses seins ne pendouillaient pas encore et qu’elle avait échappé à la malédiction de la cellulite, elle ne réalisait que trop bien que ce n’était pas là un physique susceptible de déclencher une folle passion chez un homme. Mais, après tout, ce n’était pas la première fois que James le voyait.
Après une bonne douche, elle enfila un short, un chemisier en coton, des sandales, et se sentit enfin mieux. Elle alla rejoindre James qui avait préparé un petit repas pour deux sur la table de la cuisine. Agatha réalisa brusquement qu’elle avait une faim de loup et n’avait rien mangé depuis la nuit précédente.
« Qu’allons-nous faire au sujet de ce meurtre, Agatha ? demanda James.
– La réceptionniste de l’hôtel dit que c’est probablement l’acte d’un Turc du continent.
– On leur attribue beaucoup de choses, mais crois-moi, ils ne s’amusent généralement pas à massacrer les touristes britanniques.
– Ce qui me semble étrange, continua Agatha, c’est que si elle avait été poignardée sur la piste de danse, elle aurait hurlé de douleur ou au moins crié.
– Pas nécessairement. C’était apparemment une lame très fine, souviens-toi.
– Quelqu’un aurait-il pu la frapper pendant qu’on essayait de la tirer de dessous la table ?
– Elle était couchée sur le dos, fit remarquer James. J’en suis sûr. Oui, elle était sur le dos quand Trevor l’a tirée de dessous la table. Si c’est bien le cas, il y a certainement des taches de sang sur le sol…
– Je crois que la clé de cette affaire, intervint Agatha avec impatience, est dans cette amitié bizarre entre Olivia et sa bande d’une part et Rose et la sienne de l’autre.
– Raconte-moi à nouveau comment tu as fait leur connaissance. »
Agatha lui raconta la sortie en mer, comment Olivia, George et Harry avaient accaparé le bar et manifesté ouvertement leur mépris pour le reste des passagers. Puis comment, alors qu’elle était allée nager, elle avait vu Rose et George rire ensemble jusqu’à ce que Trevor les remarque. Elle parla ensuite de la scène survenue au Grapevine et comment, sous la vulgarité crasse de Rose, se cachait sans doute une femme cultivée, intelligente et futée.
Son récit était terminé lorsqu’on toqua à la porte. « Sans doute la police », dit James en se levant de table. « Je crois que nous devrions essayer de trouver ce meurtrier, Agatha, donc, pour l’instant, garde tes spéculations pour toi. » Il quitta la pièce avant qu’elle ne puisse répondre.
Il revint accompagné de l’inspecteur Nyall Pamir, qui s’assit à la table et regarda Agatha de ces petits yeux noirs qui ne laissaient rien entrevoir de ses pensées.
« Vos collègues ne vous accompagnent pas ? demanda James.
– Ils peuvent attendre dehors, répondit le policier. C’est juste une conversation informelle. J’aimerais que vous veniez tous les deux au siège de la police à Nicosie à dix heures du matin pour un interrogatoire officiel. »
Il posa ses petites mains grasses et poilues sur la table devant lui. On aurait dit deux petits animaux à fourrure.
« Et maintenant, Mrs Raisin, commença-t-il, à votre avis, qui a assassiné Rose Wilcox ? »
Agatha jeta un regard à James qui fronça les sourcils. « Je ne sais pas, dit-elle. Je venais juste de faire leur connaissance.
– Expliquez-moi.
– J’ai fait une excursion en mer sur un bateau, le Mary Jane…
– Racontez-moi. »
Une fois de plus, Agatha relata son histoire, mais en évitant toute spéculation…
Le policier l’écoutait avec attention. « Ce qui m’intéresse, Mrs Raisin, bien que vous n’en ayez pas parlé, c’est de quelle façon votre amitié avec eux a débuté ?
– Oh, ce n’étaient pas vraiment des amis, répondit Agatha avec impatience. Comme je vous l’ai dit, ils m’ont invitée à leur table quand je me trouvais au Grapevine et, la nuit dernière, j’avais prévu de retrouver Mr Lacey pour aller dîner au Dome. Rose a entendu James demander ma table – il était arrivé le premier –, elle a prétendu qu’elle était une de mes amies et l’a invité à les rejoindre. »
Les petites mains poilues avaient quitté la table et reposaient maintenant sur l’estomac arrondi de l’inspecteur. Pamir portait un costume croisé, une chemise impeccable et une cravate. La chaleur ne semblait pas le déranger.
« Ah oui. Vous et Mr Lacey. Vous demeurez maintenant ici, avec lui ?
– Oui.
– Vous êtes amis ?
– Nous sommes voisins, dans un petit village des Cotswolds. C’est une région des Midlands…
– Je sais, coupa Pamir.
– Votre anglais est excellent, intervint James.
– J’ai été élevé en Angleterre et j’ai fait des études à la London School of Economics. Donc Mr Lacey, vous et Mrs Raisin êtes voisins. Vous arrivez le premier. Mrs Raisin vous rejoint. Entretenez-vous, comment dirais-je, une liaison ?
– Non, répondit James, nous sommes amis, c’est tout.
– Bien. Mr Lacey, qu’avez-vous fait depuis votre arrivée sur l’île ? »
James lui expliqua avoir loué une villa à Mustafa. « Mustafa a mal tourné », commenta Pamir. Ses petits yeux noirs se tournèrent vers Agatha. « Pour revenir à vos touristes… Nous avons beaucoup de résidents britanniques ici et je suis tout à fait conscient des différences de classe au Royaume-Uni. Mr et Mrs Debenham et leur ami, Mr Tembleton, n’appartiennent pas à la même classe sociale que Mrs Wilcox et son mari. Il y a quelque chose dans votre histoire, Mrs Raisin, qui me semble impliquer que vous étiez un peu surprise qu’une telle amitié s’établisse entre eux.
– En effet, répondit Agatha. Olivia – Mrs Debenham – est tellement snob ! Elle méprisait ouvertement Rose. Je me suis même posé la question : comment, grands dieux, un groupe aussi improbable avait-il pu se constituer et pourquoi George Debenham et Rose riaient-ils ensemble sur la plage de la Tortue ?
– Vous ne m’aviez pas dit ça. »
Agatha continua, consciente du regard de James sur elle, et lui expliqua que Rose était en fait une femme intelligente.
« Expliquez-moi ça. »
Agatha, tout heureuse, raconta comment Rose laissait échapper des références à des livres qu’elle avait lus avant de se rappeler le rôle qu’elle voulait jouer. « Si c’était bien un rôle », dit-elle en terminant.
Quelques coups se firent entendre à la porte d’entrée. James y alla et revint avec un policier qui remit à Pamir une liasse de fax.
Agatha termina son café, les yeux baissés, ignorant les regards noirs que lui lançait James.
« Eh bien, dit finalement Pamir, on peut dire que vous menez une vie pleine d’aventures, Mrs Raisin. Vous et Mr Lacey deviez vous marier, mais la cérémonie a été interrompue par l’arrivée de votre mari, assassiné par la suite. Vous aviez prévu de venir ici pour votre lune de miel, mais pendant que vous étiez à l’hôpital, en train de vous remettre de l’attaque du meurtrier de votre époux, Mr Lacey est parti pour Chypre et vous avez décidé de le suivre. Si vous me pardonnez, j’ajouterai que, selon mon expérience, les gens qui vivent des existences violentes et agitées sont généralement eux-mêmes violents.
– Eh bien ce n’est pas mon cas, répondit Agatha. Pourquoi ne nous lâcheriez-vous pas un peu, par exemple, pour vous intéresser à ce tenancier de bordel, Mustafa. Ou est-ce qu’il a soudoyé la police pour qu’elle reste à l’écart ?
– Nous nous occupons d’abord de ce meurtre, répondit Pamir. Voici ce que nous avons ici : deux couples mal assortis qui deviennent vite les meilleurs amis du monde. Donc, considérons les deux motifs habituels : l’argent et la passion. Pensez-vous que George Debenham soit tombé follement amoureux de Rose Wilcox ? »
Agatha regarda James qui haussa les épaules. « Non, répondit-elle, il n’y a eu aucun signe permettant de le dire. Mais Rose aimait flirter.
– Lorsque Trevor a vu Rose avec George, avait-il l’air jaloux ?
– Mmm, oui, il avait même l’air furieux.
– Bizarre. Ensuite, ils dînent ensemble, vont à Famagouste ensemble et redînent ensemble le soir même. Il faut que je voie ce qui se cache derrière tout ça. »
Il agita la liasse de fax.
« James et moi avons une certaine expérience de la collaboration avec la police, ajouta Agatha avec impatience. Si je pouvais juste… » Elle tendit la main vers les fax. Pamir les glissa dans une poche et se leva.
« Je ne veux pas que cette enquête soit entravée par des amateurs, dit-il. Essayez de profiter de vos vacances et je vous vois tous les deux demain matin. »
James l’accompagna vers la sortie, revint et se pencha sur le plan de travail de la cuisine : « Tu ne sais vraiment pas tenir ta langue, chérie. Pourquoi ne pas lui donner tes mensurations, tant que tu y es ? »
Agatha craqua. Elle balança sa tasse de café à travers la cuisine où elle s’écrasa contre un mur : « Espèce de bâtard insensible ! Pas de cœur ! Rien ! » hurla-t-elle. Elle sortit de la cuisine et courut dans sa chambre où elle se jeta sur son lit, tête la première.
Les fenêtres et les volets étaient restés ouverts et une délicate brise chargée d’odeurs de pins, de sel et de vanille vint la caresser. La Méditerranée était agitée ce jour-là et ronronnait comme un hélicoptère en vol stationnaire au-dessus de la maison. Agatha n’entendit pas James entrer.
Il s’assit au bord du lit et lui toucha légèrement les cheveux.
« Allez, Agatha. Tu ne peux pas rester dans cet état. Allons au Celebrity, où sont descendus Trevor et Angus, voir ce que l’on peut faire. » Mais Agatha continuait à sangloter. Il remonta les quelques marches vers la salle de bains, trempa une serviette dans l’eau fraîche, revint, la retourna et lui épongea le visage.
« Tu devrais mettre quelque chose de plus frais. » Il chercha dans ses vêtements et choisit une ample robe de plage à fleurs. Il la redressa et commença à déboutonner son chemisier. « Commençons par enlever ça. »
Mais Agatha portait un soutien-gorge quelconque en coton et non ces petites choses en dentelle censées séduire les hommes. Elle le repoussa en grognant : « Oh, laisse-moi tranquille. Je suis encore capable de m’habiller toute seule. »
Peu après, ils se retrouvaient en voiture, dans une chaleur féroce, en direction de Lapta et du Celebrity Hotel. Cet établissement était censé être un quatre-étoiles, mais à voir le hall de réception et le mobilier doré couvert de peluche, les lustres et les tapis trop épais, Agatha jugea que c’était bien ambitieux. Personne à la réception ne parlait vraiment anglais et il leur fallut un certain temps pour apprendre que Trevor et Angus venaient juste de quitter l’hôtel avec leurs bagages.
« Ils ne pourraient pas avoir quelqu’un qui parle notre fichue langue ? commenta Agatha, furieuse. Ils se moquent donc du tourisme dans ce pays ?
– C’est peut-être pour ça qu’ils n’escroquent pas les touristes, n’insultent pas les femmes et ne sont pas envahis de rustauds buveurs de bière, répondit James à mi-voix. De toute façon, on ferait bien d’apprendre le turc et d’arrêter de pleurnicher parce qu’ils ne parlent pas anglais.
– Je ne pleurnichais pas, je faisais juste une critique parfaitement raisonnable. Bon Dieu, pourquoi dois-tu toujours discréditer tout ce que je dis ?
– Cette conversation ne va pas nous mener très loin, et non, Agatha, la colère ne te rend pas séduisante. Je parie que Trevor et Angus sont allés rejoindre les Debenham au Dome Hotel. Allons-y d’abord, mais en passant par la villa pour prendre nos maillots de bain, pour se baigner plus tard. »
Mais Agatha refusait de lui parler. Une fois devant leur villa, ils constatèrent que la porte était grande ouverte.
« Bon sang ! Qu’est-ce qui se passe ? » murmura James entre ses dents. Il entra. Un bruit d’eau qui coule venait de la cuisine.
Ils s’y rendirent. Jackie était en train de nettoyer le mur taché par la tasse de café qu’Agatha avait jetée.
« J’ai essayé de vous appeler, dit Jackie. Je ne vous avais pas laissé assez de serviettes propres et je vous en ai apporté. Qu’est-ce qui s’est passé ici ?
– Une tasse m’a échappé », répondit Agatha sur la défensive.
Jackie regarda le mur, puis Agatha, l’œil ironique. Elle prit un balai et une pelle pour ramasser les débris de la tasse. « En ce moment, en ville, on ne parle que du meurtre, dit-elle. Vous avez dû éprouver un choc terrible, Mrs Raisin, non ?
– Agatha.
– Agatha donc. Vous ne croyez pas que vous feriez mieux de vous reposer ?
– C’est une bonne idée, intervint James. Tu es un peu à cran.
– JE NE SUIS PAS À CRAN ! hurla Agatha. »
Jacquie s’essuya les mains dans un torchon, leur sourit et s’empressa de disparaître.
« Il faut vraiment que tu te reprennes, dit James, d’un ton sévère. Ou je te laisse. »
Mais Agatha ne l’entendait pas de cette oreille. Que ce soit la crainte d’être tenue à l’écart de l’enquête, ou celle que le charme d’Olivia finisse par agir sur James, peu importait. Elle regagna sa chambre, se passa un peu d’eau sur le visage, mais évita de se maquiller, ce qui n’avait aucun intérêt dans les circonstances. La chaleur et l’humidité faisaient vite fondre toute tentative de maquillage.
 
Au Dome Hotel, ils apprirent que, en effet, Trevor et Angus venaient de s’installer et se trouvaient à la piscine. James acheta deux billets d’entrée. « Tu as pris une bonne crème solaire ? demanda-t-il à Agatha. Sinon tu vas brûler.
– Ça ira.
– Je vais t’en acheter, il y a une boutique de l’autre côté de la rue. Attends-moi un moment.
– Oh ! Arrête de faire des histoires ! » aboya Agatha.
Ils traversèrent les salons en silence et rejoignirent le bord de la piscine, en plein soleil. Agatha alla se changer dans une cabine. Quand elle en ressortit, elle vit que James l’attendait, le corps sec et musclé, très en forme dans son short de bain. « Ils sont tous au bar. »
Il pointa du doigt Trevor, Angus, Olivia, George et Harry qui discutaient un peu plus loin.
Ils allèrent les rejoindre.
« On est tous un peu sonnés », dit Olivia d’une voix languide. Elle portait un tout petit bikini. « Venez me rejoindre, James. »
Ce dernier s’assit près d’elle. « Comment tenez-vous le coup, Trevor ? demanda-t-il.
– Je tiens », répondit sèchement Trevor. Il avait de grosses poches sous les yeux et sa peau déjà brûlée avait pris une affreuse couleur rose foncé. Il avait aussi des cloques sur les épaules mais semblait inconscient de la température.
« Pauvre, pauvre Rose, geignit Angus. Qui a pu faire une telle chose à une aussi gentille fille ?
– Nous avons appelé Trevor et Angus et leur avons conseillé de venir s’installer ici, dit Olivia à James.
– Et pourquoi donc ? » répliqua Agatha en lui lançant un regard furieux… Olivia venait de poser la main sur la cuisse de James.
« Parce que les gens de notre monde ont été élevés dans l’esprit qu’aider autrui est un devoir, répliqua froidement Olivia. C’est quelque chose que quelqu’un comme vous ne peut sans doute pas comprendre, Agatha. »
Agatha sentit qu’Olivia avait percé les strates de ses années à Mayfair et était remontée jusqu’à son enfance dans les quartiers pauvres de Birmingham.
« Oh, allez vous faire voir ! lança-t-elle. Je vais me baigner. »
Elle marcha vers la piscine, trop consciente de son arrière-train, espérant qu’il ne tremblotait pas trop. Elle devait sérieusement se reprendre en main. Elle prit une grande inspiration et plongea dans le bassin, en comptant sur le choc thermique procuré par l’eau fraîche, mais l’eau de mer de la piscine était carrément chaude. Elle se retourna pour nager sur le dos et heurta quelqu’un en pleine tête. Elle se retourna complètement et se retrouva face à face avec un visage un peu âgé, un peu abîmé, mais élégant.
« Je suis vraiment désolée, dit-elle.
– Pas de problème, répondit sa victime avec un sourire éclatant. Je n’aurais pu être heurté par une femme plus séduisante.
– Vous êtes américain ?
– Non. Israélien. En vacances. Et vous ?
– Britannique. En vacances aussi.
– C’est un peu difficile de bavarder en tournant l’un autour de l’autre comme ça, asseyons-nous un moment sur le bord du bassin… Je m’appelle Bert. Bert Mort, dit-il en tendant sa main mouillée une fois qu’ils se furent assis, les pieds dans l’eau.
– Agatha Raisin, répondit-elle en lui serrant la main.
– J’ai grandi à Brooklyn, commença Bert, mais je me suis installé en Israël il y a dix ans et je possède une entreprise de vêtements dans la banlieue de Tel-Aviv.
– Mode ?
– Non. T-shirts, tenues de vacances, des choses de ce genre. Vous avez entendu parler du meurtre ?
– J’y étais.
– Houlà ! Ça a dû être horrible. Racontez-moi ça ! »
Ce que fit Agatha, espérant que James l’avait remarquée en compagnie de cet homme de belle allure. Mais il lui tournait le dos et bavardait avec Olivia.
Finalement Bert se lança : « Pourquoi ne dînerions pas ensemble ce soir ? Ou y a-t-il un Mr Raisin ?
– Non, et ça me ferait très plaisir. Où pouvons-nous aller ?
– Je vous retrouve à la salle à manger de l’hôtel à huit heures ? »
Agatha se leva, salua son nouvel ami et se glissa vers la table. Elle sentait que sa confiance en elle lui revenait.
« Olivia m’a donné une excellente crème solaire, lui dit James. Assieds-toi, je vais t’en mettre sur les épaules. Elles sont rouge vif. »
Pendant qu’il étalait la crème d’une main indifférente, Agatha se tourna vers Olivia : « Je suis désolée de m’être laissée aller tout à l’heure. Mais je suis encore très fatiguée. La police nous a cuisinés au grill ce matin encore.
– Nous aussi, répondit Olivia. Nous devons nous rendre demain à Nicosie pour l’interrogatoire officiel.
– Comme nous, mais j’espère qu’ils ont tout de même bien compris maintenant qu’aucun d’entre nous n’est mêlé à cette affaire.
– Ce sont ces fichus étrangers, armés de couteaux, grommela Harry Tembleton.
– La police ne pense pas qu’il s’agisse d’un couteau, intervint Trevor. Elle a parlé de quelque chose de beaucoup plus fin, comme une brochette de kebab. »
Agatha se rappela soudain Rose dévorant suggestivement une brochette au Grapevine. Elle se demanda si l’un de ces instruments manquait au restaurant.
James se leva en disant qu’ils devraient maintenant rentrer chez eux. En enfilant sa robe de plage, Agatha sentit que ses épaules commençaient à brûler douloureusement. Elle parla à James de son idée d’aller demander au Grapevine s’il leur manquait une brochette.
« Je ne pense pas que ce soit vraiment utile, répondit-il. On en vend dans toute la ville. Et tout restaurant du coin en possède des dizaines et des dizaines en cuisine. Mais on pourrait aller y dîner ce soir, si tu veux.
– J’ai déjà un rendez-vous. »
Ils rejoignaient leur voiture. James se retourna et la toisa de toute sa hauteur :
« Un rendez-vous ? Et avec qui ?
– Un type que j’ai rencontré à la piscine. »
Il s’installa au volant et claqua sa portière. Agatha fit le tour du véhicule, ouvrit la portière côté passager et s’assit. Ils rentrèrent à la villa sans échanger un mot.
À leur arrivée, elle se rendit directement dans sa chambre, s’étendit sur son lit et, se sentant soudain fatiguée, s’endormit rapidement, bercée par le bruit de la mer.
 
La nuit commençait à tomber lorsqu’elle se réveilla. Elle tourna la tête et regarda le cadran lumineux de son réveil de voyage. Sept heures trente ! Elle allait devoir se dépêcher.
Il n’y avait pas d’eau dans la salle de bains et elle se sentait poisseuse. Elle retrouva dans ses bagages une boîte de lingettes appelées Vitnet pour enlever son maquillage et utilisa toute la boîte pour son corps. Ses épaules la brûlaient comme du fer rouge, mais son visage arborait déjà un bronzage du meilleur effet.
Elle passa une petite robe courte en soie. Ses jambes toutes rouges – et pas bronzées pour deux sous – étaient presque aussi douloureuses que ses épaules. La seule pensée de mettre des collants la fit frissonner.
Elle descendit enfin et appela James. Aucune réponse. Sa voiture n’était plus là.
Elle prit la sienne, emprunta la route désormais familière qui passait par Karaoglanoglu, remarquant au passage que la police faisait des contrôles de vitesse. Deux voitures avaient été arrêtées. Agatha les dépassa sagement. La route descendait vers les casernes, longeait le Jasmine Court Hotel, traversait Kyrenia pour rejoindre un réseau de rues à sens unique et enfin le Dome Hotel. Suivant l’exemple des locaux, elle se gara sur un trottoir dans une rue latérale et marcha jusqu’à l’hôtel.
James était là, assis avec ceux qu’elle considérait déjà comme les « suspects ». Elle leur fit un bref signe de tête et se dirigea vers une table dominant la mer où Bert se levait déjà pour l’accueillir.
« Je pense que je vais m’asseoir ici, dit gaiement Agatha. J’aime bien regarder la mer. » Elle tourna sa chaise de façon à faire face au panorama et à tourner le dos à James.
« Vous avez été longtemps veuve ? lui demanda Bert après avoir commandé du vin.
– Non, pas très longtemps, répondit Agatha…
– Et il vous manque ?
– Non, pas du tout. C’était une relation étrange. Je l’avais quitté il y a bien des années et je pensais qu’il était mort d’alcoolisme, mais en fait il n’est décédé qu’il y a quelques mois. »
Agatha ne voulait pas expliquer que son mari avait été assassiné. Il ne manquerait plus que ce nouveau soupirant aille penser qu’elle était peut-être la meurtrière de Rose.
« Et vous ? demanda-t-elle.
– Ma femme a disparu il y a deux ans et je me sens assez seul depuis », dit-il en riant. « Et frustré aussi. Je ne suis pas très doué pour les histoires sans lendemain.
– Moi non plus », répliqua Agatha qui le regardait avec intérêt en se demandant déjà à quoi pouvait bien ressembler la vie en Israël.
« Vous savez, lorsque je vous ai vue dans la piscine, j’ai eu l’impression bizarre de vous connaître depuis longtemps, continua Bert. Un peu de vin ? »
Derrière Agatha, Olivia hurlait de rire en éructant : « Oh James, vous êtes diabolique ! »
Agatha leva son verre et sourit en regardant Bert dans les yeux.
« Quel cadre romantique ! dit-elle.
– N’est-ce pas ? »
La mer s’était calmée et le ressac des vagues contre les rochers en contrebas de la terrasse était comme un soupir. Agatha éprouvait un sentiment grisant d’exaltation. Elle s’embarquait peut-être dans un nouveau chapitre de sa vie. Pourquoi ne pas tout oublier, Carsely, James, le meurtre. Rien ne comptait plus dorénavant que ce bel homme dont les yeux brillaient de l’autre côté de la table.
Puis il y eut une agitation soudaine dans le restaurant, suivie d’un grand silence. Agatha se retourna. Une somptueuse jeune femme venait de faire son entrée. On aurait dit une star de cinéma. Ses longs cheveux noirs et chatoyants retombaient sur ses épaules nues. Elle portait une petite robe de dentelle blanche et ses fines jambes bronzées se terminaient par une paire de sandales à talons excessivement hauts, nouées sur les chevilles. Ses grands yeux bruns étaient ourlés de longs cils. Au silence succéda un murmure d’approbation.
Bert avait l’air d’avoir été touché en plein cœur. « Elle est vraiment très belle, n’est-ce pas », commenta Agatha un peu mal à l’aise.
Il émit un croassement bizarre. La vision se rapprochait de leur table…
« Surprise ! » lança-t-elle.
Bert se leva : « Barbara ! Tu es la dernière personne que je m’attendais à voir ici !
– J’ai pensé que ce serait amusant de venir te rejoindre plus tôt que prévu. »
Elle regarda Agatha d’un air inquisiteur.
« Oh ! Elle ? C’est une touriste qui demeure aussi à l’hôtel, je te présente Mrs Raisin », dit Bert.
Agatha regarda la jeune beauté, déconcertée. « C’est votre fille, Bert ?
– Je suis sa femme, répondit la jeune femme en riant. N’es-tu pas heureux de me revoir, Bert ? » Elle se tourna vers Agatha. « Il ne m’attendait pas avant la semaine prochaine, mais j’ai eu envie de lui faire une petite surprise. »
Agatha se leva : « Prenez ma chaise, lança-t-elle sèchement.
– Mais vous n’avez pas terminé votre repas, Mrs Raisin !
– Excusez-moi, j’ai des amis là-bas. Et je dois leur parler. »
Agatha s’en alla, s’empara d’une chaise au passage et s’assit d’autorité entre James et Olivia. Un serveur lui apporta son assiette de riz au kebab à moitié consommée.
« Et qui est donc cette glorieuse créature ? demanda Olivia.
– C’est sa fille, mentit Agatha, consciente du regard ironique de James.
– Ah bon ? Alors, c’est vraiment une relation très particulière. Elle vient juste de se pencher et de l’embrasser sur la bouche, fit remarquer Olivia.
– Oui, et maintenant ils se tiennent la main, ajouta James.
– Je ne le connais pas vraiment, grommela Agatha. Peut-être me suis-je trompée… la différence d’âge, vous savez. » Pressée de changer de conversation et se sentant une fois de plus vieille, sans intérêt et non désirée, elle lança à la cantonade : « On a des nouvelles sur le meurtre ? »
George secoua la tête : « Ils nous en diront probablement plus demain. »
Agatha jeta un regard interrogatif à Trevor. Il buvait sans discontinuer. À côté de lui, Angus était plongé dans une tristesse insondable. En fait, pensa-t-elle, Angus donnait plus l’impression d’être le mari éploré que Trevor.
Olivia se tourna vers Agatha : « Vous nous avez dit sur le bateau que vous aviez enquêté sur des meurtres. Agatha, allez-vous vous pencher sur celui-ci ?
– Peut-être pourrais-je tenter de découvrir quelque chose.
– Oh, vous, occupez-vous de vos affaires, intervint agressivement Trevor.
– Mais pourquoi ? répliqua Olivia. N’avez-vous pas envie de savoir qui a tué cette pauvre Rose ?
– Bien sûr que si ! Je veux le savoir et je liquiderai ce bâtard à l’instant où je découvrirai qui c’est. Mais j’veux pas qu’une bonne femme mette le nez là-dedans parce qu’elle prend ça pour un jeu.
– Calme-toi, mon vieux », intervint George en posant sa main sur le bras de Trevor.
Trevor agita le bras pour s’en débarrasser. Il se leva et dit : « J’en ai marre de vous tous », avant de sortir du restaurant en titubant, heurtant une table au passage.
« Ne vous préoccupez pas de lui, Agatha, commenta Angus d’une voix apaisante. Nous sommes encore sous le choc. Cela dit, je ferais mieux d’aller voir comment il va. »
Il se leva et disparut.
Un silence gêné s’installa.
Olivia prit soudainement un air morose : « Sur ce, je crois que je ferais bien d’aller me coucher moi aussi. » Elle se leva, accompagnée par son mari et son ami. « On se voit demain au commissariat », dit-elle en partant.
Ce qui laissait Agatha et James enfin seuls.
« Je me demande, dit Agatha, si ce ne serait pas une bonne idée d’écrire à Bill Wong de nous envoyer toutes les informations qu’il peut obtenir sur ces gens.
– Ta lettre va mettre cinq jours pour arriver à Mircester, répondit James, et sa réponse risque de ne jamais venir ou de prendre au moins quatre semaines. La poste pour l’étranger passe par Mersin, dans le sud de la Turquie. Je ne sais pas pourquoi ça prend autant de temps, mais c’est comme ça.
– Un fax ! Je pourrais lui envoyer un fax.
– Oui, c’est possible, mais tu penses sérieusement que l’un d’entre eux pourrait être le meurtrier ?
– Eh bien, il y a quand même quelque chose de bizarre dans tout ça. Olivia s’est montrée tellement snob pendant notre excursion en mer. Visiblement, elle les méprisait. Je peux aussi admettre que George ait pensé pouvoir faire des avances à Rose. Elle était très sexy. Mais Olivia ! T’a-t-elle dit pourquoi ils avaient tous l’air aussi copains-copines ?
– Rien de plus que le classique “on-doit-compatir-avec-son-semblable”. Ce genre de chose, quoi.
– Mais ils se sont liés d’amitié avant le meurtre !
– Envoie un fax à Bill, si tu veux, mais je crois que c’est un poivrot qui a fait le coup. La drogue circule beaucoup par ici et elle est facile à trouver. Le coup est peut-être dû à quelqu’un de tellement défoncé qu’il ne doit même plus se souvenir de ce qu’il a fait. Allons-y, à moins, ajouta-t-il malicieusement, que tu veuilles peut-être encore dire quelque chose à ton petit ami ? »
Les yeux d’Agatha s’embuèrent de larmes de rage.
« Allez, viens, dit-il plus gentiment. Beaucoup de femmes seraient flattées qu’un homme marié à une fille aussi superbe leur fasse des avances.
– Je savais qu’il était marié, mentit-elle.
– Puisque tu le dis, conclut James. Allons-y. »
 
Le lendemain, l’humidité s’était levée. Le ciel était d’un bleu intense, la mer calme et la brise d’une exquise légèreté.
La route passait entre des montagnes vertigineuses et la mer bleu-vert qui les séparait de la Turquie visible dans le lointain. Agatha se prit à penser qu’elle aurait aimé être tout simplement en vacances à Chypre plutôt que d’être de nouveau entraînée dans son obsession maladive pour James. Mais pour l’instant le commissariat de Nicosie les attendait.
Lorsqu’ils s’arrêtèrent devant le siège de la police, Agatha eut le sentiment que toute cette affaire n’était qu’un rêve, que rien ne s’était jamais produit. Rose allait sûrement apparaître tout d’un coup en agitant ses mains endiamantées qui lançaient des éclairs et crierait : « Alors ça boume, Agatha ? »
Olivia, Trevor, Angus, George et Harry étaient déjà arrivés. Ils étaient interrogés séparément et, à la consternation d’Agatha, James suggéra qu’ils se retrouvent ensuite au Saray Hotel pour déjeuner et échanger leurs impressions.
Agatha avait pris la précaution d’emporter un livre avec elle. Trevor fut le premier à être questionné, puis ce fut le tour d’Olivia et, enfin, Agatha entendit que l’on criait son nom.
Pamir était assis derrière un grand bureau. Un imposant portrait d’Atatürk en tenue de soirée était accroché au mur derrière lui.
Un policier avança une chaise pour Agatha. Elle s’assit, soudain nerveuse.
Pamir déplia ses petites mains grassouillettes sur le bureau devant lui. Il portait un costume croisé couleur chocolat et une cravate trop large rayée d’orange et de jaune. Une impressionnante pochette de soie jaune s’échappait de sa poche de poitrine.
« Bien, Mrs Raisin, dit-il. Reprenons les choses depuis le début. Donc vous êtes arrivée au club.
– James a commencé à danser avec Olivia, répondit-elle, et moi avec Angus, mais il me marchait surtout sur les pieds et je lui ai donc proposé d’aller nous asseoir.
– Et Rose Wilcox ?
– Elle dansait avec George. Mr Debenham.
– Comment dansaient-ils ? Très proches l’un de l’autre ? »
Agatha fronça les sourcils et se concentra. Elle s’était surtout intéressée à James. « Ils ne dansaient pas serrés l’un contre l’autre, dit-elle, si c’est ce que vous voulez dire. C’était du disco. Rose gigotait avec pas mal d’ardeur et George faisait ces petits pas saccadés qu’aiment faire les messieurs âgés qui pensent être encore dans le coup. La musique était très forte et la piste de danse surpeuplée.
– Est-ce que Mrs Wilcox faisait des avances à quelqu’un en particulier ? Vous m’avez parlé de Mr Debenham ? Et Mr Lacey ?
– Quoi, Mr Lacey ? demanda Agatha dont les pupilles s’étrécirent.
– Est-ce que Mrs Wilcox, Rose, était attirée par Mr Lacey ?
– Pas remarqué, répondit-elle, maintenant franchement de mauvaise humeur.
– Bien. Venons-en à la nuit dernière. Vous avez dîné au Dome, pas avec Mr Lacey ni un autre membre du groupe, mais en compagnie d’un homme d’affaires israélien de passage, un certain Mr Mort.
– Quel rapport avec le meurtre ?
– Je dois examiner toutes les relations existantes et vous, Mrs Raisin, vous en entretenez une très particulière avec Mr Lacey. Vous deviez vous marier, et vous seriez même mariés si votre mari n’avait pas réapparu au dernier moment. Vous suivez ici Mr Lacey, vous partagez tous deux la même villa, et néanmoins vous acceptez une invitation à dîner de la part de Mr Mort.
– C’était juste une discussion amicale, répondit Agatha énervée. Il attendait son épouse.
– Une épouse dont vous ne connaissiez pas l’existence jusqu’à son arrivée.
– Ce n’est pas vrai. Est-ce que vous me feriez surveiller ?
– Mrs Raisin… Il se trouve qu’un de mes collègues était présent dans ce restaurant hier au soir. J’ai eu une petite discussion informelle avec Mr Mort ce matin. Il vous trouve séduisante et vous a invitée à dîner avec l’impression, selon ses termes, d’être “sur un bon coup”. Donc vous avez accepté de le rejoindre pour le dîner, bien que, comme on dit, vous soyez avec Mr Lacey.
– Tout ce qui a pu exister entre Mr Lacey et moi est terminé, répondit Agatha, furieuse. Nous sommes des amis et des voisins, c’est tout. »
Pamir baissa la tête et prit quelques notes. Puis il releva les yeux et la regarda pensivement. « Comme je vous l’ai dit, je me dois d’examiner toutes les tensions qui existent dans vos relations, les vôtres et celle des autres membres du groupe. Et je vois maintenant trois relations triangulaires, deux maris dévoués et des amis dévoués. La jalousie pourrait être un motif.
– Il faudra le leur demander.
– C’est bien ce que je vais faire. Maintenant, soit quelqu’un avait suffisamment de connaissances médicales pour utiliser à bon escient la lame fine qui a tué Mrs Wilcox, soit ce fut un coup de chance. Avez-vous reçu une formation médicale, Mrs Raisin ?
– Aucune.
– Et Mr Lacey ?
– Pas davantage.
– On pourrait penser à un crime prémédité. » Il se pencha en avant. « Quelqu’un était prêt à saisir l’occasion. Peut-être quelqu’un qui connaissait le système d’éclairage de ce club. Quand la lumière tourne, tout devient noir par moments. Savez-vous si l’un de vous s’y était déjà rendu ?
– Je ne sais pas, répondit Agatha avec lassitude. Je les connais à peine. Mais peut-être pourrais-je vous aider. J’ai déjà collaboré avec la police auparavant. La clé du meurtre doit se trouver dans leur passé, si l’un d’entre eux est le meurtrier. Mais si je pouvais simplement étudier…
– Non, la coupa Pamir avec fermeté. Pas d’amateurs chez moi. Je vous suggère de profiter un peu de vos vacances et d’oublier tout ça.
– Ce qui veut dire que je ne suis pas suspecte ?
– Tous ceux qui se trouvaient dans le club ce soir-là sont suspects. Vous pouvez partir, mais ne quittez pas Chypre pour l’instant. Envoyez-moi Mr Lacey. »
Agatha aurait donné beaucoup pour savoir ce qui se passait entre Pamir et James. Lui poserait-il les mêmes questions sur leur relation ? Et que répondrait James ?
Puis elle conclut, non sans tristesse, que James redirait probablement qu’ils n’étaient que des amis et qu’Agatha l’avait curieusement suivi à Chypre ; elle donnerait l’impression d’une dame pathétique d’un certain âge, en quête de son amour perdu.
Lorsque James sortit enfin du bureau, Agatha proposa qu’ils aillent déjeuner à Nicosie, mais il lui expliqua qu’il préférait rejoindre le groupe.
« Et pourquoi donc ? demanda Agatha.
– Est-ce que tu veux vraiment découvrir qui a commis ce meurtre ?
– Oui », répondit Agatha à contrecœur, ne parvenant pas à lui exprimer que tout ce qu’elle voulait, en fait, c’était être seule avec lui.
Tous finirent par être interrogés et ils traversèrent en silence la rue pour se rendre au Saray Hotel, où ils prirent l’ascenseur pour le restaurant qui se trouvait tout en haut. L’appel à la prière résonna au-dessus des toits de Nicosie au moment où ils s’installaient à une des tables proches d’une fenêtre.
« La barbe, ces miaulements, commenta Olivia avec irritation.
– Nous sommes dans un pays musulman, fit remarquer Angus. Bon, les amis, vous croyez qu’on en a fini avec tout ça ?
– Vous voulez dire : est-ce qu’ils vont nous réinterroger ? dit James. Je crois que oui. Ils sont sûrs que c’est l’un d’entre nous qui a fait le coup. »
Il jeta un coup d’œil à Trevor, mais celui-ci regardait fixement par la fenêtre, vers les minarets.
« Je commence à croire que c’est à moi de découvrir qui est le coupable », intervint Agatha en regrettant immédiatement ses paroles, qui la faisaient sans doute passer pour une vantarde sans cœur.
« Vous et vos histoires de détective ! répliqua Olivia avec un rire nerveux. Vous êtes sûre que vous ne preniez pas vos rêves pour des réalités ?
– Moi ? Certainement pas ! répondit Agatha avec véhémence. J’ai collaboré avec la police de Mircester dans plusieurs affaires.
– Puisque vous le dites, intervint Harry Tembleton sur un ton dédaigneux.
– Dis-leur, James ! l’implora Agatha.
– Il est exact qu’Agatha, en interférant dans des enquêtes pour meurtre, a réussi à pousser le meurtrier ou la meurtrière à se dévoiler », répondit James platement.
Agatha le regarda, interloquée : « Si tu étais une femme, James, on pourrait te traiter de sale garce. »
Il y eut un long silence embarrassé, puis Trevor reprit la parole : « Vous rendez-vous compte que je viens de perdre ma femme, demanda-t-il froidement. Moi, je crois que c’est un type du coin, un drogué, qui a fait le coup. Tout ce que je souhaite, c’est me tirer aussi vite que possible de cette saleté d’île et ne jamais y remettre les pieds. »
Un serveur arriva et ils commandèrent leur repas. Agatha étudiait Angus. Trevor avait montré qu’il était un mari très jaloux et avait cependant laissé cet ami entiché de Rose se joindre à eux pour leurs vacances. Pourquoi ? Pensait-il qu’Angus était trop vieux et trop ennuyeux pour devenir un concurrent ? Ou Angus avait-il payé pour le voyage ?
Elle comprit soudain qu’elle devait absolument envoyer un fax à Bill Wong au siège de la police de Mircester pour en savoir davantage sur ces gens.
Arbitre autoproclamé des élégances mondaines, Olivia décida qu’il lui revenait d’animer ce repas mal parti. Elle encouragea James à parler de son livre, Angus de ses activités de retraité et Harry de son exploitation agricole. Trevor garda un silence morose, et Olivia arriva à piloter la conversation de façon à en exclure Agatha.
Après avoir quitté le restaurant, ils se retrouvèrent sur le trottoir devant l’hôtel. Agatha prit le bras de James et annonça sur un ton sans réplique : « Eh bien, maintenant, au revoir. J’aimerais aller jeter un autre coup d’œil au marché couvert. »
Elle entraîna James. Lorsqu’ils furent à bonne distance des autres, elle ne put s’empêcher de lui dire : « C’était vraiment un coup bas de présenter ainsi la manière dont j’ai résolu ces meurtres.
– J’ai trouvé que tu manquais de délicatesse envers Trevor qui était assis à côté de toi. De plus, si nous enquêtons sur cette affaire et que tu penses l’un d’entre eux coupable, ce n’est pas très malin d’annoncer à grands cris ce que tu vas faire.
– Quel Monsieur-je-sais-tout ! » Agatha s’arrêta brusquement devant la vitrine d’un bijoutier. « Dis donc, ces Rolex semblent vraiment très bon marché !
– Ce sont des copies, commenta James sèchement. Elles ne marchent sans doute pas plus d’une semaine. Tu veux vraiment revoir le marché couvert ?
– Pas spécialement. Je voulais surtout te parler sans que les autres n’écoutent. Je suis sûre que l’on doit pouvoir trouver dans leur passé un indice sur la mort de Rose. Et si on envoyait ce fax à Bill Wong de l’Omar Village Hotel, c’est sur notre chemin, et qu’on lui demandait d’aller creuser de ce côté ?
– On le fera un autre jour », répondit James prudemment. « Peut-être que la police d’ici trouvera quelque chose et que nous n’aurons pas à aller embêter celle de Mircester. Et si nous faisions un peu de tourisme ? On pourrait prévoir un pique-nique pour demain et aller visiter quelques monuments ? Commençons par le château de Saint-Hilarion. »
Agatha regardait toujours la vitrine du bijoutier pendant que James parlait, puis lui pressa brusquement le bras. Derrière eux, dans un reflet, elle avait aperçu Olivia et sa bande.
Depuis combien de temps étaient-ils là ?
Ils se retournèrent tous les deux pour se trouver nez à nez avec Olivia. « Nous avions aussi envie de jeter un œil au marché couvert, dit celle-ci.
– Ah bon ? Nous, nous avons changé d’avis », répondit Agatha avant que James puisse prendre la parole.
La température était encore très élevée et Olivia portait une robe de plage très courte qui mettait en valeur sa poitrine remarquable. Si seulement il pouvait se mettre à geler, pensa Agatha.
« Et si nous dînions ensemble ce soir ? continua Olivia.
– Il y a un excellent restaurant à Zeytinlik, juste en dehors de Kyrenia, répondit James au grand déplaisir d’Agatha. L’Ottoman House. On s’y retrouve à huit heures ?
– Parfait. Alors à ce soir.
– Oui, serrons-nous les coudes », renchérit Angus.
Dès qu’ils se furent éloignés, Agatha ne put s’empêcher de demander avec agressivité à James : « Mais qu’est-ce qui t’a pris ? On les a sûrement assez vus pour aujourd’hui, non ?
– Tu veux enquêter, ou pas ? » répondit James en la poussant pour lui éviter une collision avec un chariot de pastèques. « Que savons-nous vraiment sur Harry et Angus en dehors du fait que Harry est agriculteur et Angus un commerçant à la retraite ?
– Si on avait envoyé un fax à Bill Wong, on saurait tout ce qu’on doit savoir, répliqua Agatha, boudeuse.
– Bill Wong est peut-être trop occupé pour nous aider sur un meurtre qui s’est déroulé à Chypre. Ce n’est qu’un dîner, Agatha, et nous avons le reste de la journée pour nous. »
Mais dès qu’ils furent rentrés à la villa, à trois heures et demie de l’après-midi, James déclara qu’il allait se retirer pour écrire.
Agatha rejoignit sa chambre et commença à rechercher dans ses vêtements quelque chose qui puisse éclipser Olivia. Il y avait un téléphone sur la table de chevet. Sans trop réfléchir, elle jeta quelques-unes de ses tenues les plus colorées sur le lit et composa le numéro de Mrs Bloxby, la femme du pasteur de Carsely.
« Agatha ! répondit celle-ci. Vous tenez le choc ? Nous avons lu tellement de choses dans les journaux sur ce meurtre. »
Agatha lui raconta les événements en regardant par la fenêtre la Méditerranée et les lointains bleutés et en se disant que Carsely était décidément bien loin.
« Et ce meurtre vous a sans doute rapprochés, vous et James ? demanda la femme du pasteur, une fois le récit d’Agatha terminé.
– Pas vraiment, répondit Agatha dans un soupir. Vous connaissez James.
– Oh, Agatha. J’aimerais tellement que vous rencontriez un homme au grand cœur !
– James a un grand cœur, mais il ne sait tout simplement pas exprimer ses sentiments.
– Il n’en a peut-être pas beaucoup à montrer ?
– Ce n’est pas vrai ! » coupa Agatha, furieuse.
La femme du vicaire prit un ton contrit : « Ce n’est pas vraiment ce que je voulais dire, Agatha. Non. Je n’aurais pas dû dire ça. Je ne sais pas pourquoi je l’ai dit. Vous nous manquez, vous savez. Quand revenez-vous ? »
Agatha, toujours furibonde, regarda de nouveau la mer à travers la fenêtre grande ouverte et aspira une grande goulée d’air frais parfumé. Elle détestait Carsely et ne voulait plus jamais y revenir. Pourquoi les gens ne se contentaient-ils pas de leurs propres affaires ? « Je ne sais pas », dit-elle sur un ton brusque.
« Si seulement j’avais su fermer ma grande bouche, dit un peu plus tard Mrs Bloxby à son mari. Pauvre Agatha ! »
Le pasteur scruta son épouse par-dessus ses lunettes : « Je ne me ferais pas trop de soucis pour Agatha Raisin. À mon avis, elle et James Lacey sont tout à fait assortis. »
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La soirée était chaude et moite, et de lourds nuages sombres masquaient la lune. Agatha n’avait pas lésiné sur le maquillage et, à son arrivée au restaurant, sentait déjà que son fond de teint et son mascara ne tiendraient pas toute la soirée. Ils commençaient même à fondre. Elle était assez élégante ce soir, tout en noir, jupe courte et col de chemisier relevé. Dans la voiture, en tournant la tête pour parler à James, elle avait déjà noté que sa joue humide frottait contre son col sans doute déjà taché par son fond de teint, Camel de Vichy. Autre mauvaise idée : elle avait mis des collants. Ses jambes ne s’étaient pas encore remises des coups de soleil attrapés au bord de la piscine et l’humidité faisait se dresser les poils de ses mollets. Elle passa la main sur sa lèvre supérieure épilée à la cire avant son départ pour Chypre, heureusement encore lisse au toucher. Quand on pense à toutes ces petites jeunes qui n’ont pas à s’inquiéter pour leur silhouette, pour la douceur de leur peau ou la présence de poils follets sur leur visage ! Quelle injustice ! À cet instant précis, elle aurait tout donné pour revenir vingt ans en arrière – était-ce trop demander ? –, à l’époque où elle pouvait, par exemple, s’offrir une bonne grosse part de cheesecake sans avoir l’impression, deux minutes après, que l’élastique de sa petite culotte commençait à lui couper la circulation !
Emine et Altay, les propriétaires du restaurant, les accueillirent aimablement et les accompagnèrent vers une table proche de la fontaine qui occupait le centre du jardin. Olivia et sa suite étaient déjà installées. Entre coups de soleil et excès d’alcool, le visage de Trevor donnait l’impression d’avoir été ébouillanté. Comme d’habitude, les mets étaient délicieux, même si Trevor se plaignit d’une voix forte et pâteuse qu’il en avait assez de ces « saloperies étrangères » et qu’il donnerait n’importe quoi pour une bonne tourte au bœuf et aux rognons.
« Ce lieu s’appelait jadis Templos », dit Olivia à haute voix pour interrompre le silence gêné qui accueillit l’éclat de Trevor. « Les chevaliers de l’ordre du Temple s’y étaient installés et c’était une sorte de grand jardin maraîcher qui alimentait le château de Saint-Hilarion. Certains disent même qu’il y aurait quelque part un tunnel le reliant au château.
– J’ai peur que ce soit un exploit d’ingénierie qui dépasse les capacités des Croisés, non ? fit remarquer Agatha.
– Ils ont bien construit le château au sommet de la montagne, répondit Olivia. Creuser un tunnel ne leur était certainement pas impossible. »
Agatha décida de changer de sujet. Elle n’aimait pas être contredite. « Je ne comprends toujours pas pourquoi la République turque de Chypre du Nord n’est pas reconnue internationalement, demanda-t-elle.
– C’est assez simple, répondit James. Les Turcs d’ici ont laissé le monde entier oublier les massacres qu’ils ont subis, par exemple ces villageoises et leurs enfants enterrés vivants, les mains liées derrière le dos. Les Chypriotes grecs possèdent une machine de propagande très efficace et les Turcs n’ont pas grand-chose, voire rien du tout. Si j’étais un pays émergent, je ne gâcherais pas mon argent en armement, mais je m’assurerais les services d’une agence de relations publiques de Madison Avenue. J’ai parlé à certains membres du gouvernement d’ici et leur ai demandé pourquoi ils avaient renoncé à faire connaître ce qu’ils avaient souffert. Ils m’ont répondu qu’ils ne savaient que contre-attaquer.
– Mais l’ONU est ici, intervint Agatha.
– Et l’ONU, qu’est-ce que c’est ? demanda James. Je vais vous le dire, continua-t-il. Un organisme conçu pour faire dépenser beaucoup d’argent à un certain nombre de pays afin que ses troupes puissent continuer à observer de loin les nettoyages ethniques. Mais pourquoi parle-t-on de nettoyage ethnique ? Il s’agit de génocide. Les souffrances des Juifs n’ont donc rien appris à cette fichue planète ? Regardez ce qui se passe en Bosnie.
– Quelles délicieuses côtelettes d’agneau ! intervint Olivia. Goûtez-en une, Trevor. Ma mère les préparait exactement de la même manière.
– La mienne ne savait cuisiner qu’avec un ouvre-boîte », lui répondit-il.
Nous formons décidément un groupe bien mal assorti, pensa Agatha. Même James et moi. Il s’exprime avec tant de passion sur tous ces sujets politiques et je suis incapable de l’amener à me parler de nous. La passion… et si c’était le mobile de ce meurtre ?
George Debenham, tout maigre et le teint cireux, comme sa femme, semblait toujours aussi calme et détaché. Et puis, il y avait l’ami Harry Tembleton, qui cachait son regard derrière les verres épais de ses lunettes. À sa façon, il était presque le pendant d’Angus. Tous deux étaient âgés, avaient l’air ramollis, le cheveu blanc et rare. Peut-être existait-il une race de vieux messieurs qui vivaient ainsi, à la remorque de couples mariés.
« Avez-vous été marié, Harry ? » lui demanda Agatha.
Il cligna des yeux derrière ses lunettes et répondit : « Oui, mais elle est morte il y a vingt ans.
– Et vous, Angus ?
– Je n’ai jamais trouvé qui que ce soit qui me convienne », répondit-il tristement. Son accent écossais semblait plus léger lorsqu’il oubliait de s’en servir. « Si j’avais rencontré quelqu’un comme Rose, les choses auraient pu être différentes. »
Agatha jeta un bref coup d’œil à Trevor pour voir s’il avait entendu, mais il semblait une fois de plus plongé dans sa morosité habituelle.
« Et vous, Agatha ? demanda Olivia. Rose nous a dit qu’elle avait lu quelque chose sur vous. Votre mari a été assassiné le jour où vous deviez épouser James. Notre James ! Comment a-t-il fait pour vous pardonner ?
– Il ne l’a pas fait et ne le fera jamais », répondit Agatha, les yeux soudain pleins de larmes. « Excusez-moi. »
Elle se leva, se rendit aux toilettes et s’appuya contre le lavabo. Qu’est qui m’arrive ? pensa-t-elle. La ménopause ? Est-ce que je devrais prendre un traitement hormonal ? Ou peut-être voir un bon psychiatre qui m’expliquerait que cet engouement pour James est le signe d’un sérieux dérèglement psychique ?
Elle sortit des toilettes l’air fatigué, et retourna à la table. Soudain, elle s’immobilisa et regarda, étonnée, vers l’entrée du restaurant. Un homme de petite taille au visage fin et sensible, bien coiffé, venait d’apparaître et regardait distraitement autour de lui.
Agatha se leva et alla à sa rencontre : « Charles ! »
Sir Charles Fraith, baronet, la regarda fixement : « Comme c’est drôle, dit-il. Je pensais justement à vous, Agatha. Les gens de l’hôtel m’ont parlé d’une Anglaise qui avait été assassinée et votre nom m’a traversé l’esprit. »
Agatha avait participé activement à une enquête pour le meurtre d’un randonneur découvert mort sur les terres de sir Charles.
« Voulez-vous vous joindre à nous ? » lui proposa Agatha en lui montrant son petit groupe, dont tous les regards convergeaient vers eux.
« Mais c’est ce vieux Lacey, dit Charles. Celui que vous avez presque épousé. Il est en drôle de compagnie. Non, je ne pense pas avoir envie de faire leur connaissance.
– Que faites-vous ici, Charles ?
– Juste de petites vacances. Vous êtes venue avec Lacey ? Voyage de noces ?
– Non, nous ne sommes plus que des amis.
– Alors dans ce cas, allons boire un verre ailleurs.
– Vous ne voulez pas manger ?
– Non, je faisais juste un tour et je cherchais un endroit agréable pour prendre un verre.
– Vous devriez quand même venir dire bonjour », suggéra Agatha, qui ne pouvait résister à l’envie de présenter un baronet à Olivia.
« Je ne crois pas, Agatha. Vous savez ce qui va se passer ? Ils voudront tous se joindre à nous. Allez, filons ! »
Tout à coup, l’idée de partir au bras de Charles, comme ça, et d’aller prendre tranquillement un verre quelque part lui sembla merveilleuse.
James se mit à parler avec Olivia, bien décidé à ne pas laisser transparaître qu’ils attendaient tous le retour d’Agatha avec impatience. Il n’avait pas reconnu l’homme avec qui elle discutait, à demi dissimulé derrière un palmier. Lorsqu’il leva les yeux, Agatha et son mystérieux compagnon avaient disparu.
 
Dix minutes plus tard, Agatha et Charles s’installaient à une terrasse de café non loin du Dome Hotel.
Charles commanda deux brandys sour et se laissa aller contre le dossier de sa chaise, le regard perdu dans le vague, vers la mer.
« J’ai entendu dire que vous vous étiez marié, dit Agatha.
– Fiancé. Mais ça n’a pas marché. Aucune alchimie entre nous. Sarah était très attachée à ses parents. Des gens très estimables, mais son père était du genre à mettre des bûches dans ma cheminée. Vous voyez ce que je veux dire ?
– Un peu, oui », répondit Agatha, imaginant brusquement une gentille famille bien bourgeoise, complètement étrangère au mode de vie aristocratique de Charles.
« Ils aimaient donner des dîners interminables, avec des gens incroyablement ennuyeux. J’y allais en me demandant à quel moment cette fichue soirée allait se terminer. Apportez le fromage ! Oh mon Dieu, apportez le fromage. Vite !
– Donc vous avez rompu vos fiançailles ? Comment va Gustav ? »
Gustav était le majordome de Charles.
« Il m’a quitté à la suite de ces fiançailles. Quel snob, ce Gustav !
– Où est-il maintenant ?
– Maître d’hôtel dans un restaurant huppé à Genève.
– Vous l’avez remplacé ?
– Non. Ça ne se fait plus, les domestiques, de nos jours. C’est un anachronisme. J’emploie des femmes du village et je fais appel à un traiteur si j’ai beaucoup de visiteurs lors d’un week-end. Parlez-moi plutôt de ce meurtre. »
Agatha lui raconta tout en détail, réalisant qu’à chaque fois qu’elle la racontait, cette affaire semblait plus surréaliste.
Les yeux clairs de Charles allaient de la mer au visage d’Agatha. « Et alors ? Vous vous êtes mise en chasse ?
– Non, répondit Agatha d’un air sombre. En fait, je devrais retourner là-bas, auprès de James, pour essayer de tirer le maximum d’informations de ce petit groupe. J’ai pensé envoyer un fax à Bill Wong, vous savez, mon ami de la police de Mircester, pour lui demander des infos, mais James m’a conseillé d’attendre.
– Je peux demander au Dome d’envoyer votre fax, si cela peut vous être utile. »
Au diable James, pensa Agatha. Pourquoi n’agirait-elle pas de sa propre initiative ?
« Je n’ai ni ordinateur ni machine à écrire avec moi, répondit Agatha.
– Écrivez vos demandes à la main, ce n’est quand même pas l’Épître aux Romains ! Juste quelques lignes.
– Bien. Je vais le faire.
– Voilà qui est bien, commenta Charles d’un ton distrait.
– Et comment vont les choses au pays ? » l’interrogea Agatha, tout en se demandant ce que James devait penser de sa disparition, mal à l’aise d’avoir agi de façon aussi impolie.
« Oh, comme d’habitude. Tiens, quelle jolie fille ! »
Agatha ressentit l’irritation qu’éprouvent beaucoup de femmes quand leur compagnon leur demande d’en admirer une autre. Et elle, quelle idiote d’avoir laissé le champ libre à Olivia ! Mais comme elle tenait à envoyer ce fax à Bill Wong avec l’aide de Charles, elle ne voulait pas le presser de finir son verre.
Elle finit par faire signe à la serveuse et régla la note.
Le directeur de l’hôtel était encore à son poste et il accepta d’envoyer un fax. Agatha rédigea sa demande sur une feuille de papier et demanda que la réponse soit envoyée au Dome Hotel, où elle irait la chercher.
« Je mettrai les frais sur votre note, dit le directeur à Charles.
– Ce n’est pas mon fax. Mrs Raisin va payer.
– Où demeurez-vous, Mrs Raisin ? Mon comptable vous enverra notre note. »
Agatha lui donna son adresse.
« Sur ce, je vais me coucher, dit Charles en étouffant un bâillement.
– Vous ne me ramenez pas à la maison ? demanda Agatha. Je suis allée au restaurant dans la voiture de James.
– Trop fatigué. Je vous appelle un taxi. »
Charles demanda à la réception de faire venir une voiture, adressa un signe de tête à Agatha et disparut.
La réceptionniste avertit Agatha que c’était une nuit très chargée et qu’il lui faudrait patienter au moins dix minutes.
« J’attendrai au bar », répondit-elle, résignée.
Elle entra dans le bar et s’arrêta net sur le seuil. Charles, un autre brandy sour à la main, bavardait avec un groupe de femmes turques. Agatha se sentit une fois de plus rejetée : James, et maintenant Charles.
Elle revint à la réception et y attendit l’arrivée de son taxi. Une fois de retour à la villa, elle se retrouva dans l’obscurité et se souvint que James avait les clés. Elle demanda au chauffeur de taxi de l’emmener au restaurant Ottoman House, où elle apprit que le groupe était parti depuis une demi-heure. Pensant qu’elle avait peut-être croisé James sur la route, elle retourna à la villa, toujours plongée dans le noir. Fatiguée, elle demanda au chauffeur de la ramener au Dome Hotel.
James n’y était pas et les autres n’avaient pas rejoint leurs chambres. Mais où étaient-ils allés ?
Elle s’assit sur une chaise dans le hall de réception, regardant autour d’elle d’un air maussade.
« Encore là ? demanda Charles en arrivant derrière elle.
– Toujours là, répondit en écho lamentable Agatha. James est parti et c’est lui qui a les clés de la maison.
– Il est tard. Je vais me coucher. » Charles hésita un peu. « Au fait, j’ai deux lits. Vous pouvez prendre le second si vous voulez.
– C’est vraiment une excellente idée. J’en ai assez de courir après James.
– Venez, alors, dit-il en se dirigeant vers l’ascenseur. Mais ne vous servez pas de ma brosse à dents. »
Une fois dans sa chambre, il lui jeta dans les bras un pyjama. « Mettez-le et utilisez la salle de bains en premier. »
Agatha fit sa toilette et enfila le pyjama. « Prenez le lit près de la fenêtre, lui dit Charles lorsqu’elle réapparut. J’espère que vous ne ronflez pas.
– Je ne pense pas, répondit Agatha, au bord des larmes. Enfin, si je ronfle, personne ne me l’a jamais dit.
– Laissez-vous aller, pleurez, lui répondit-il. Il n’y a rien de mieux que de pleurer un bon coup. Ensuite, on boira quelque chose et vous dormirez comme une bûche. »
Il se rendit à son tour dans la salle de bains. Agatha regardait fixement devant elle, l’air lugubre. Comme elle regrettait de ne pas être chez elle, à Carsely, avec une bonne vieille pluie anglaise tambourinant sur sa toiture de chaume, bien au chaud avec ses chats endormis au bout de son lit. Qu’est-ce qu’elle faisait là à partager une chambre dans un hôtel étranger avec cet extravagant baronet ?
Celui-ci sortit enfin de la salle de bains, revêtu d’un pyjama à motifs cachemire. Il ouvrit en grand la fenêtre et les volets : « Il y a une table et des chaises sur le balcon, Aggie. Venez vous asseoir. »
Agatha alla sur le balcon. L’air était encore chaud et parfumé et l’on entendait au loin le bruit apaisant de la mer.
« Je ne sais pas préparer le brandy sour, dit-il en revenant avec une bouteille et deux verres. Mais j’ai au moins trouvé le brandy. C’est du local, pas mauvais finalement. »
Ils burent en silence, puis il lui demanda : « De quoi s’agit-il ?
– Quoi ?
– Vous étiez presque en pleurs, Aggie.
– Je m’appelle Agatha.
– J’aime bien Aggie. Je vous appelle Aggie et comme vous êtes dans ma chambre et buvez mon brandy, je vous appelle comme je veux. »
Légèrement ivre, Agatha se mit à parler. Elle lui raconta tout sur James, sa relation avec James, son obsession pour James.
« J’ai eu un coup de cœur de ce genre pour une fille quand j’avais dix-sept ans, dit-il quand elle eut terminé. C’est tout comme vous, Aggie. Un coup de cœur d’adolescente.
– Je n’attendais pas de vous que vous me compreniez, répliqua-t-elle avec tristesse.
– N’avez-vous jamais pensé, dit-il en faisant miroiter son verre dans la lumière de la lune et considérant avec intérêt la couleur du liquide, qu’il y a quelque chose de bizarre chez cet homme pour qu’il vous laisse tourner autour de lui de cette façon.
– Je me suis mal comportée. Il ne me le pardonnera jamais.
– Alors, il devrait peut-être cesser de jouer avec vos chaînes. Tout ce qu’il avait à faire était de vous dire de cesser de le suivre, que tout était fini et d’aller vous faire voir, ma chère Aggie. »
Elle baissa la tête. « Je crois qu’il m’aime encore.
– Vous rêvez. En parlant de rêves, et si nous allions nous coucher ? »
Agatha soupira, termina son verre et le suivit dans la chambre. Même en pyjama, Charles avait l’air aussi soigné, net et insipide qu’en costume.
Elle se glissa dans son lit. Quel désordre ! Sa tête tournait après tout ce qu’elle avait bu.
Charles lui dit soudain : « Poussez-vous.
– Quoi ?
– Poussez-vous. »
Il se glissa dans le lit à côté d’elle et la prit dans ses bras.
« Mais qu’est-ce que vous faites ?
– À votre avis ? »
Il pencha la tête et l’embrassa doucement. Bon, bien, juste un baiser, pensa Agatha, perdue dans les vapeurs de l’alcool. C’était apaisant, sensuel et presque irréel. Il avait oublié de mettre en route la climatisation et les fenêtres étaient encore ouvertes. Il l’embrassa un assez long moment avant d’enlever son pyjama et la dernière pensée à peu près claire qui traversa l’esprit d’Agatha fut : « Et pourquoi pas ? »
Elle fut réveillée à cinq heures du matin par la sonnerie stridente du téléphone. Charles répondit. Elle l’entendit dire : « Oui, James, elle est ici. Elle n’avait nulle part où aller et je lui ai laissé le lit d’appoint. »
« Il monte », dit-il en raccrochant. Il se jeta hors du lit et enfila rapidement son pyjama qui traînait sur le sol.
Agatha courut à la salle de bains où elle avait laissé ses vêtements. Elle ouvrit le robinet de la douche, se lava en vitesse, se sécha et remit ses vêtements. De l’autre côté de la porte, elle pouvait entendre le son de deux voix. Elle regarda avec anxiété son visage dans le miroir : aucune trace ne subsistait de ce qui s’était passé pendant la nuit.
Elle sortit de la salle de bains. « Ah tu es là ! dit James allègrement. Quelle peur tu nous a faite ! La police te cherche partout !
– Mais où étais-tu ? » demanda Agatha, évitant de regarder Charles. « Je suis allée à la villa, au restaurant, mais il n’y avait aucun signe de toi.
– On s’est tous rendus dans un bar. Merci de l’avoir prise sous votre protection, Charles. J’imagine que c’était vous au restaurant. Pourquoi n’êtes-vous pas venu dire bonjour ?
– Mais je vous en prie, répondit Charles, très à l’aise, ignorant délibérément la dernière question. Maintenant, si cela ne vous dérange pas, j’aimerais bien dormir encore un peu. Je suis assez fatigué. C’est sans doute l’air de la mer. »
James sortit le premier. Agatha se retourna et jeta un regard à Charles, qui avait l’air parfaitement naturel et détaché.
Ah les hommes ! pensa-t-elle. Je ne les comprendrai jamais.
 
Dans un de ses ouvrages, Rose Macaulay, célèbre écrivain anglais, décrit Saint-Hilarion comme « un château de contes pour enfants, le château du roi des elfes ». Il est d’ailleurs censé avoir inspiré celui de Blanche-Neige. Dressé sur un escarpement, à plus de sept cents mètres au-dessus de la plaine, il est surtout connu pour avoir abrité la lune de miel de Richard Cœur de Lion. Il se compose de trois parties situées à trois niveaux différents. La plus élevée, que l’on atteint par un escalier aux marches raides et usées par le temps, est la tour du prince Jean. Tout au long de la voie d’accès au château, des panneaux proclament en plusieurs langues que les photographies sont interdites, mais personne ne semble y prêter attention, de même que les locaux ne se préoccupent ni des limites de vitesse, ni des interdictions de stationner.
L’après-midi suivant, Agatha descendit donc de la voiture et regarda autour d’elle. Loin en contrebas s’étendait la Méditerranée toute bleue, tandis que de l’autre côté, les ruines du château s’élevaient vers un ciel sans nuages. On sentait des odeurs de pin, et les cigales bavardaient en échangeant leurs petits bruits de scie.
James l’avait laissée dormir tard et était resté inhabituellement silencieux durant l’ascension de la route en lacets qui menait au château. Agatha se sentait coupable d’avoir couché avec Charles. Mais qu’est-ce qui lui avait pris ? Et à lui ? Au cours de la soirée, il n’avait pas montré le moindre signe d’attirance pour elle. Il avait juste sauté sur l’occasion. Agatha rougit en y réfléchissant.
« Tu es toute rouge, fit remarquer James. C’est la chaleur ?
– Oui, sûrement, répondit Agatha un peu agitée. Le soleil tape vraiment très fort à cette altitude. »
Ils passèrent devant un petit café et entreprirent de monter les marches raides qui conduisaient à la première partie du château. Agatha se sentait déjà complètement épuisée. Elle trébucha légèrement et James la rattrapa par le bras avec une brutalité inattendue en lui disant froidement : « Je ne savais pas que Charles et toi étiez aussi copains.
– Mais ce n’est pas le cas, répondit Agatha en se dégageant. Tu sais bien que je ne l’ai pas vu plus que toi pendant l’affaire des randonneurs.
– C’est exactement ce que je pensais. Alors pourquoi s’éclipser avec lui la nuit dernière ?
– Il a regardé avec qui nous étions, n’a pas aimé ce qu’il voyait et m’a invitée à boire un verre ailleurs, répondit Agatha sur la défensive. Qu’y a-t-il de mal à ça ?
– Oh rien du tout. Pourquoi es-tu partie avec lui ? Oh, je vois, petite snob ! Un baronet !
– Ce n’est pas ça du tout, grogna Agatha. Je voulais juste prendre mes distances avec toute votre bande !
– En me laissant me débrouiller tout seul avec nos recherches ! Un petit aristo croise ton chemin, Agatha, et hop ! tu détales.
– Ce n’est pas vrai. J’ai envoyé un fax à Bill Wong.
– Quoi !
– J’ai envoyé un fax à Bill du Dome Hotel. Charles est allé voir le directeur pour moi et…
– Et tu n’as même pensé à me le dire !
– Comment aurais-je pu ? Tu n’étais pas là.
– Je ne vois pas pourquoi tu t’es sentie obligée d’accepter le lit d’un étranger.
– D’abord j’ai dormi dans le lit d’appoint. Ensuite, je suis allée deux fois à la villa, et tu n’y étais pas. Qu’est-ce que j’étais censée faire ? Des allers-retours entre l’hôtel et la maison toute la nuit, à attendre que tu daignes réapparaître ? D’ailleurs, il n’y a pas un autre jeu de clés ? »
Il fouilla dans sa poche et en tira un petit trousseau. « Jackie est passée les apporter ce matin. Celle-là, c’est celle de la porte d’entrée, celle-ci, celle de l’arrière, et la petite celle de la terrasse du toit. D’accord ?
– Merci, répondit sèchement Agatha. Maintenant est-ce qu’on va rester là toute la journée sous cette chaleur ou est-ce qu’on visite ce tas de gravats ? »
Ils reprirent leur ascension. Chacun boudant dans son coin.
Finalement, Agatha poussa un gémissement : « Je dois m’asseoir un moment. Je n’en peux plus. »
 
Elle se laissa glisser à l’ombre d’un mur. James s’assit à côté d’elle et regarda fixement le sol entre ses pieds. L’atmosphère était pesante et lourde d’accusations non formulées. Agatha tira son guide de son sac et commença à lire à haute voix : « “La salle supérieure est accessible par un chemin escarpé (bonnes chaussures recommandées) qui court le long du rocher en direction de l’ouest. Il longe une énorme citerne à ciel ouvert qui devait contenir suffisamment d’eau pour alimenter les habitants pendant plusieurs mois. Tournez à droite au sommet en franchissant un arc de l’époque franque pour pénétrer dans l’enceinte supérieure. Au nord de l’entrée se trouvent d’autres cuisines et à l’extrémité (ouest) du plateau supérieur, un bâtiment long et étroit qui contient les appartements de la reine. Au dernier niveau se situe l’élégante ‘fenêtre de la reine’, qui conserve certains éléments originaux de remplage en entrelacs et des banquettes.”
– As-tu couché avec lui ? coupa James.
– Ne sois pas idiot. Allons-y.
– Vas-y toute seule », jeta-t-il de mauvaise humeur.
Elle se leva et reprit son ascension, complètement perturbée. James se conduisait en jaloux, mais pourquoi donc ? Qui aurait cru qu’elle l’intéressait encore ? Si oui, il faisait tout pour le cacher. Mais pourquoi avait-elle accepté de faire l’amour avec Charles ? Des larmes brûlantes envahirent ses yeux. Elle commençait à avoir profondément honte de son comportement.
Arrivée tout en haut, elle constata qu’elle était la seule touriste dans la salle. Elle pouvait entendre les gens qui parlaient sur le parking, tout en bas, mais pour le moment, elle avait cette partie du château pour elle seule.
Elle s’approcha d’une des fenêtres et regarda à l’extérieur. De ce nid d’aigle, le terrain plongeait vers un éboulis de rochers, de pins et de broussailles. Un précipice. L’air était frais et doux. Elle ressentit un immense sentiment de paix. Un instant, elle oublia enfin le meurtre, James et Charles et le chaos qu’était sa vie.
Elle posa son sac à main sur le sol et se pencha par la fenêtre, ses deux mains reposant sur l’appui en pierre chauffée par le soleil, en se demandant si la reine Bérangère s’était elle aussi tenue là, avait admiré cette vue, avait autant aimé Richard d’Angleterre qu’elle, pauvre Agatha, un peu lourde, un peu âgée, aimait James.
Puis, sans qu’elle se retourne, elle prit soudainement conscience d’une présence haineuse, d’un sentiment de colère noire envahissant la pièce. Elle comprit que quelqu’un était entré, probablement James. Elle se redressa et appuya ses mains de chaque côté de la fenêtre, s’attendant à de nouvelles questions sur Charles.
Ce geste allait lui sauver la vie.
Elle reçut un coup violent dans le dos, qui la projeta presque hors de la fenêtre d’où elle se serait écrasée sur les rochers en contrebas si elle n’avait pu se retenir. Elle hurla « Au secours ! Au meurtre ! Au secours ! » Sa voix résonna dans tout Saint-Hilarion et fit s’envoler les oiseaux nichés dans les arbres de la colline.
James entendit son cri, se précipita dans les escaliers et fit irruption dans la pièce. Agatha, un peu remise, se tourna lentement vers lui, livide.
« Toi, dit-elle. C’était toi ?
– Que s’est-il passé ? Pourquoi as-tu crié ? »
D’autres touristes arrivèrent en courant et envahirent la pièce. « Quelqu’un m’a poussée dans le dos, expliqua Agatha en se mettant à trembler. Quelqu’un a essayé de me jeter par la fenêtre, pour me tuer ! »
La salle se remplissait de soldats, de chauffeurs de taxi et de toujours plus de touristes.
Puis un policier se fraya un chemin dans la foule, suivi par un guide touristique. Agatha répéta ce qui lui était arrivé. Le guide traduisit :
« Vous devez suivre ce policier jusqu’au café du parking, et vous devez attendre. »
James aida Agatha à sortir et à descendre l’escalier. La foule les suivait, véritable tour de Babel de commérages.
Il commanda un brandy pour Agatha. « Redis-moi ce qui s’est passé », demanda-t-il gentiment.
Agatha but une gorgée : « J’étais là, je regardais par la fenêtre et si je n’avais pas appuyé mes deux mains sur l’embrasure, ce coup dans le dos m’aurait expédiée droit à la mort. Je croyais que c’était toi, James.
– Mais pourquoi moi ?
– J’ai pensé que tu étais encore furieux contre moi. J’ai senti une sorte de colère, de rage derrière moi. J’ai pensé que c’était toi. C’est pourquoi je ne me suis pas retournée. » Elle le regarda, les pupilles soudain dilatées : « Mais Olivia et sa bande, où sont-ils ?
– Je ne les ai pas vus. Mais ils n’oseraient jamais…
– Ils étaient juste derrière nous près de ce bijoutier à Nicosie quand nous avons prévu une excursion à Saint-Hilarion et que nous parlions d’envoyer un fax à Mircester pour obtenir des détails sur leur passé.
– Je ne les ai pas vus, et si c’était l’un d’eux, il aurait certainement dû me dépasser en montant.
– Pourquoi est-ce que ça tombe toujours sur moi ? se lamenta Agatha. Pourquoi personne ne s’en prend jamais à toi ?
– Parce que je ne me mêle pas aussi éhontément de la vie des gens. »
Un hurlement de sirènes se fit entendre de plus en plus fort, tandis que de nouvelles voitures de police arrivaient. Pamir fit son apparition, sanglé dans son costume, comme d’habitude, et toujours aussi insensible à la chaleur.
Agatha lui répéta son histoire d’une voix lasse. Mais lorsqu’il la ramena aux événements de la veille, notant avec soin qu’elle pensait avoir été entendue lorsqu’elle avait dit se rendre à Saint-Hilarion – mais sans mentionner le fax à Mircester –, il commença à l’interroger sur la soirée précédente. Ils avaient donc dîné ensemble à l’Ottoman House. S’était-il passé quelque chose dans ce restaurant ?
« Demandez à James, dit Agatha, j’étais partie.
– Ah oui ! » Il consulta ses notes. « La police a été informée que vous n’étiez pas rentrée chez vous et on vous a retrouvée ensuite dans la chambre de sir Charles Fraith.
– Sir Charles est un vieil ami, expliqua Agatha. C’était vraiment une surprise de le retrouver ici. Il m’a proposé d’aller prendre un verre avec lui, ce que nous avons fait. Je suis revenue au restaurant, mais tout le monde était parti, donc je me suis rendue au Dome Hotel, où on ne les avait pas vus. Charles m’a proposé le lit d’appoint dans sa chambre et j’étais tellement fatiguée que j’ai accepté son offre. »
Pamir tourna son regard insondable vers James : « Avez-vous été jaloux ?
– Jaloux de quoi ? demanda James.
– De Mrs Raisin, ici même. De son comportement. Tout d’abord, elle va dîner avec un homme d’affaires israélien inconnu et ensuite elle partage la chambre d’un Britannique. Pas la vôtre.
– Je n’ai aucune raison d’être jaloux, répondit James. Je suis habitué au comportement erratique d’Agatha.
– Pourquoi avez-vous quitté vos amis sans dire où vous alliez ? demanda ensuite Pamir à Agatha après avoir consulté de nouveau ses notes.
– Parce que sir Charles n’avait pas envie de faire leur connaissance et puis-je aussi vous rappeler que ce ne sont pas mes amis ? Notre rapprochement tient uniquement au meurtre.
– Mais Mr Lacey semble les apprécier, lui.
– Jusqu’à ce que ce meurtre soit résolu, répliqua James. Je fais partie des suspects. J’ai pensé que si je passais un peu de temps auprès d’eux, je pourrais apprendre des choses.
– Ah oui ! Les fameux détectives amateurs à la britannique. Comme Mrs Raisin. Mais Mrs Raisin semblait plus intéressée par sir Charles Fraith ce soir-là.
– Et si vous arrêtiez de me faire passer pour la grande prostituée de Babylone ? s’écria Agatha, rouge de colère. Je vous le répète, Charles est un vieil ami. J’étais étonnée de le rencontrer à Chypre. Si vous voulez savoir la vérité, je n’aime pas les Debenham et j’ai donc sauté sur l’occasion pour m’enfuir. Je sais ce que vous allez demander. Eh bien non, je n’ai pas dit à James où j’allais. Et il n’est pas mon mari.
– Mais il l’a presque été, murmura Pamir. Bien ! Reprenons tout depuis le début, c’est-à-dire lorsque vous avez quitté le siège de la police. »
Agatha jeta un regard implorant à James. Arrivée à ce point, elle en avait vraiment assez. Elle avait failli être assassinée et elle devait supporter d’être interrogée encore et encore par ce policier au visage de marbre.
Tous deux racontèrent une fois de plus leur histoire. James expliqua qu’après le départ d’Agatha et la fin du repas, le petit groupe était allé prendre un verre dans un bar. Ils n’avaient pas parlé du meurtre par respect pour le chagrin de Trevor.
Ils reçurent enfin l’autorisation de partir. Agatha se leva, un peu chancelante. James la soutint par un bras et l’accompagna jusqu’à la voiture. « Nous avons encore notre pique-nique, dit-il. Veux-tu retourner à la villa pour te reposer ?
– Oublions le pique-nique, James. Tout ce que je veux, c’est dormir. »
Mais lorsqu’ils entrèrent dans la petite rue menant à la villa, James freina brutalement, fit marche arrière, revint sur la route principale et s’éloigna en accélérant. « La presse ! dit-il avec humeur. La presse britannique est déjà arrivée et je n’ai aucune envie d’avoir affaire à cette engeance.
– Moi non plus, approuva Agatha. Trouvons-nous un joli endroit pour pique-niquer et je pourrai peut-être dormir un peu à l’ombre. »
James jeta un coup d’œil dans le rétroviseur.
« Ça y est, ils nous suivent !
– Qu’est-ce qu’on peut faire ?
– S’en débarrasser ! »
Il quitta brusquement la route principale, accéléra et se dirigea vers les montagnes. Dans un virage, il prit un petit chemin pour se cacher derrière un bosquet et coupa le moteur. Ils entendirent les voitures des journalistes passer près d’eux. James fit marche arrière et redescendit vers la côte, traversa Kyrenia et s’engagea sur une route qui longeait la mer.
« Pas terrible comme plage », dit-il en s’arrêtant enfin. « Mais au moins, il n’y a personne pour nous harceler. »
Il étala le contenu du sac de pique-nique sur un rocher plat en bordure de l’eau : pain, olives noires, fromage, poulet froid et une bouteille de vin.
Si Agatha se croyait incapable d’avaler quoi que ce soit, elle réalisa qu’elle avait vraiment très faim après une première bouchée de blanc de poulet. Le petit repas terminé, elle s’étendit et ferma les yeux : « Je n’ai pas couché avec Charles, dit-elle. Honnêtement. » Agatha pensait au fond d’elle-même que ce qu’elle avait fait avec Charles ne pouvait pas être qualifié de « coucher. »
« Je sais », répondit James tranquillement.
Je ne reverrai sans doute plus jamais Charles, pensa Agatha avant de s’endormir.
James la regarda un certain temps, alla à la voiture pour prendre un chapeau de paille qu’il déposa délicatement sur le visage de sa compagne endormie.
Lorsqu’ils revinrent à la villa, les journalistes avaient disparu. « Il y a un journal télévisé en anglais qui débute, dit James. Regardons s’il parle du meurtre. »
La chaîne de télévision locale, habituellement pauvre en images, préférait multiplier d’interminables commentaires débités par une charmante journaliste au très mauvais accent anglais. Mais à la grande surprise d’Agatha, elle présentait cette fois des images de la conférence de presse tenue au Dome Hotel. Elle reconnut, alignés derrière une table, Olivia, George, Harry, Angus et Trevor.
Trevor, d’habitude plutôt taciturne, lança un appel chargé d’émotion aux habitants de la région pour aider la police à découvrir qui avait assassiné sa précieuse épouse, Rose. Il termina en éclatant en sanglots.
Olivia prit alors la parole. Une Olivia en petite robe noire toute simple, avec juste un collier de perles, et le visage aussi artistiquement transformé par un maquillage en mater dolorosa que celui de Lady Di lors de son fameux entretien dans l’émission Panorama. L’œil brillant de jalousie, Agatha nota le fond de teint pâle, la coiffure savamment négligée et l’ombre appuyée sous les yeux.
D’une voix qui se brisait, moins sonore que d’habitude, Olivia raconta qu’elle n’avait que peu connu Rose, mais qu’elles étaient devenues d’excellentes amies. « Elle était si pleine de vie, dit-elle. Voir une telle vitalité annihilée d’un coup. Quelle tragédie ! »
Ce fut ensuite le tour d’Angus, dont l’accent écossais était si appuyé qu’il en devenait inintelligible. Il déclara que Rose était « un pauvre petit oiseau brisé ».
« Passe-moi un sac, je vais vomir, ricana Agatha.
– Chuuut », l’admonesta James, augmentant le volume.
George s’exprima enfin, d’une voix rauque et embarrassée, assurant que Rose leur manquait à tous. Seul Harry Tembleton ne prit pas la parole.
« Et maintenant, la météo », annonça la présentatrice.
« Je me demande à quel moment cette conférence de presse a été enregistrée, dit James. S’ils y étaient tous, ils pouvaient difficilement se trouver à Saint-Hilarion et tenter de te défenestrer. Essayons de creuser la question.
– Ils auraient pu nous dire ce qu’ils allaient faire, se plaignit Agatha…
– Ils auraient eu du mal à nous prévenir puisque nous ne les avons pas vraiment vus. Allons-y. »
 
À leur arrivée au Dome Hotel, le directeur vint à leur rencontre : « J’ai un fax pour vous, Mrs Raisin. »
« On va enfin en savoir davantage sur eux », triompha Agatha.
Mais le fax de Bill disait simplement : « Appelez-moi à mon domicile. »
« Zut ! commenta Agatha.
– Non, je le comprends, dit James. Oublions la conférence de presse, rentrons vite à la maison pour téléphoner. » Il se tourna vers le directeur et lui demanda : « À quel moment la conférence de presse a-t-elle eu lieu ? Celle sur le meurtre.
– À quatre heures et demie, cet après-midi. »
Tout restait donc possible, puisque la tentative de meurtre à Saint-Hilarion s’était déroulée à treize heures.
« Pouvons-nous téléphoner d’ici ? demanda Agatha à James.
– Oui, mais c’est très cher. »
Ils retournèrent donc à la villa. « Il est très tôt en Angleterre, fit remarquer James en se saisissant du téléphone. Il y a deux heures de décalage. Quel est le numéro de Bill ? »
Agatha sortit un petit carnet relié en cuir de son sac à main et prit le combiné des mains de James. « Bill est mon ami, dit-elle. C’est plutôt à moi de l’appeler. »
Mrs Wong, la mère de Bill, répondit : « Mon Bill vient juste d’arriver pour prendre une tasse de thé. Rappelez plus tard.
– Mais j’appelle de Chypre », hurla Agatha.
Heureusement, le combiné à l’autre extrémité de la ligne fut pris des mains de Mrs Wong et la voix de Bill retentit : « Alors ! Dès qu’il y a un petit meurtre, vous ne pouvez pas vous empêcher de vous en mêler, dit-il joyeusement.
– Oh Bill ! répondit Agatha, reconnaissante. Avez-vous trouvé quelque chose ?
– Je ne devrais pas le faire, et surtout ne dites à personne que je vous ai fourni ces informations. Bien. Voilà. »
James tournait autour d’Agatha qui écoutait en prenant des notes. Elle dit enfin : « Merci beaucoup, Bill. Cela me donne de quoi réfléchir. Non, je ne cherche pas les ennuis. Oui, j’ai trouvé James. Il est là. Quoi ? Non, non ! »
James se demanda ce que ce « Non, non » pouvait bien vouloir dire.
Agatha raccrocha et se tourna vers James auquel elle jeta un regard triomphant avant d’entreprendre de lui raconter ce qu’elle avait appris. L’affaire de plomberie de Trevor était au bord de la faillite, et les huissiers allaient bientôt intervenir. Angus était un retraité très riche qui avait possédé une chaîne de magasins à Glasgow. George Debenham était également en grave difficulté financière après avoir joué de malchance à la Bourse. L’ami Harry était un fermier à l’aise, sans dettes. Rose Wilcox était extrêmement riche, grâce à ses trois précédents mariages. Lorsqu’elle avait épousé Trevor, elle était veuve de son dernier mari qui lui avait laissé un important héritage.
« Donc Trevor va hériter, puisqu’elle est morte, fit remarquer Agatha, l’œil brillant. Et pourquoi n’apportait-elle pas sa caution à Trevor pour sauver son affaire si elle était si riche ?
– Autant lui poser directement la question, mais j’aimerais le faire hors de la présence des autres. On verra ça demain, Agatha. Nous irons le voir tôt dans la matinée et nous lui proposerons de faire un tour en voiture avec nous. »
Mais Agatha se tracassait. « Bill le sait peut-être, et il a dû oublier de me le dire. »
Lorsqu’elle rappela le numéro de Bill, Mrs Wong lui répondit que son fils était parti pour aller voir sa nouvelle petite amie « une si charmante jeune femme… ».
Agatha dut en rester là. James annonça qu’il était fatigué, avait faim et qu’il allait leur préparer quelque chose à manger.
Agatha demeura assise, le regard dans le vague. Rien ne se déroulait comme elle l’avait imaginé. Tous ses rêves étaient bouleversés. Elle n’avait pas connu de longs baisers romantiques sur une plage de la Méditerranée, en dehors de ceux de Charles, bien sûr. À chaque fois qu’elle repensait à ce dernier, elle se sentait mal à l’aise. Comment avait-elle bien pu laisser un homme lui faire l’amour alors qu’elle en aimait un autre ? Peut-être, lui répétait alors une petite voix tenace au fond de sa tête, peut-être parce que tu n’as jamais vraiment été amoureuse de James, mais d’un James imaginaire. Ce James imaginaire-là, celui de ses rêves, faisait ou disait toujours ce qu’il fallait faire ou dire, tandis que le vrai James restait aussi froid et distant que jamais. Agatha poussa un petit soupir qui se brisa. Son obsession pour James semblait se diluer au fur et à mesure que les jours passaient.
Au cours du dîner, James annonça soudain : « J’aimerais bien rendre à Mustafa la monnaie de sa pièce. Je parie qu’il trafique de la drogue maintenant. On n’a pas besoin d’autant de malfrats autour de soi pour tenir un simple bordel.
– Ça pourrait être dangereux, fit remarquer Agatha.
– De même que fourrer le nez dans une enquête pour meurtre, ce qui ne t’a guère arrêtée jusqu’à présent.
– Bon. D’accord. Je suis prête à t’aider.
– Non, répondit James avec fermeté. Je dois m’occuper personnellement de Mustafa. »
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En descendant à la cuisine le lendemain matin, Agatha trouva un billet de James posé en évidence sur la table : « Suis parti pour une affaire personnelle. Serai de retour pour le déjeuner. »
Agatha jura et froissa le papier en une petite boule qu’elle jeta à la poubelle. Décidément, ils ne formaient plus une équipe, pensa-t-elle avec amertume. Elle se prépara une tasse de café, s’assit à la table et passa en revue tristement, une fois de plus, la froideur de James, ses rebuffades, son absence de manifestations d’affection, jusqu’à ce qu’elle fut convaincue de ne plus éprouver le moindre sentiment pour lui.
Puis elle décida de se rendre à Kyrenia et de mener quelques recherches de son côté. Le ciel était d’un gris laiteux délavé, le sommet des montagnes couronné de brume, et il faisait encore chaud et humide.
Elle se gara dans une petite rue et marcha jusqu’au Dome Hotel. Des touristes anglais aux voix sonores et haut perchées entraient et sortaient du hall de réception. La République turque de Chypre du Nord semblait décidément digne de sa réputation de dernier endroit où il faut être vu au bord de la Méditerranée.
Olivia n’était pas dans sa chambre, pas plus que les autres membres du groupe. Agatha se rendit à la salle à manger. Ils n’étaient pas parmi les clients attablés pour un petit déjeuner tardif. Cependant, près d’une fenêtre, elle aperçut Charles, une tasse de café entre ses doigts fuselés, contemplant la mer d’un air rêveur.
Agatha hésita puis, avec un léger haussement d’épaules, se dirigea vers sa table. Il leva les yeux.
« Bonjour, Aggie, dit-il. Où est votre chien de garde ?
– Si vous pensez à James, il est ailleurs, parti de son côté. Avez-vous vu les Debenham ou le veuf éploré ?
– Vous venez de les manquer. Ils ont pris leur petit déjeuner et ont parlé d’aller à Bellapais.
– Qu’est-ce que c’est que ça ?
– C’est un lieu immortalisé par Lawrence Durrell dans son livre Citrons amers. Il y a là-bas une abbaye gothique. D’ailleurs, je peux vous y conduire. Je n’ai rien d’autre à faire. En fait, je commence un peu à m’ennuyer. Je pense même à rentrer chez moi. »
Agatha s’assit en face de lui. « Pourquoi avez-vous couché avec moi ?
– C’est une formulation assez démodée, Aggie. Vous voulez dire : pourquoi avez-vous fait l’amour avec moi ? Attribuons ça au brandy et aux reflets de la lune sur la Méditerranée. »
Elle le regarda avec curiosité. « Et le souvenir de ce moment ne vous embarrasse pas ? »
Il lui jeta un regard surpris. « Pas le moins du monde, Aggie. J’ai beaucoup apprécié. Vous voulez un café ou nous partons tout de suite ?
– Peut-être vaudrait-il mieux y aller », répondit-elle, légèrement boudeuse.
Elle avait l’impression qu’un gentleman aurait dû au moins faire mine d’éprouver une certaine affection pour elle.
Une fois dans la voiture de Charles, Agatha pêcha son guide au fond de son sac et chercha Bellapais. « Qu’est-ce qu’on en dit ? » demanda Charles.
« L’abbaye de la Paix a été fondée vers 1200 par Aimery de Lusignan au bénéfice des moines augustiniens chassés par les Sarrazins de l’église du Saint-Sépulcre dont ils avaient la garde à Jérusalem. L’abbaye fut appelée un certain temps l’Abbaye blanche en référence à la couleur des habits des moines. Le roi Hugues (1267-1284) fut un des grands bienfaiteurs de l’institution, qui grandit en taille et importance au point que l’archevêque de Nicosie éprouva quelques difficultés à affirmer son autorité sur elle, jusqu’à l’invasion génoise de 1372. Cette année-là, ses trésors furent pillés et elle ne retrouva jamais sa gloire passée. Sous les Vénitiens, sa prospérité mais aussi sa moralité déclinèrent encore plus. On raconte qu’au seizième siècle, bon nombre de moines avaient des épouses, et parfois même plus d’une…
– Je crois que ça suffit, coupa Charles. On verra pour le reste quand on y arrivera.
– Avez-vous appris ce qui m’est arrivé à Saint-Hilarion ? demanda Agatha.
– J’ai entendu dire que quelqu’un avait essayé de vous défenestrer. Sans doute un touriste pris de folie, Aggie. Peut-être lisiez-vous votre guide à haute voix à ce moment-là ?
– Non, répondit Agatha avec irritation. J’ai vraiment failli mourir.
– Tout ça devient vraiment un piège à touristes », commenta Charles en arrivant à l’entrée du village de Bellapais. « Regardez toutes ces villas de vacanciers. Où est l’abbaye ? J’ai dû manquer un croisement quelque part. »
Agatha se replongea dans son livre. « Le guide dit que pour aller aux ruines, il faut tourner à droite, suivre l’indication Dogankoy et Beylerbeyi. On quitte la route côtière dans la banlieue est de Girne. Girne, c’est le nom turc de Kyrenia.
– Je sais, je sais, très chère. Je ne vous écoute plus. Je trouverai tout seul. »
Ils se retrouvèrent bientôt sur le parking de l’abbaye à l’ombre d’un bus touristique et franchirent à pied une porte d’entrée en arc fortifiée.
« J’ai oublié de regarder si leur voiture était là, dit Agatha.
– La voiture de qui ?
– Celle des Debenham, de leurs copains et de Trevor. C’est pour ça que je suis venue.
– Eh bien moi, je veux voir ce cloître », répondit Charles, avançant à grandes enjambées, tellement anglais avec son blazer, son pantalon blanc, son panama blanc, sa chemise blanche et sa cravate à rayures.
Agatha le suivit plus lentement, n’ayant aucune envie de courir derrière lui comme un petit chien.
Le cloître, qui bourdonnait d’insectes affolés par la touffeur ambiante, était entouré d’une dentelle d’arcs délicats. La brume s’était levée et une lumière dorée baignait les lieux. Agatha, se demandant brièvement où Charles avait bien pu aller, admirait les corbeaux à motifs de têtes humaines ou d’animaux, les rosettes et les armes des Lusignan, lorsqu’une voix rêche s’éleva derrière elle : « Ah vous voilà ! En train de fouiner partout, comme d’habitude. »
Agatha sursauta et se retourna. Trevor était là, face à elle, les poings serrés, le visage rose, malsain, et l’air menaçant.
« Écoutez ! dit-il, penchant la tête vers elle. C’est ma femme qui est morte. OK ? Et je ne veux pas qu’une détective amateur comme vous vienne y fourrer son nez et mette des bâtons dans les roues de la police. »
Agatha recula d’un pas. « Alors écoutez-moi, Trevor », dit-elle sur le ton doucereux de quelqu’un qui essaye de calmer un déséquilibré. « Vous pleurez Rose et vous êtes en colère. Mais vous devez comprendre que tout peut aider à retrouver le meurtrier. J’ai une certaine expérience… »
Trevor la prit par les épaules et commença à la bousculer. « Cassez-vous, hurla-t-il, ou ça va aller très mal pour vous !
– Laissez-la tranquille ! »
La voix calme de Charles s’élevait derrière eux.
Trevor relâcha Agatha, se retourna et s’éloigna en titubant.
« Vous allez bien ? demanda Charles.
– Un peu secouée, répondit Agatha. J’ai cru qu’il allait me frapper. Il m’a menacée.
– Vraiment ? Et pourquoi ?
– Il a dit que si je n’arrêtais pas mes recherches, les choses pourraient mal tourner pour moi.
– Il était soûl ?
– Je n’en sais rien, répondit Agatha, dépitée. J’aimerais bien que James soit là.
– Eh bien, il n’est pas là. Où est-il d’ailleurs ?
– Il est très remonté contre son ancien fixer, Mustafa. Ce Mustafa qui l’a escroqué en lui louant une maison. C’est un tenancier de bordel, mais James croit aussi qu’il est passé au trafic de drogue.
– Mais nous ne sommes pas en Angleterre. Il devrait y réfléchir à deux fois avant de s’immiscer dans ce genre d’affaires, ou il va finir par se retrouver à flotter dans les eaux du port de Kyrenia.
– Oh, James est assez grand pour se défendre. Vous savez, il ne serait pas illogique de penser que Trevor a tué Rose pour s’emparer de son argent.
– Ah oui ? Racontez-moi ça. »
Agatha hésita. Les informations qu’elle détenait n’auraient dû être discutées qu’avec James, qui serait furieux d’apprendre qu’elle avait dévoilé certains de leurs secrets à Charles. Mais elle était très perturbée. Trevor l’avait effrayée et James était absent alors que Charles, lui, était là, décontracté et curieux de tout. Elle lui raconta tout ce qu’elle savait des difficultés financières de Trevor et son étonnement d’apprendre que Rose, qui était riche, ne l’avait pas aidé.
« Je crois que nous devrions aller trouver Trevor et les autres et lui demander, devant eux, pourquoi il vous a menacée, dit Charles. Nous garderons l’argument de ses difficultés financières en réserve. S’il apprend que vous avez demandé à la police des informations sur lui, il va exploser. »
Ils déambulèrent parmi les ruines de l’abbaye, le réfectoire, la crypte, la maison du chapitre et les dortoirs des moines au milieu d’une foule de touristes britanniques, allemands et israéliens. Mais aucun signe de Trevor.
« S’il est avec les autres, ils ont dû aller prendre un verre dans un bar du coin, suggéra Charles. On devrait chercher de ce côté. »
Ils revinrent en voiture vers le village de Bellapais, se garèrent près du restaurant L’Arbre de la Paresse et se promenèrent dans les rues étroites jusqu’à ce qu’Agatha aperçoive devant un café deux voitures de location arborant le sticker Atlantic sur leur vitre arrière. Elle regarda à travers la baie vitrée. « Ils sont tous là. Peut-être devrais-je essayer de retrouver James avant de dire quoi que ce soit.
– Il n’est ni votre mari, ni votre père, ni votre ange gardien », répondit Charles en la poussant gentiment dans le dos. « Allez ! Avancez. »
Trevor, écarlate et renfrogné, buvait une bière. Olivia et George Debenham, Angus et Harry avaient pris des cafés et des pâtisseries.
Agatha leur présenta Charles. Olivia était tout sourire : « Quel plaisir de vous rencontrer, minauda-t-elle. Nous sommes pratiquement voisins. »
Charles quitta son panama et s’assit après avoir apporté une chaise pour Agatha. Il sourit aimablement à Trevor et le regarda longuement avant de s’adresser à lui :
« Pourquoi avez-vous menacé Aggie de la tuer ? » lui demanda-t-il brusquement.
Olivia fixa Charles, sa bouche de lapin béante de surprise.
« Qui est Aggie ? demanda Trevor, maussade.
– Mrs Raisin. Agatha. Vous semblez penser qu’elle essaye de s’immiscer dans l’enquête sur le meurtre de votre femme. Quand je vous ai vu dans le cloître, vous la secouiez et la menaciez. »
Tous les regards se tournèrent vers Trevor.
« Je ne savais plus ce que je disais, marmonna-t-il. J’avais un peu bu et j’étais désespéré. Désolé.
– C’est un comportement extrêmement déplacé, répliqua Charles d’un ton sévère. Que se serait-il passé si Aggie avait appelé la police, ce qu’elle avait parfaitement le droit de faire ? Ils vous auraient emmené à Nicosie et placé derrière les barreaux. Êtes-vous vraiment sûr que l’explication se résume à ça : la peine et l’alcool ? Vous n’auriez pas peur, par hasard, que notre Aggie découvre l’identité du meurtrier ? »
Trevor se redressa d’un coup, bousculant sa chaise qui se renversa dans un grand bruit. « Fichez-moi la paix ! » cria-t-il. Il se dirigea à grandes enjambées vers la porte, se retourna et dit d’une voix plus calme : « Je vous attends dans la voiture. J’en ai marre de tout ça. »
Olivia posa sa main sur le bras de Charles : « Vous devez tenir compte de tout ce qui est arrivé à ce pauvre Trevor, dit-elle. Nous faisons de notre mieux, mais Rose lui manque terriblement et je crois qu’il n’est plus lui-même.
– Mais pourquoi m’accuser d’enquêter sur le meurtre ? demanda Agatha. Ce n’est pas le cas. »
Elle mentait délibérément.
« Eh ! Vous nous avez raconté toutes ces histoires sur vos enquêtes quand nous nous sommes rencontrés, intervint George. N’est-ce pas, Harry ? »
Harry opina et Angus ajouta, avec sa lourdeur habituelle : « Ouais, on en parlait l’autre nuit et Olivia, elle a même dit à Trevor : “J’espère que not’ Miss Marple ne va pas se mettre en travers des recherches de la police. Elle pourrait les entraîner sur une mauvaise piste, il faut dire quand même qu’elle n’est qu’un amateur.”
– Eh bien, merci beaucoup, Olivia, répliqua Agatha d’un ton amer. C’est ce qui a dû le faire sortir de ses gonds.
– Mais ce n’est absolument pas ma faute, répondit Olivia. Vous avez aussi votre part de responsabilité, Angus. Selon vous, la police a tellement hâte de trouver quelqu’un qui ait l’air d’un coupable pour se débarrasser de la presse qu’elle est prête à prendre n’importe quelle suggestion d’Agatha pour parole d’évangile. Et Harry, vous avez aussi dit qu’il n’y avait que dans les romans que les détectives amateurs faisaient des découvertes. Vous avez ajouté que dans la vraie vie, les gens attendent simplement que la police résolve le crime pour s’en arroger le mérite. » Elle se tourna vers son mari. « Et toi, chéri, c’est bien toi qui as dit à Trevor que quelqu’un devrait conseiller à Agatha de se calmer.
– Je suis une excellente enquêtrice, répliqua Agatha, furieuse cette fois. Si vous ne me croyez pas, appelez donc la police de Mircester. Ou demandez à James ! »
Olivia émit un petit rire cassant. « Si vous vous en souvenez encore, très chère, c’est votre James qui nous a dit que vous faisiez des gaffes.
– Pour votre information, intervint Charles, Aggie n’enquête sur rien. Et pourquoi le ferait-elle ? Vous faites vraiment une belle bande. De vraies langues de vipère. Allez, venez, Aggie. »
Une fois sortie du café, Agatha, hors d’elle, se dirigea à grandes enjambées vers le parking. Arrivée, elle se tourna vers Charles : « Comment, mais comment avez-vous pu les insulter de cette façon ?
– Dites donc Aggie, c’est eux qui venaient de vous insulter.
– Mais vous ne comprenez donc pas que je ne veux pas me faire des ennemis de ces gens ? Je dois rester proche d’eux. Je dois trouver ce qui les unit.
– Qu’est-ce que ça peut vous faire ? C’est vraiment important de savoir qui a tué Rose ?
– Oui, c’est important ! répondit Agatha avec passion. C’est important, désespérément important de savoir qui a pris la vie d’un autre être humain. On ne peut pas le laisser s’en tirer comme ça.
– Comme il vous plaira. Mais si vous voulez aller faire amende honorable auprès de ces gens, allez-y seule. J’ai faim. Retournons à Kyrenia, on y trouvera un restaurant.
– Je dois retourner chez James. Je lui ai dit que je serai de retour pour le déjeuner, ou plutôt, il m’a dit qu’il reviendrait pour le déjeuner.
– Vous perdez votre temps, Aggie, fit remarquer Charles. Je crois bien qu’il se fiche que vous reveniez ou non.
– Je vais trouver qui a tué Rose, même si c’est la dernière chose que je ferai dans ma vie ! cria Agatha.
– Oh, Aggie, ça suffit ! Montez dans la voiture. »
Agatha fit quelques pas vers la porte du passager. Au même instant, une pierre vola au-dessus de sa tête et alla frapper la vitre arrière, faisant un trou au milieu du panneau de verre qui se fissura.
 
Charles, qui était en train d’ouvrir sa portière, regarda Agatha, dont le visage était devenu très pâle.
Puis il courut comme un fou vers l’entrée du parking et regarda de tous côtés. Des groupes de touristes chargés d’appareils photo passaient dans la rue. Agatha le rejoignit.
« Allons voir s’ils sont encore dans ce café. »
Au café, on leur dit que « leurs amis » venaient de quitter les lieux, avaient pris leurs voitures et étaient partis.
« Ce sont peut-être des enfants, dit Charles en revenant vers la voiture. Mais vous feriez mieux de le déclarer à la police et de prendre le premier avion pour l’Angleterre.
– Vous oubliez que je suis moi aussi suspecte. On m’a ordonné de ne pas quitter Chypre.
– Eh bien, il faut de toute façon que je retourne chez le loueur prendre une autre voiture. »
Ils se rendirent au restaurant L’Arbre de la Paresse, où Charles demanda au directeur d’appeler la police. Elle arriva, accompagnée de plusieurs détectives en civil, et la route du restaurant fut vite bloquée par des véhicules de police clignotant de toute part.
Charles fit sa déposition, enregistrée comme il se doit. On leur précisa qu’ils seraient recontactés ultérieurement. Les policiers se déployèrent pour aller demander aux touristes et aux habitants du coin s’ils avaient vu quelque chose. Tout cela prit un certain temps et lorsqu’ils finirent par retourner à Kyrenia où ils durent attendre une nouvelle voiture de location, Agatha réalisa à quel point elle était aussi affamée que bouleversée. Ils se rendirent chez Niazi, un restaurant réputé pour ses kebabs et la lenteur de son service, afin de déguster un repas tranquillement, ce qui n’empêcha pas Agatha de revenir sans cesse sur les détails de la journée. Elle se demandait encore et encore si la pierre avait été volontairement lancée pour la blesser et si, dans ce cas, elle avait été lancée par un des suspects anglais.
Charles disparut aux toilettes à l’arrivée de l’addition. Agatha se demanda si elle devait l’attendre, puis décida que sa disparition soudaine signifiait qu’il souhaitait qu’elle règle. D’ailleurs, à son retour, il la remercia avec courtoisie pour son « invitation à déjeuner », annonça qu’ils se reverraient sans doute bientôt et s’esquiva.
Agatha reprit sa voiture pour rentrer à la villa, se sentant un peu comme une épouse coupable d’adultère. « Ce qui n’a vraiment pas de sens », fit-elle tout haut.
Le cœur serré, elle aperçut en arrivant que la voiture de James était bien là, mais aussi la longue berline noire officielle de Pamir.
Elle se sentit tout à coup épuisée et contrariée. Ses jambes tremblaient et ses yeux se remplissaient de pauvres larmes. Elle en avait assez enduré pour la journée.
James et Pamir étaient installés dans la cuisine.
« Mais qu’est-ce que tu as fichu ? demanda James froidement.
– Asseyez-vous, Mrs Raisin, dit plus chaleureusement Pamir. Vous avez eu une mauvaise matinée. Ce sont peut-être des enfants. Beaucoup d’enfants d’ici sont très gâtés de nos jours. Comme en Angleterre. Vidéos, ordinateurs, aucune discipline. Un peu de thé pour Mrs Raisin peut-être ? »
James grommela quelque chose, mais se leva et alla mettre en route la bouilloire électrique.
« Maintenant, Mrs Raisin, commença Pamir d’une voix plus aimable que d’habitude, peut-être pourriez-vous tout reprendre depuis le début ?
– J’ai l’impression que si j’entends ces mots une fois de plus, je vais pleurer », répondit Agatha.
Elle lui raconta néanmoins tout ce qu’elle savait. Les menaces de Trevor, peut-être provoquées par ses amis qui l’avaient effrayé en lui laissant entendre que ses recherches risquaient d’aboutir à l’arrestation d’un innocent. Elle lui donna tous les détails sur l’affaire de la pierre lancée contre elle.
James lui apporta une tasse de thé et se rassit.
« Et que vient faire sir Charles dans tout ça ? demanda Pamir. Il était sur l’île au moment du meurtre. Je pense que je vais devoir lui demander ce qu’il faisait à ce moment-là.
– Bon sang ! le coupa Agatha. Il n’a rien à voir avec cette histoire. Il ne connaissait personne de cette bande.
– Néanmoins…
– Et il n’est pas assez bon magicien pour jeter une pierre sur moi et sur une voiture quand il est déjà au volant.
– Par ailleurs, précisa James, c’est un baronet, et donc au-dessus de tout soupçon, n’est-ce pas très chère ? »
Les yeux noirs insondables de Pamir allèrent du visage furibond de l’un à celui, tout aussi furieux, de l’autre.
« Ah, la jalousie, dit-il. Et vous, que faisiez-vous, Mr Lacey, quand tout cela s’est passé ?
– Je me trouvais à Nicosie, répondit sèchement James.
– Et pour y faire quoi ? »
James lança un regard d’avertissement à Agatha. « Shopping.
– Dans quels magasins ?
– Je n’avais pas pris de vêtements chauds avec moi et j’ai acheté deux pulls. Je serai probablement encore là quand la température commencera à baisser.
– Montrez-les-moi. »
James se leva et alla chercher un sac en plastique derrière le comptoir de la cuisine. « Vous y trouverez les deux pulls et un reçu montrant qu’ils ont été achetés aujourd’hui.
– Et c’est tout ce que vous avez fait ?
– Je suis allé visiter le musée Mevlevi Tekke, près de la porte de Kyrenia, et suis revenu ici. J’étais là deux heures avant votre arrivée. »
Pamir se retourna et posa de nouvelles questions à Agatha, la faisant revenir en long, en large et en travers sur tous les incidents de la journée, et prenant des notes. Il se leva enfin.
« Je ne saurais trop vous conseiller d’être prudente, Mrs Raisin. Il serait préférable de vous tenir à l’écart des autres suspects jusqu’à la fin de l’enquête.
– Je ne peux plus être suspecte, répondit Agatha. Quelqu’un a encore essayé de me tuer !
– Si j’étais cynique, ce qui n’est pas le cas, je pourrais vous répondre qu’il n’y a aucune preuve de ce que vous avancez. Je n’ai que votre parole.
– Mais la pierre !
– Comme je vous l’ai dit, ce pourrait être des enfants. Restons en contact. »
James le raccompagna jusqu’à sa voiture. À son retour dans la cuisine, Agatha lui dit : « Avant que tu ne commences à te moquer des baronets, voilà. Comme je l’ai dit à Pamir, je suis allée à la recherche de la bande d’Olivia, j’ai entendu qu’ils allaient à Bellapais et j’ai accepté la proposition de Charles de m’y conduire. Je suis fatiguée. Je n’ai qu’une envie pour l’instant : tout oublier. Peut-être ferais-tu mieux d’enquêter de ton côté. Charles m’a grillée.
– Que veux-tu dire ?
– Il leur a raconté que je ne faisais pas d’enquête. En plus, il les a traités de bande de langues de vipère. »
Pour la première fois, James sourit. « Bien envoyé. Mais il ne faudrait pas que cela t’arrête. Pour des raisons inconnues, les Debenham restent amis avec Trevor et Angus alors que, dans d’autres circonstances, ils changeraient de trottoir plutôt que de les croiser. Tu n’as qu’à te montrer, faire de grands sourires, excuser la sortie de Charles et ils te mangeront dans la main. Pourquoi n’es-tu pas rentrée plus tôt ?
– J’étais choquée, j’avais faim, et j’ai décidé d’accepter la proposition de déjeuner de Charles. En fait, au moment de payer, il a disparu aux toilettes. C’est un rapiat. »
James sourit une fois de plus. « À l’avenir, tu l’éviteras.
– Et toi, qu’as-tu fait à Nicosie ?
– Ce sont mes affaires. Je ne veux pas que tu t’immisces dedans.
– Aujourd’hui, tout le monde me dit : “Arrêtez de vous mêler de ce qui ne vous regarde pas.” Je crois que je vais aller prendre un bain.
– Il y a de l’eau, répondit James. Quand tu auras fini, repose-toi un peu, ensuite on essayera de faire ami-ami avec les suspects.
– Devrions-nous dire à Trevor que nous savons qu’il hérite – ou probablement va hériter – de l’argent de Rose ?
– Pas encore. Aucun intérêt à les faire réagir maintenant. Ils pourraient prendre peur. On y va tranquillement, et on les charme. »
 
Agatha, allongée dans sa baignoire, regardait la fenêtre aux volets vénitiens fermés qui filtraient le grondement de la mer en contrebas. Les événements de la journée semblaient de peu d’importance et presque irréels, une scène de film en quelque sorte.
Elle se sentit soudain emportée par une vague de nostalgie. Chez elle, à Carsely, elle aurait été entourée d’amis venus la soutenir. Mrs Bloxby, Bill Wong et les membres de la Société des dames de Carsely… Là-bas, les arbres commençaient sans doute à virer aux couleurs de l’automne et les routes autour du village voyaient le retour des faisans qui sentaient que la saison de la chasse n’avait pas encore commencé. Ses chats lui manquaient. Elle espérait que Doris Simpson veillait sur eux comme ils le méritaient.
Par-dessus tout, elle voulait s’éloigner de James. Un psy lui aurait demandé : « Pourquoi laissez-vous un homme conquérir autant de place dans votre tête ? Et pour rien en plus… » Eh bien c’était purement et simplement qu’elle aimait encore cet envahisseur, si séduisant, finalement. Elle eut une pensée rapide pour Charles, mais s’en détourna, gênée.
Elle s’extirpa de la profonde baignoire et se sécha. Dans sa chambre, elle alluma la radio réglée sur une station de langue anglaise diffusant de la musique. Puis une présentatrice enjouée, dotée d’un fort accent nasal de l’Essex, se mit sans vergogne à chantonner d’une voix monocorde sur les airs qui passaient. Essentiellement du rap. Mais au moment où Agatha se penchait pour éteindre le poste, la musique s’arrêta pour laisser place à un entretien avec une personnalité du North Cyprus National Trust. Agatha décida de l’écouter pendant qu’elle choisissait une tenue un peu glamour pour la soirée. Elle sortit de son armoire une petite robe noire et la plaça devant elle. Le noir pouvait décidément vous donner un coup de vieux. À la radio, une voix très modulée, très anglaise, parlait maintenant de serpents, expliquait que les venimeux se trouvaient dans les montagnes et les inoffensifs sur la côte. « Mais, continua la voix, l’autre jour, j’ai trouvé l’un de ces serpents inoffensifs dans l’évier de ma cuisine à Kyrenia. J’ai décidé de l’y laisser et un peu plus tard il est parti avec un rat dans la gueule. Cela montre bien à quel point ces créatures peuvent être utiles. »
Très chère, je ne suis pas prête à venir prendre le thé dans votre cuisine, pensa Agatha en frémissant.
Elle essaya la robe noire. C’était un fourreau tout simple, assez court pour dégager suffisamment ses jambes. Et si elle mettait un bijou en or pour l’égayer ? Agatha s’assit devant son miroir-vérité, l’un de ces miroirs à verre concave qui magnifient horriblement le moindre pore de votre peau. Puis elle traversa la salle de bains, passa par la chambre de James où se trouvait une grande glace. Son maquillage avait tout du masque de théâtre et la petite robe noire était décidément une erreur. Elle retourna à la salle de bains, fit disparaître le maquillage. Tout était à reprendre de zéro.
Ce n’est qu’au moment où James cria dans l’escalier : « Agatha ! Es-tu prête ? » qu’elle se décida. Elle enfila un chemisier de satin blanc et une jupe noire à plis, chaussa des hauts talons, appliqua en vitesse un maquillage discret et accrocha quelques chaînes en or autour de son cou. Pas très excitant, mais elle ne pouvait faire mieux en si peu de temps.
« Je pense que nous devrions prendre nos deux voitures, dit-elle en rejoignant James qui l’attendait avec impatience.
– Et pourquoi donc ?
– Au cas où nous devrions nous séparer pour une raison ou une autre.
– Tu veux dire, au cas où tu aurais envie de redisparaître avec Charles ?
– Ne sois pas si stupide.
– C’était juste une observation pratique fondée sur des événements récents, Agatha. »
Elle se sentit rougir, mais ajouta : « Je n’ai aucunement l’intention de partir avec Charles, figure-toi, mais quelque chose peut se produire… nous pourrions être séparés.
– Bon. On ne va pas rester là à discuter toute la nuit. Prends ta fichue voiture si tu y tiens ! »
Ils quittèrent la villa dans un silence fâché et se dirigèrent vers leurs véhicules respectifs.
Lorsque Agatha arriva à l’extrémité de la rue, elle vit que sa jauge à essence était sur la réserve et tourna à droite vers Lapta pour trouver une station-service plutôt que de prendre la route de Kyrenia, à gauche. Deux énormes camions bloquaient l’accès aux pompes à essence et elle dut attendre avec patience le départ du premier. Puis, comme elle avait pris un petit sac de soirée au lieu de son habituel fourre-tout, elle découvrit qu’elle avait laissé son argent à la villa. Elle s’expliqua, s’excusa et se dépêcha d’aller reprendre son portefeuille chez elle. À son retour, le pompiste était au téléphone et elle dut attendre qu’il ait fini le récit de sa vie – en turc – pour pouvoir reprendre sa voiture. Elle paya et reprit la route de Kyrenia.
La nostalgie de l’Angleterre qu’elle avait ressentie un peu plus tôt ne la quittait pas. Elle n’avait qu’une envie, pouvoir à nouveau filer sur les petites routes sinueuses qui conduisaient vers Carsely, vers son cottage à toit de chaume, vers le confort de sa jolie maison. Elle commençait presque à détester James, et pourtant elle ne pouvait s’empêcher de désirer qu’il l’aime. Dans une flambée subite de colère, elle asséna un grand coup de poing à son volant en criant tout haut : « J’aimerais qu’il soit mort. »
 
Elle se gara sur le trottoir devant l’entrée d’une maison. Un homme ouvrit la porte et regarda cette voiture qui la bloquait.
« Je suis désolée, s’excusa Agatha qui venait juste de sortir de sa voiture. Je vais la déplacer. »
L’homme sourit en affichant quelques dents en or : « Pas de problème », répondit-il aimablement.
Comme ces gens sont décontractés, s’étonna Agatha. Si quelqu’un montait sur le trottoir pour bloquer mon entrée, je lui dirais vertement ce que j’en pense et j’appellerais la police.
Bert Mort, l’homme d’affaires israélien, s’apprêtait à quitter l’hôtel lorsque Agatha y arriva. Il lui lança un regard coupable.
« Où est votre épouse ? lui demanda gentiment Agatha.
– Elle est retournée en Israël avant moi. Pardon, Agatha. Je suis vraiment désolé.
– Ce qui m’a le plus étonnée, Bert, c’est que vous puissiez être attiré par un vieux machin comme moi quand vous avez une épouse aussi belle. »
Il sourit, contrit. « Ne vous sous-estimez pas, Agatha. Vous avez des jambes superbes.
– Agatha ! »
James était derrière elle, lui lançant des regards noirs.
« J’arrive, j’arrive, répondit-elle, gênée. Au revoir, Bert. Bon retour.
– Ils sont tous au bar, dit James. Profitons-en. »
Ils traversèrent le hall et se dirigèrent vers le bar. « Je me sens un peu nerveuse, avoua Agatha.
– Pense à tes jambes superbes et tu te sentiras mieux », répliqua James, acerbe.
Agatha se retint de justesse de lui répondre comme il le méritait, car ils venaient d’atteindre l’entrée du bar.
Olivia leur jeta un regard maussade. Trevor avait l’air revêche, presque en colère, et George Debenham entoura d’un bras protecteur les épaules de sa femme comme pour prévenir une attaque.
« Je suis un peu surpris de vous voir ici », lança Angus d’un ton accusateur et Harry approuva de la tête.
« Je vous dois à tous des excuses, répondit Agatha d’un ton plein d’humilité. J’étais plus que contrariée et Charles avait compris que vous vous en étiez pris à moi, Trevor. Il était furieux. Mais je ne le connais pas très bien et je ne suis pas responsable de ses remarques. Pour rien au monde, je ne voudrais blesser qui que ce soit ici.
– Ne vous en faites pas, Agatha, répondit Olivia, lui lançant brusquement un grand sourire. Nous sommes tous secoués par cette affaire. De plus, la police conserve encore le corps de Rose et ce pauvre Trevor ne peut même pas prendre les dispositions nécessaires pour les funérailles.
– Asseyez-vous avec nous, ajouta George. Vous buvez quelque chose ? »
Ça avait été facile, presque trop facile d’ailleurs, pensa Agatha. Heureuse d’en avoir terminé avec les excuses, elle commanda un gin tonic, James un brandy sour.
« La raison pour laquelle nous vous cherchions, reprit James, est qu’Agatha voulait tous vous inviter à dîner. »
Agatha se retint à temps de lancer un « J’ai dit ça, moi ? » et opta finalement pour : « Où souhaiteriez-vous aller ?
– Nous vous laissons choisir, répondit Olivia.
– Il y a un excellent restaurant de poisson près de notre villa, intervint James. L’Altinkaya.
– Le directeur est un ami de Jackie et Bilal, le couple qui s’occupe de nous », enchaîna Agatha.
L’idée avait l’air excellente. Plus ils se trouveraient loin de Kyrenia, moins ils auraient de chances de tomber sur Charles. Elle n’avait aucune envie, pour le moment, de revoir ce radin, ce baronet si déconcertant.
Agatha fut reconnaissante à James de ne pas avoir suggéré d’emmener le groupe en voiture. Elle appréciait l’indépendance que lui donnait la sienne et la liberté temporaire de pouvoir se tenir à l’écart de tous, James compris.
Celui-ci proposa de partir le premier et qu’ils le suivent.
Agatha alla chercher sa voiture dans une petite rue latérale alors que les autres avaient réussi à trouver un emplacement juste à côté de l’hôtel.
Au moment où elle ouvrait sa portière, une voix familière retentit à son oreille : « Hello, Aggie !
– Hello Charles ! répondit Agatha sans même se retourner.
– Où allez-vous comme ça ?
– Et si vous vous occupiez de vos affaires ? répondit-elle, cette fois en se retournant.
– Mais qu’est-ce que j’ai fait ? dit-il, prenant un air blessé et perplexe.
– Je serai honnête avec vous, Charles. Je n’aime pas les rapiats. Je n’aime pas les types qui m’invitent à déjeuner et – quelle ruse éculée – disparaissent aux toilettes au moment de régler l’addition. »
Il prit un air peiné. « J’ai fait ça ? Moi ? Devez-vous me reprocher les petites faiblesses de ma vessie ? Je croyais que vous m’aviez invité. Nous sommes au vingtième siècle, Aggie.
– Non, vous m’aviez invitée.
– Bon. Je peux réparer ça facilement. Je n’ai pas encore mangé. Puis-je vous inviter à dîner ?
– Pas possible. Je dois rejoindre mes amis. »
Il eut l’air amusé. « Pas Olivia et compagnie ?
– Si !
– Il ne faut pas vous étonner qu’on essaie de s’en prendre à vous, Aggie. Vous ne savez pas vous arrêter.
– Ce qui vous a été bien utile par le passé.
– C’est vrai. Je vous dois la vie, Aggie.
– OK, il faut que je m’en aille », répondit-elle, redoutant déjà les questions de James sur son retard.
Il s’appuya contre sa voiture de façon qu’elle ne puisse pas y monter.
« Ils se querellaient ce soir, au bar.
– Quand ?
– J’étais là, il y a environ une heure, et je peux vous dire qu’ils s’en donnaient à cœur joie.
– Que disaient-ils ? Vous avez pu les entendre ?
– Trevor accusait George d’avoir fait des avances à Rose. Olivia a hurlé à Trevor qu’il était complètement soûl. Angus a crié que Rose était une sainte et n’aurait jamais laissé quiconque lui faire des avances et encore moins fait le premier pas. Harry a dit “Bon c’était quand même un peu une traînée”. Trevor a essayé de lui donner un coup de poing. Tout le monde les regardait. Les serveurs sont arrivés en courant. George a soudain murmuré quelque chose et tous se sont calmés. Il a offert une tournée générale. Olivia a roucoulé à l’oreille de Trevor et Trevor semble s’être excusé. Fin du drame.
– Ça alors ! J’aurais bien voulu voir ça.
– Cela dit, Aggie, pourquoi ne laissez-vous pas toute cette affaire à la police ? Quelqu’un a déjà essayé de vous faire du mal et c’est sans doute l’un d’entre eux.
– Mrs Raisin ? »
Ils se retournèrent. Pamir s’avançait vers eux. « Je vous cherchais, dit-il. Nous avons trouvé qui a jeté une pierre sur votre voiture.
– Ma voiture, intervint Charles.
– Les parents nous ont amené l’enfant. Un sale gosse de Bellapais. Ses copains l’avaient défié de casser la vitre d’une voiture de touristes. Alors il l’a fait et s’en est vanté.
– Merci d’être venu me le dire, répondit Agatha.
– Cela n’arrive que très rarement, continua Pamir en hochant la tête. Nous n’avons jamais eu de cas semblable auparavant. Mais je crois que le garçon est un peu attardé.
– Comment m’avez-vous retrouvée ? demanda Agatha.
– J’ai appelé chez vous. Vous n’y étiez pas. J’ai demandé à l’hôtel. Vous veniez juste de partir. J’ai jeté un coup d’œil dans la rue et je vous ai aperçue.
– Et vous avez du nouveau sur la personne qui m’a attaquée à Saint-Hilarion ?
– Nous cherchons toujours.
– Où étaient les Debenham et les autres au moment ou quelqu’un a essayé de me pousser dans le vide ?
– Mrs Debenham se reposait dans sa chambre à l’hôtel, de même que Mr Trevor Wilcox. Mais nous n’en avons pas la preuve. Angus King et Harry Tembleton étaient tous deux sortis se promener. Ils ont déclaré qu’ils n’étaient rentrés dans aucune boutique et, avec tous les touristes que nous avons en ce moment, personne n’a pu confirmer leurs dires. Mr George Debenham était également en promenade. La seule personne qui se trouvait certainement à Saint-Hilarion était Mr Lacey. » Ses yeux brillaient d’un éclat étrange dans la lumière d’un réverbère. « Pensez-vous que Mr Lacey ait pu avoir une raison quelconque d’être jaloux ? » Ses yeux se tournèrent en papillonnant vers Charles.
« Pas la moindre raison, répondit Agatha.
– Nous verrons. Passez une bonne soirée. Un rapport sur l’arrestation de ce petit voyou a été envoyé à Atlantic Cars, Mr Fraith. »
Il les quitta, son ombre rondelette flottant devant lui.
« Charles, veuillez vous écarter de ma voiture, dit Agatha d’un ton pressant. Je dois m’en aller.
– Donc James est suspect, répondit Charles, l’air amusé. Si vous avez besoin d’un autre refuge pour la nuit, n’hésitez pas à venir me trouver, Aggie. »
Et il disparut. Agatha se glissa dans sa voiture et démarra dans un rugissement de colère.
James et les autres étaient installés à une grande table. Agatha s’aperçut que Jackie et Bilal se trouvaient à une autre, près d’une fenêtre, et alla d’abord les saluer.
« Tout va bien à la villa ? demanda Jackie. Si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à nous téléphoner.
– Merci ! » répondit Agatha.
Ils avaient l’air d’un couple si heureux, si sain, qu’elle était presque tentée de se joindre à eux et de laisser tomber les autres. Elle leur lança un grand sourire et alla vers James qui lui avait réservé une chaise à son côté.
« Qu’est-ce qui t’as retardée ? demanda-t-il.
– Pamir a découvert qui a lancé la pierre.
– Qui ?
– Un gamin. Il s’en est vanté et ses parents, qui l’ont entendu, l’ont traîné au poste de police.
– Ce qui vous montre bien, intervint Olivia, que la police a perdu du temps à chercher dans la mauvaise direction. C’est probablement quelqu’un d’ici qui a tenté de vous pousser par la fenêtre, Agatha, et malgré tout cela nous sommes encore harcelés par cette police qui veut connaître le moindre de nos déplacements.
– Il y a vraiment peu de chances que ce soit quelqu’un du coin, comme vous dites, répliqua James. On aime les touristes par ici, et en particulier les Britanniques, même quand ils nous connaissent mieux. Dieu seul sait pourquoi ! Il y a aussi beaucoup d’expats britanniques et même de plus en plus chaque année. Les Chypriotes turcs sont si occupés à faire des reproches aux Turcs du continent qu’ils risquent de se réveiller un jour dépassés en nombre par de vieux Anglais arthritiques vivant sur leur pension.
– Mais il est sûr que les Turcs sont responsables du trafic de drogue dans la région, non ? demanda George.
– La mafia turque, oui, répondit James, ajoutant d’un ton sévère : Avec l’aide de quelques Chypriotes turcs qui ont mal tourné. »
Agatha se demanda ce qu’il avait bien pu faire à Nicosie et ce qu’il y avait découvert.
Ümit, le directeur, apporta les menus. Tous commandèrent en plat principal des poissons de la région. Les serveurs se succédèrent pour disposer sur la table un mezzé composé d’une multitude d’assiettes débordant d’une étonnante variété de hors-d’œuvre. George commanda le vin et Agatha s’étonna, une fois de plus, de la capacité de cette bande à tenir l’alcool puisque, d’après Charles, ils avaient largement commencé à boire avant que James et elle n’arrivent au bar du Dome.
Agatha se tourna vers Angus, assis en face de James : « Comment avez-vous fait la connaissance de Rose et de Trevor ? demanda-t-elle.
– C’était à Londres, répondit-il. Je venais de décider de vendre mon affaire, de prendre ma retraite et de m’offrir un petit voyage. J’étais jamais allé au soleil avant. J’avais vu à Londres tous les trucs à faire, Buckingham, la Tour, enfin tout ça, mais je me sentais un p’tit peu seul. J’avais réservé une chambre au Hilton, sur Park Lane, et je suis allé prendre un verre au bar trois jours après mon arrivée. Et c’est là que j’ai vu Rose et Trevor. J’ai jamais trop été un mec à femmes, mais j’pouvais pas décoller mes yeux d’elle. Elle portait une sorte de robe moulante, mais c’était surtout sa façon de rire que j’aimais, et puis, elle arrêtait pas de me regarder, comme si elle m’invitait à rire avec elle. J’avais p’têtre bu un peu et j’ai fait ce que j’avais jamais fait de ma vie, j’ai appelé le barman et lui ai dit de leur faire apporter une bouteille de champagne. Et ils sont venus se joindre à moi. On est aussitôt devenus amis. Pendant tout le reste de mon séjour, ils m’ont emmené dans des pubs, des clubs, et j’ai jamais pris du bon temps comme ça de toute ma vie. Un soir, Rose m’a dit : “Qu’est ce que vous fichez à Glasgow ? Vous devriez venir avec nous dans l’Essex.” Trevor m’a dit qu’il pouvait sûrement me trouver un logement près de chez eux et j’ai déménagé. Maintenant que Rose s’en est allée, j’vous dis ça à vous, Agatha, ma vie n’est plus rien, plus rien du tout. »
Une larme coula sur sa peau fripée.
« Pourquoi ne vous êtes-vous jamais marié ? lui demanda Agatha.
– Ma famille était pauvre. J’voulais m’en sortir. Après mon travail dans un chantier naval, j’ai tenu une petite boutique et j’ai économisé tout ce que je pouvais. C’était juste une boutique qui vendait des bonbons, des journaux, des trucs comme ça. Mais j’ai su la faire marcher. Avec mes économies, j’en ai acheté une autre, et puis une autre. Je me souviens quand j’ai eu mon premier vrai magasin au centre de Glasgow… J’avais pas de temps pour la romance et lorsque je l’ai eu, j’étais trop timide pour intéresser les dames.
– Parfois votre accent est très marqué et parfois presque anglais…
– Oh ! Ça c’est Rose. Elle disait que personne ne pouvait me comprendre dans le sud de l’Angleterre et elle m’a fait prendre des cours d’élocution.
– Elle n’a pas pensé à en prendre elle-même ?
– Rose avait une voix magnifique », répondit Angus, surpris.
Décidément l’amour rend aveugle, et même sourd, pensa Agatha.
« De quoi parlez-vous, vous deux ? demanda Olivia.
– De Rose, répondit Agatha. Je demandais à Angus comment il les avait connus, elle et Trevor.
– Et tu leur as dit comment on était devenus de grands potes ? » demanda Trevor, semblant émerger de la stupeur alcoolique dans laquelle il était plongé.
« Oui, je me rappelle encore comment on s’est rencontrés au Hilton, dit Angus.
– Ça, c’était Rose tout craché, répondit Trevor. Elle m’a dit “Regarde, un gros richard”.
– Comprends pas, réagit Angus, piqué.
– Non ? Eh bien, ma charmante Rose était la plus intéressée des sales garces que la terre ait jamais portées, répondit méchamment Trevor. Elle aimait l’argent, du moins tant qu’elle avait pas à se bouger pour en gagner, mais lorsqu’elle en avait, alors là, elle était pas prête à le lâcher. “Demande à Angus”, elle arrêtait pas de me dire. “Il est plein aux as.” Alors je t’ai demandé. Pas vrai, Angus ? Et tu m’as dit » – ici, Trevor se livra à une horrible imitation de l’accent écossais d’Angus – « Moi j’ai boulonné toute ma vie, p’tit. Je suis toujours resté droit dans mes bottes et j’devais rien à personne, et Rose et moi sommes d’accord que tu d’vrais faire pareil. »
« Mais si Rose avait de l’argent, vous allez en hériter », intervint directement Agatha.
James lui donna un furieux coup de pied sous la table.
Trevor se pencha vers elle par-dessus la nappe, écrasant un bol d’olives au passage : « Est-ce que vous êtes en train de dire que je l’ai tuée pour son argent ? hurla-t-il.
– Non ! répondit Agatha. Pas du tout. Rasseyez-vous s’il vous plaît, Trevor. C’était maladroit de ma part. »
Olivia se leva et se rapprocha de Trevor. « Calmez-vous, dit-elle. Vous savez bien qu’Agatha n’a aucun tact. Oubliez tout ça. Prenez un verre. »
Trevor s’affaissa.
« Je veux rentrer chez moi. J’ai l’impression que je ne rentrerai jamais chez moi. »
Il y eut un long silence. Agatha pouvait sentir sur son visage le regard exaspéré de James.
« Bien. Ce repas n’est-il pas délicieux ? s’exclama tout d’un coup Olivia. James, vous nous avez dit que vous écriviez sur l’histoire de l’armée. Vous avancez ?
– Très lentement. Je m’assois devant mon ordinateur, je sors mes notes et à chaque fois, quelque chose se produit : le téléphone sonne, ou je décide que j’ai entendu un bruit bizarre dans la cuisine qui mérite que je me lève et aille voir, et quand je reviens devant mon écran, je n’ai plus envie de faire quoi que ce soit.
– Ce n’est pas grave, intervint George. Vous êtes à la retraite, n’est-ce pas ? Pourquoi ne pas vous dire que vous n’écrirez jamais ce livre ?
– Mais je l’écrirai, répondit James vivement. Je n’aime pas abandonner un projet en cours.
– Agatha non plus, risqua Olivia. Elle vous a même poursuivi jusqu’ici.
– Pourrait-on changer de sujet ? répondit James sur un ton glacial. Ah ! Voilà le poisson ! »
Agatha aurait bien voulu envoyer une réponse bien sentie à Olivia, mais elle réalisa qu’elle faisait face à une telle disgrâce générale qu’elle eut peur d’ouvrir la bouche. Elle se rappela brusquement une collègue mariée de sa période londonienne qui lui avait raconté à quel point elle détestait aller dîner chez des gens avec son mari. Elle craignait l’autopsie de la soirée qui l’attendait systématiquement de retour à la maison. « Pourquoi as-tu dit ça ? Tu as vu la tête de machin quand tu as dit ça ? Tu n’aurais pas pu trouver quelque chose de mieux à te mettre ? Avec tout ce que tu dépenses en vêtements ! » Et Agatha, la femme sans homme, lui avait répondu : « Pourquoi tu ne lui tiens pas tête ? Pourquoi tu ne lui dis pas d’aller se faire f… ? »
Ce soir, elle éprouvait le même sentiment. Elle craignait le moment où elle serait seule avec James, seule devant ses récriminations. Le problème d’Agatha était d’avoir grandi dans les années d’avant le féminisme, la génération qui disait toujours : « Mais bien sûr mon chéri. » Maintenant qu’elle avait un homme dans sa vie, tous ces modèles anciens refaisaient surface. Il faut dire aussi que les hommes naissent avec une capacité incroyable à pousser les femmes à se sentir coupables de tout. Néanmoins, elle l’admettait, dire à un homme dont la femme vient juste d’être assassinée que son testament le mettait à l’abri de tout souci n’était pas du meilleur goût.
Elle posa à George de nombreuses questions sur sa vie au ministère des Affaires étrangères, espérant réparer les dommages causés en redoublant d’amabilité. Elle apprit que George était resté dans un bureau à Londres et n’avait jamais occupé de poste glamour à l’étranger. Mais il parlait, parlait et semblait regretter sa vie active. Toutes ses histoires portaient sur des gens plus charismatiques que lui. Rien de plus ennuyeux que d’écouter quelqu’un raconter des souvenirs sans fin sur des gens que l’on n’a pas connus, mais au moins ses petites anecdotes avaient l’avantage de faire passer la soirée et de chasser des esprits l’explosion de colère de Trevor.
À la fin du repas, Olivia suggéra qu‘ils aillent prendre un café et un cognac au Dome Hotel. Agatha, qui n’avait toujours pas envie de se retrouver seule avec James, répondit que c’était une bonne idée.
Elle fila vers sa voiture avant que James ne puisse l’intercepter tout en fouillant dans son sac à la recherche de cigarettes. Elle n’aimait pas fumer devant James parce que alors il s’éventait systématiquement de la main et toussait pour manifester son désaccord.
Elle longea tranquillement la côte et, en arrivant à l’hôtel, décida qu’il serait plus stratégique de prendre James à part et de régler leur querelle. Sinon, elle sentirait cette épée de Damoclès au-dessus d’elle tout le reste de la soirée.
À la réception, elle tomba sur lui, qui l’attendait. « Avant que tu ne commences, dit-elle, j’ai quelque chose de nouveau qui devrait t’intéresser. Juste avant notre arrivée à l’hôtel ce soir, le groupe était en pleine bagarre. Trevor accusait George d’avoir dragué Rose, Harry a traité Rose de pute et Trevor a essayé de le cogner. »
Les pupilles de James s’étrécirent : « Et comment sais-tu tout ça ?
– C’est Charles qui me l’a raconté, répondit Agatha, regrettant aussitôt de ne pas avoir dit qu’un serveur lui avait rapporté la scène.
– Je vois. C’est ça qui t’a retenue, répliqua James, furieux. Je vais te dire une chose, Agatha. On est dans un endroit minuscule, avide de ragots, et si quelqu’un a la réputation d’être une pute, c’est bien toi.
– Mais ce n’est pas juste ! Il est venu me voir alors que je montais dans ma voiture, puis Pamir est arrivé. Voilà exactement ce qui s’est passé.
– Je ne te crois pas, hurla James. Et si on parlait de ton comportement de la soirée ? On devait aborder le sujet de l’argent de Rose avec tact. Le tact, ça te dit quelque chose ? Mais non, il a fallu que tu fasses la gaffe. Bon sang, Agatha ! J’ai parfois envie de te tuer ! »
La jeune fille et l’homme qui travaillaient derrière le comptoir de réception se figèrent et les regardèrent fixement. De même que plusieurs touristes.
James marmonna quelque chose, tourna les talons et se dirigea vers le bar.
Agatha resta sur place, paralysée. Puis elle commença à se sentir réellement très en colère. Comment James osait-il se comporter comme si elle était sa possession ? Pourquoi sa passion ne s’exprimait-elle que par la colère ? C’était décidé, elle ne rentrerait pas à la villa cette nuit. Elle prendrait une chambre à l’hôtel pour avoir un peu de calme. Pour se reposer en paix.
Elle pêcha sa carte de crédit au fond de son sac et retint une chambre. Puis, ayant maintenant l’impression d’avoir affirmé son indépendance, elle se rendit au bar. Un grand silence se fit lorsqu’elle rejoignit le groupe, et elle eut l’impression désagréable qu’ils venaient juste de parler d’elle.
Elle s’assit près de Harry, du côté opposé à James, et évita son regard.
Elle demanda un café mais refusa un brandy, jugeant avoir assez bu pour ce soir.
« Allez, allez Agatha, la pressa Olivia. La nuit est encore jeune et nous ne le sommes plus.
– Parlez pour vous, répondit Agatha. Moi, j’en ai assez de gaver de gin tonic les petites cellules grises qui me restent.
– Ça calme pourtant », commenta Harry.
Agatha fit un signe au serveur. « Finalement, je ne prendrai pas de café », dit-elle avec fermeté.
Elle se leva : « Je vais me coucher. J’avais envie d’une bonne chambre d’hôtel, bien confortable, et j’en ai loué une ici pour la nuit. » Avant que quiconque ne puisse dire quoi que ce soit, elle avait quitté la pièce.
Elle se sentait de plus en plus blessée par les remarques de James, tant et si bien qu’elle se demanda même si elle n’en avait pas des bleus à l’estomac. Elle hésita un moment à retourner à la villa pour prendre sa chemise de nuit, sa brosse à dents et des vêtements pour le lendemain, mais préféra finalement aller dormir le plus vite possible pour tout oublier.
Elle alla prendre ses clefs à la réception.
« De retour parmi nous, Aggie ? »
C’était Charles. Encore lui.
« J’avais besoin d’une nuit tranquille, répondit Agatha.
– Une dispute avec James ?
– Occupez-vous de vos affaires. »
Il prit sa clé et la suivit vers l’ascenseur. « Allez, venez prendre un verre.
– Non, répondit avec raideur Agatha. Je vais dormir.
– Je peux vous prêter un pyjama. Nous sommes au même étage », dit-il en louchant sur le numéro figurant sur sa clé. « Et j’ai même une brosse à dents de secours, qui n’a jamais vu l’ombre de la moindre dent, encore dans son emballage virginal.
– C’est très gentil de votre part, répondit-elle sur un ton bourru, mais je n’ai aucune envie de coucher avec vous.
– Vous l’ai-je proposé ? » dit-il doucement.
Dans sa chambre, il prit le pyjama déjà utilisé par Agatha, mais lavé et repassé de frais par la blanchisserie de l’hôtel, et une brosse à dents.
« Un verre ? proposa-t-il.
– Et pourquoi pas ? répondit Agatha. J’ai eu une rude journée, mais je me sens encore complètement éveillée. Puis-je fumer ?
– Bien sûr ! Je fume moi-même de temps en temps. Je vous en prends une ? »
Ils s’assirent sur le balcon. Charles, calé dans son fauteuil, regardait les étoiles au-dessus de la mer en silence.
Agatha l’observait à la dérobée, se demandant ce qui l’animait. C’était un homme propret, aux vêtements bien coupés, toujours impeccable. Même ses traits bien dessinés et ses cheveux bien coiffés semblaient de bonne coupe, eux aussi, et toujours parfaitement soignés. Un peu comme un chat, pensa-t-elle soudain, délicat et se suffisant à lui-même.
Elle termina son verre et se leva : « Merci pour le silence, Charles. Je suis sincère.
– Je peux rester silencieux quand vous voulez, Aggie. À bientôt. »
Et elle s’en alla, presque amusée, mais un peu interloquée qu’il puisse être si décontracté et manifester si peu d’embarras.
 
À la réception, James demanda : « Dans quelle chambre se trouve Mrs Raisin ? » Puis il pria la réceptionniste de l’appeler pour lui. Elle composa le numéro et dit : « Pas de réponse, Monsieur, mais Mrs Raisin est montée avec sir Charles Fraith. Voulez-vous que j’essaye de l’appeler dans la chambre de celui-ci ?
– Non, répondit James furieux. Fichue garce ! »
 
Agatha prit ses aises dans son lit et se mit à réfléchir à James, désespérée à l’idée qu’il soit fâché contre elle. Il était certainement jaloux de Charles, mais comment pouvait-il être aussi jaloux, vivre avec elle et ne pas lui manifester le moindre geste d’affection ?
Elle plongea bientôt dans un sommeil profond. La nuit était chaude mais agréable et elle n’avait pas branché le climatiseur, laissant la fenêtre et les volets ouverts.
Vers trois heures du matin, la serrure de sa chambre produisit un léger déclic et la porte s’ouvrit doucement. Agatha dormait. Une ombre s’avança sans bruit vers le lit. Soudain, elle saisit l’oreiller de dessous la tête d’Agatha et l’écrasa sur son visage.
Celle-ci se réveilla aussitôt et commença à lutter. Une lutte pour sa vie. Elle donna des coups au hasard, se débattit et brusquement, sa bouche se trouvant libérée, hurla de toutes ses forces. Elle entendit la porte claquer avec violence.
Elle alluma la lampe de chevet et appela la réception pour être secourue.
 
Une heure plus tard, se sentant encore mal, tremblante malgré la chaleur, elle se retrouvait face à Pamir.
Elle essaya de protester en disant qu’elle avait déjà confié son histoire au directeur de l’hôtel, à divers policiers et détectives, mais il lui demanda une fois encore de tout lui raconter par le menu.
Lorsqu’elle eut fini, il lui dit : « Nous avons fait venir Mr Lacey pour l’interroger.
– Quoi ? dit Agatha, prise d’un vertige. Mais qu’est-ce que James a à voir dans tout ça ?
– En fin de soirée, on a entendu Mr Lacey proférer de graves menaces contre vous. Il a ensuite essayé d’appeler votre chambre et comme vous n’y étiez pas, la réceptionniste l’a informé que vous étiez montée avec sir Charles Fraith et que vous pouviez vous trouver dans la chambre de celui-ci, ce qui a déclenché chez lui une violente colère. Nous ne devons pas nous laisser égarer par le meurtre non résolu de Rose Wilcox. Nous pensons que Mr Lacey, fou de jalousie, a pu essayer de vous tuer.
– Mais j’ai lutté avec mon attaquant, répondit Agatha. Si James avait essayé de m’assassiner, j’aurais été bien incapable de le faire fuir.
– Il a pu changer d’idée au dernier moment.
– N’importe quoi !
– Nous pensons qu’il s’agit là de jalousie. Sir Charles est lui aussi interrogé. Je crois que vous portez d’ailleurs son pyjama. »
Agatha rougit. Elle avait été trop secouée pour penser à se changer et faire autre chose que de rester au bord de son lit à trembler.
« Je vous ai dit que j’ai pris un verre avec lui. C’est tout. Il m’a gentiment prêté ce pyjama. Comment a-t-on pu avoir la clé de ma chambre ?
– Quelqu’un a pu voler un passe-partout. Nous interrogeons aussi le personnel. »
Agatha se prit la tête entre les mains. « Je sais que James n’est pas responsable. Tout ça est complètement fou. »
Pamir lui posa encore quelques questions avant de lui annoncer qu’elle pouvait partir. Se sentant totalement misérable, Agatha fit sa toilette et s’habilla. Elle mit en boule le pyjama de Charles, rangea la brosse à dents dans son sac puis descendit et quitta l’hôtel.
Elle retourna à la villa en se demandant si elle ne devrait pas plutôt se rendre au siège de la police et essayer de faire quelque chose pour disculper James, mais elle se sentait trop fatiguée et trop bouleversée. Elle alla s’étendre dans sa chambre. Chaque son lui paraissait sinistre. Des voix mystérieuses montaient de la plage. Elle avait l’impression que les gens qui passaient sur la route étaient dans la maison.
Elle se réveilla deux heures plus tard, tous les sens aux aguets. Quelqu’un était vraiment dans la maison. Quelqu’un montait les escaliers.
Agatha chercha désespérément une arme autour d’elle quand la porte de sa chambre s’ouvrit et James apparut.
« Oh James, dit-elle, submergée de bonheur. Ils t’ont laissé partir ! »
James restait dans l’embrasure de la porte : « Ils n’avaient pas le moindre motif pour me retenir. Les voisins ont été interrogés et deux d’entre eux, qui revenaient d’un casino au moment où j’étais censé essayer de te tuer, ont dit qu’ils avaient vu ma voiture garée devant la maison et m’avaient ensuite aperçu marcher dans le jardin, ce qui est d’ailleurs vrai puisque je n’arrivais pas à dormir.
– James, qui a pu essayer de me tuer ?
– À ce moment précis, je suis trop fatigué pour y réfléchir. Il est apparu au cours de l’interrogatoire que tu avais couché avec Charles. »
Agatha devint toute rouge. « Cet homme n’est pas un gentleman.
– Au contraire. Il a menti par galanterie, mais malheureusement pour toi, la preuve de votre coucherie était là, sur les draps, comme en a témoigné le personnel de l’hôtel. On m’avait jusque-là caché ce fait intéressant, sans doute parce qu’ils étaient désolés pour moi. Non Agatha, ne dis rien. Tu m’as menti, comme tu m’as menti sur l’existence de ton mari. »
Il partit en fermant la porte derrière lui.
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Agatha alla se promener longuement au bord de la plage. Beaucoup de touristes étaient déjà partis et des nuées d’oiseaux migrateurs s’éloignaient à tire-d’aile dans le ciel pur.
Elle commençait à en avoir assez de craindre James et de ses reproches. Comment elle, Agatha Raisin, la terreur du tout-Londres des relations publiques, en était-elle arrivée à redouter une nouvelle confrontation avec lui ? Être amoureuse semblait avoir anéanti toute force en elle. De nos jours, peu de gens parlent encore d’amour. Bizarre, non ? Chacun se dit victime de ses obsessions ou pris en otage, les uns dépendant des autres – tout plutôt que d’admettre avoir perdu le contrôle de sa vie, car le mot « amour » est devenu synonyme de faiblesse.
Mais elle n’était pas la seule fautive. James n’était pas un saint. Il avait, lui aussi, eu des aventures de son côté, y compris avec une femme du village.
Elle devait absolument mettre les choses au point avec lui et, même si elle tremblait rien que d’y penser, elle savait qu’elle ne pouvait pas continuer à vivre sous le même toit que lui dans une atmosphère aussi hostile. En rentrant à la villa, l’idée que quelqu’un essayait de la tuer lui revint à l’esprit. Elle s’arrêta et regarda autour d’elle. Elle remonta le chemin escarpé qui allait de la plage à la villa. Cette escalade lui coupait le souffle et elle jeta rageusement la cigarette qu’elle avait allumée. Agatha avait toujours pensé arrêter, bien avant que le tabac ne devienne officiellement un horrible péché. Et maintenant, elle ne trouvait même plus en elle cette volonté.
Elle entra dans la villa. Un bruit de vaisselle suggérait que James était dans la cuisine. Elle s’approcha de lui : « Viens, James. Viens t’asseoir près de moi. Nous ne pouvons pas continuer comme ça. Nous devons parler. »
Il se retourna, le visage dur et fermé, mais s’assit quand même derrière la table de la cuisine. Agatha prit un siège en face de lui et s’installa à son tour.
« Je veux que tu m’écoutes avec attention, commença-t-elle d’une voix égale. Tu ne m’as témoigné aucun amour, aucune affection depuis que je suis arrivée. Je me suis soûlée avec Charles et j’ai terminé dans son lit. C’est arrivé comme ça. Rien de plus. Je n’avais aucune raison de ne pas te dire la vérité, mais je ne voulais pas te perdre. Cependant, je pense que dans cette espèce de relation sans amour qui existe entre nous, tu n’as pas le droit d’être en colère contre moi, ni d’être possessif, ni jaloux. Tu m’as profondément blessée. Nous voulons tous les deux découvrir qui a tué Rose, mais nous ne pouvons continuer à vivre ensemble comme ça. Que proposes-tu ? »
Il regardait fixement la table, en silence.
« James, supplia Agatha, je sais que toute conversation intime te pousse à te recroqueviller sur toi-même, mais tu dois, tu as le devoir de me répondre, de me dire quelque chose. »
Il la regarda d’un air sombre. « Donne-moi un peu de temps, Agatha. Je me suis mal conduit. Dans le passé, j’ai toujours eu des relations éphémères, rien de sérieux. Et je ne sais pas pourquoi, tout d’un coup, ce devrait être toi. J’aime les femmes douces et féminines. En fait, je me sens surtout à l’aise en compagnie de femmes stupides. Tu fumes, tu jures, tu es terriblement directe. Si nous étions mariés, je crois que tu me rendrais fou, Agatha. Tu as raison, je me suis toujours esquivé dès qu’il s’agissait de notre intimité, pas nécessairement de sexe, mais de discussions comme celle-ci, sur mes sentiments. Je vais essayer de mieux me contrôler. »
Agatha le regarda avec tristesse. « Je ne pense pas pouvoir changer, James. Je ne crois pas que je puisse me transformer en la femme que tu aimerais trouver en moi. Mais je pourrais cesser de fumer… »
Il se pencha en avant et prit sa main qu’il étreignit entre les siennes. « Donnons-nous un peu de temps, Agatha. Amis ?
– Amis », répondit-elle en écho, constatant avec perplexité que rien n’avait été résolu. « Et je vais me tenir à l’écart de Charles.
– Étant donné les circonstances, je ne peux pas te dicter qui tu peux ou ne peux pas voir. Maintenant, parlons de nos suspects », dit-il gaiement.
Il a l’air d’un écolier quittant le bureau du directeur après avoir reçu des remontrances, pensa Agatha.
« Tout désigne Trevor, dit-il. Et Trevor boit comme un trou. Tôt ou tard, il risque de se trahir de lui-même.
– Je suis surprise que la presse ne soit pas encore venue frapper à notre porte après cette dernière tentative de meurtre, dit Agatha. Depuis la fameuse conférence de presse d’Olivia, les médias ont l’air d’avoir disparu.
– Au fait, j’ai oublié de te le dire, un crime horrible a été commis du côté grec et des soldats britanniques en sont accusés. Tous les journalistes sont partis là-bas. Notre meurtre n’est plus d’actualité.
– Parfait, au moins ça devrait nous donner un peu de répit. Que faisons-nous maintenant ? On retourne à l’hôtel ce soir ?
– Je ne peux pas. J’ai un rendez-vous à Nicosie.
– Je peux venir avec toi ?
– Non, Agatha, c’est en rapport avec mon enquête sur Mustafa et je ne veux pas que tu sois impliquée. Ne va pas voir Olivia et sa bande. Pourquoi ne resterais-tu pas tranquillement ici, pour une fois ? Tu pourrais regarder la télévision.
– En dehors des nouvelles, il n’y a pas grand-chose d’intéressant en anglais.
– Parfois la chaîne locale donne quand même un film en VO.
– D’accord. En fait, je n’ai pas eu une seule soirée vraiment paisible depuis mon arrivée.
– Bien. Je vais me préparer », dit James qui laissa Agatha plongée dans ses pensées.
 
Après son départ, elle but une tasse de café dans le jardin et regarda le soleil se coucher jusqu’à ce qu’une méchante attaque groupée de moustiques ne la force à se réfugier à l’intérieur pour s’enduire d’une pommade calmante. Une fois bien protégée, elle alluma la télévision et zappa d’une chaîne à l’autre. Toutes en turc. Arnold Schwarzenegger criait en turc, Bugs Bunny criait en turc, tout le monde semblait crier en turc. Elle éteignit l’appareil.
Brusquement, la villa lui parut plongée dans un calme complet, presque sinistre. Pour une fois, la mer était inaudible et aucun enfant ne jouait plus dans la rue. Elle recommença à se sentir nerveuse.
Puis le téléphone sonna. Elle le regarda, surprise, et décida, non sans soulagement, que ce devait être James. Elle souleva le combiné.
« Hello, Aggie ! »
C’était Charles.
« Que voulez-vous, demanda-t-elle, un peu déçue. Et comment avez-vous eu ce numéro ?
– Facile, répondit-il d’un ton joyeux, vous l’avez laissé au directeur de l’hôtel. Vous avez mangé ?
– Pas encore. Mais je ne suis pas disposée à vous inviter.
– Ça, c’est méchant. J’allais justement vous convier à ma table.
– Charles, vous m’avez causé des ennuis. James a découvert que j’avais couché avec vous.
– Ce n’est pas ma faute. La police, qui l’a appris par le personnel de l’hôtel, avait caché avec tact cette information à James jusqu’à ce que quelqu’un essaye de vous étouffer.
– Comment savez-vous que James n’est pas avec moi ?
– Je rentrais de Kyrenia et je l’ai croisé, filant comme une fusée en direction de Nicosie. Allez Aggie. Venez vous amuser un peu. Je m’ennuie. »
Agatha hésita puis pensa à la soirée qu’elle allait passer seule à sursauter nerveusement au moindre bruit dans la maison.
« Bon, d’accord », répondit-elle, sans chaleur. « On se retrouve où ?
– Ici. Au Dome. »
Agatha soupira : « Je dois poursuivre mon enquête, mais je n’ai pas vraiment envie de tomber sur un des membres de la bande d’Olivia ce soir.
– Alors, allons au Grapevine ?
– Non, ils pourraient y être aussi. Tous les Anglais vont là.
– Et le Saray Hotel à Nicosie ?
– Pourquoi pas ?
– Nicosie est une grande ville. Mais si vous pensez que James pourrait y être…
– Non, s’il est là où je crois qu’il est allé, ce n’est pas du tout près du centre. Je garerai ma voiture en haut de la rue principale de Kyrenia, près de la boutique de journaux, et vous pourrez venir me prendre là.
– Quelle heure ? Il n’est que sept heures. Je vous retrouve à huit ? »
Soudain, Agatha n’eut plus aucune envie de rester seule dans la villa. « Il me faut dix minutes pour me changer et dix minutes pour vous retrouver là-bas. Disons sept heures trente. »
Elle raccrocha, courut à l’étage et enfila la petite robe noire qu’elle avait écartée le soir précédent. Après une toilette rapide, elle refit son maquillage, attrapa son sac à main au vol et quitta la villa en courant.
Heureuse d’être de nouveau dehors et libérée du silence oppressant de la villa, elle se dirigea vers Kyrenia par la route maintenant familière, dominée par les montagnes d’un côté et bordée par la mer de l’autre. Se souvenant de l’horripilant système de sens interdits de Kyrenia, elle prit la voie de contournement, puis tourna à gauche pour entrer en ville, passa devant le Grapevine en se demandant si Olivia et les autres s’y trouvaient, franchit le grand rond-point, longea l’hôtel de ville et découvrit avec plaisir que quelqu’un libérait un emplacement de parking juste devant la boutique de journaux. Charles apparut peu après et elle monta dans sa voiture.
Pour éviter de refaire le tour de la ville, il exécuta un superbe demi-tour sous les coups de klaxon et les appels de phares scandalisés d’un énorme camion turc, refranchit le rond-point et prit la direction de Nicosie, passant devant l’Onar Village Hotel avant de filer par les montagnes. Bientôt, les lumières de la capitale scintillèrent dans le lointain.
« Alors, comment vous sentez-vous ? demanda-t-il.
– Un peu secouée. Tout cela me semble assez irréel. Comme si ce n’était jamais arrivé et que j’allais me réveiller dans mon lit à Carseley.
– Quel genre de maison avez-vous ?
– Un cottage à toit de chaume, du genre de ceux que vous voyez sur les calendriers ou le couvercle des boîtes de biscuits. Un petit jardin devant et un plus grand derrière. Deux chambres, une salle de bains, une cuisine, une salle à manger et une salle de séjour. Dieu, comme j’aimerais y être !
– Je ne pense pas que Pamir puisse vous garder ici beaucoup plus longtemps. Pourquoi n’allez-vous pas le voir demain matin pour lui dire que vous voulez rentrer chez vous ?
– Mais il y a James.
– Il vous parle encore ?
– Oui.
– Étonnant. Moi je ne le ferais pas.
– Je ne veux plus parler de James », trancha Agatha.
Charles conduisit avec son aisance habituelle jusqu’au centre de Nicosie et réussit à trouver une place de stationnement tout près du Saray.
« Ce que je ne comprends pas dans cet hôtel, dit Agatha dans l’ascenseur qui les menait au restaurant, c’est comment ils font avec seulement deux toilettes ? Rien que deux toilettes pour un hôtel de cette taille ! Comme se débrouillent-ils quand ils ont, par exemple, une réception de mariage ?
– Aucune idée. Peut-être que les gens se soulagent autour de la terrasse », répondit Charles, visiblement peu intéressé par le problème. « Et voilà. Nous y sommes. Voulez-vous prendre un verre au bar ou aller directement au restaurant ?
– Je préfère le restaurant, je bois trop ici.
– Le problème est que l’alcool est si bon marché.
– Et les cigarettes aussi. Un paradis pour fumeurs. Tout le monde fume, il y a des cendriers partout, même dans les boucheries. »
Ils commandèrent leur repas et contemplèrent les lumières de Nicosie.
Le hors-d’œuvre était un feuilleté léger farci de fromage et le plat, de l’épaule d’agneau accompagnée de salade et de riz. Charles avait commandé une bouteille de vin et Agatha oublia sa résolution de ne pas boire. Il était si agréable de bavarder avec Charles. Mais elle n’était pas amoureuse de lui.
« Qui a donc pu essayer de vous tuer à votre avis ? demanda Charles au moment du café et des digestifs.
– Trevor, répondit Agatha. Je suis sûre que c’est Trevor.
– J’aurais tendance à penser qu’à trois heures du matin, Trevor devait plutôt être plongé dans sa stupeur alcoolique habituelle. Avez-vous senti une forte odeur d’alcool ?
– J’avais trop peur pour sentir quoi que ce soit. Par ailleurs, j’avais moi-même beaucoup bu. C’est comme fumer. Si vous fumez, vous ne remarquez pas vraiment l’odeur de tabac des autres fumeurs.
– Laissez-moi réfléchir. Il y a cet ami, Harry Tembleton, âgé mais encore solide. Il a passé sa vie à soulever des balles de foin ou des choses de ce genre… Et il a traité Rose de pute. Il est dévoué à Olivia. Peut-être a-t-il pensé que George allait s’égarer avec vous et, en ami loyal, a décidé d’éliminer la tentatrice ?
– Là, c’est un peu tiré par les cheveux.
– Toute cette affaire est tirée par les cheveux. En dehors de quelques incidents de frontière entre Grecs et Turcs, cet endroit est le plus sûr de la Méditerranée. Il y a bien quelques cambriolages de résidences britanniques, mais la police retrouve pratiquement toujours les coupables. Elle a un taux de réussite élevé. Seuls les touristes prennent la peine de verrouiller leurs voitures. Donc l’idée même de l’assassinat d’une touriste britannique dans une boîte de nuit est extraordinaire. Et pourtant, Trevor reste le suspect le plus évident. Il a besoin d’argent. Rose a de l’argent, mais ne veut pas lui en donner, son affaire est en train de couler, elle aime flirter, et lui est un jaloux. Donc je ne crois pas, ma chère Aggie, que vous ayez à mobiliser toute la puissance de votre esprit d’investigation, car, si c’est Trevor, en considérant les quantités d’alcool qu’il ingurgite, il finira bien par craquer. Pamir en aura fini avec nous de ses interrogatoires sans fin. »
Agatha affichait un sourire contrit : « “Pourriez-vous tout reprendre depuis le début, Mrs Raisin ?” Il a une patience incroyable.
– Il attend que l’un d’entre nous dérape et lui dise quelque chose de différent, ajouta Charles. Et il pense que James a pu essayer de se débarrasser de vous dans une crise de passion amoureuse.
– James a un alibi.
– Pas moi. Bienheureux James ! Pamir a sous-entendu que les gens comme moi pouvaient souffrir de consanguinité et devenir dingues.
– Je me demande moi aussi parfois si vous n’êtes pas dingue, Charles. Pourquoi vous souciez-vous autant de moi ?
– Vous m’amusez.
– Pas très flatteur.
– Cette robe noire vous va à ravir.
– Merci. Vous êtes sans doute le seul homme que je connaisse à porter une cravate sous ce climat. » Charles portait une cravate à rayures sur une chemise blanche impeccable et un costume de lin blanc. « Vous ne transpirez donc jamais ?
– Seulement quand je fais l’amour avec vous, Aggie.
– Si seulement vous étiez l’homme qu’il me faut, soupira Agatha. J’ai au moins dix ans de plus que vous, Charles.
– J’ai toujours voulu être un gigolo.
– Et je n’ai jamais voulu en prendre un.
– Et ce jeune policier chinois ? Je pense qu’il s’intéresse à vous d’assez près.
– Bill Wong est un ami. En fait, il a été mon premier véritable ami.
– Mais il a quoi ? Vingt ans ? Vingt-cinq ? Vous ne le connaissez sans doute pas depuis très longtemps.
– Lorsque je travaillais à Londres, avant de prendre ma retraite anticipée, raconta Agatha, le menton appuyé sur ses mains, j’étais trop ambitieuse pour avoir des amis, et, en fait, je n’en ressentais même pas le besoin. J’ai fondé et développé une agence de relations publiques qui marchait bien.
– Mais le métier des relations publiques n’implique-t-il pas de bien s’entendre avec les gens ? »
Agatha éclata de rire. « Dans mon cas, je pense que j’ai réussi parce que je savais rudoyer les gens, les flatter, les menacer. Et souvent les deux à la fois. Les choses ont changé quand je suis venue m’installer dans les Cotswolds. Qui j’étais ne se résumait plus à mon travail. J’ai rencontré Bill à l’occasion de ce qui fut ma première affaire. Puis sont arrivés d’autres amis.
– La vie commence à cinquante ans ?
– Quelque chose comme ça. Et vous, Charles ? Pas envie de vous marier ?
– Ce n’est pas un peu trop tôt pour une demande en mariage ?
– Soyez sérieux.
– Je n’ai jamais trouvé la femme qui me convenait. Je n’ai pas le désir brûlant d’avoir des enfants.
– C’est triste, non ?
– Nous formons un drôle de couple, un drôle de couple triste, Aggie. Vous n’avez pas d’enfants non plus.
– Non, répondit tristement Agatha. Et maintenant, il est certain que je n’en aurai pas. Beaucoup d’années perdues, Charles. »
Il commanda deux autres brandys et leva son verre. « À nos années perdues, lança-t-il avec ce qu’il fallait de solennité.
– Êtes-vous certain de pouvoir conduire après tout ce que vous avez bu ?
– Bonne question. Ils font des tests d’alcoolémie ici, comme chez nous. Mais je conduirai prudemment. Je ne me sens pas du tout éméché. »
Lorsqu’ils se levèrent pour partir, Agatha lui dit : « J’espère que James est rentré. Je n’aime pas trop l’idée de me retrouver seule dans cette maison. »
Les yeux de Charles papillonnèrent malicieusement : « Nous pourrions passer la nuit ici ?
– Même pas dans vos rêves ! Allons-y. »
 
En quittant Nicosie pour rejoindre la route de Kyrenia, Agatha se rendit compte qu’ils approchaient du Great Eastern Hotel et recommença à penser à James en regardant distraitement dans le rétro. Que faisait-il en ce moment ? Puis avec un haut-le-cœur, elle le reconnut, marchant sur un trottoir, une fille à son bras. Une fille aux longs cheveux bruns et bouclés, une fille à jupe très très courte et aux jambes très très longues. Ils marchaient en direction de la ville.
« C’était James, hoqueta Agatha. Faites demi-tour !
– Vous allez devoir attendre jusqu’au prochain carrefour, très chère, c’est une quatre-voies. »
Agatha attendit avec impatience que Charles puisse tourner et repartir dans l’autre direction. Soudain, devant eux, dans la rue déserte et la lumière jaune de l’éclairage public, ils aperçurent James. Il avait passé son bras autour des épaules de la fille. Charles ralentit au maximum. James et sa compagne tournèrent dans une rue latérale. Charles se gara sur le côté.
« Et hop, on sort, dit-il gaiement. Essayons de voir où ils vont, à moins que vous ne préfériez une petite confrontation avec eux ?
– Non, répondit Agatha rapidement. Cela fait peut-être partie de son enquête.
– Une très jolie partie alors, murmura Charles. Et de quelle enquête parlez-vous ?
– Il est à la recherche de son ancien fixer, un trafiquant de drogue qui tient un bordel. »
James et la fille entrèrent dans un immeuble. Charles et Agatha continuèrent d’avancer et s’arrêtèrent au niveau de l’entrée du bâtiment, sur le trottoir d’en face.
« Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Charles.
Ils observèrent la façade. À un certain moment, une lumière apparut aux fenêtres du premier étage et, comme s’ils étaient au spectacle, ils virent James et la fille.
Elle lui dit quelque chose, rit et enleva son petit blouson.
James se rapprocha d’elle, lui passa les bras autour du cou et l’embrassa, d’un vrai et long baiser. Elle se dégagea et commença à déboutonner son chemisier.
James se tourna vers la fenêtre et descendit les stores.
Agatha réalisa qu’elle tremblait.
« Bien bien bien, dit Charles. Qui l’eût cru ? N’ayez pas le cœur brisé pour autant, Aggie. Pour une prostituée, c’est une prostituée, je peux vous l’assurer.
– On n’embrasse pas une prostituée de cette façon, répondit Agatha d’un ton lugubre.
– On ne va pas rester ici toute la nuit. Voulez-vous y aller ? Frapper à la porte, faire une scène ?
– Non. Je veux juste rentrer à la maison. »
Ils retournèrent à la voiture. En repartant, Agatha dit : « C’est fini. Je ne ressens plus rien pour lui. Comment a-t-il pu ?
– Pour vous rendre la monnaie de votre pièce ? Peut-être le pauvre homme se demande-t-il encore comment vous avez pu coucher avec moi ?
– Ça n’a rien à voir.
– Je veux bien le croire. Vous n’avez pas eu à me payer.
– Êtes-vous certain qu’il s’agisse d’une prostituée, Charles ?
– Presque certain.
– Mais elle était mignonne.
– Beaucoup d’entre elles le sont. Elles viennent de coins perdus, comme la Roumanie. »
Il y avait bien des filles de ce genre au Great Eastern Hotel, mais le bar était très sombre et Agatha ne les avait pas observées de près.
Peut-être était-ce une des prostituées de cet hôtel ? Une façon pour James d’obtenir des informations sur Mustafa ? Mais n’aurait-il pas pu se contenter de lui offrir de l’argent ? Il n’était pas nécessaire de l’embrasser comme ça ! Agatha était sur le point de fondre en larmes.
Ils remontèrent dans la voiture sans un mot.
Une fois arrivés, Charles lui demanda : « Voulez-vous venir à l’hôtel pour un dernier petit verre ? »
Agatha fit non de la tête.
« Un petit baiser de bonne nuit ?
– Non. Je n’en ai pas envie.
– Essayez de ne pas noyer vos oreillers. Vous valez mieux que James, Aggie. »
Agatha descendit de la voiture et fit un signe d’adieu à Charles en s’éloignant.
Puis elle reprit la route au volant de sa propre voiture pour retourner à la villa. La peine était maintenant remplacée par la rage. Elle arpenta la salle de séjour dans tous les sens, se demandant ce qu’elle allait lui dire à son retour… et si elle lui dirait quoi que ce soit. Il ne l’avait même pas effleurée depuis des jours, elle, Agatha, et il avait embrassé cette fille si goulûment !
Elle se sentait seule, vieille, et non désirée.
Le cœur lourd, elle monta dans sa chambre, plaça sa chemise de nuit – une création vaporeuse en satin et dentelles spécialement achetée pour James – dans un sac de voyage avec son maquillage, sa brosse à dents et des vêtements de rechange. Elle sortit, ferma la porte à clé, remonta dans sa voiture et reprit la route de Kyrenia.
Au Dome Hotel, un bus de touristes israéliens venait d’arriver malgré l’heure tardive. Tout le monde traînait dans le hall de réception. Elle put aller prendre l’ascenseur sans se faire remarquer.
Charles ouvrit en réponse à ses coups énergiques sur la porte de sa chambre.
« Entrez, dit-il. Nous allons prendre un verre et vous dormirez sur le lit d’appoint, Aggie. Je ne veux pas faire l’amour avec une femme qui ne pense qu’à se venger.
– Vous êtes très gentil, Charles, répondit Agatha, la voix presque brisée.
– Mais non. Et vous me faites tellement rire, Aggie ! Allons boire cette bouteille de vin sur le balcon.
– Je ne sais pas ce que mon foie va dire de tout cet alcool.
– Vous serez bientôt de retour à Carsely et vous pourrez boire des infusions jusqu’à plus soif. »
Ils s’assirent sur le balcon. « Je ne sais pas comment gérer cette situation, dit Agatha. Je ne sais pas quoi faire.
– Alors ne faites rien. En tout cas, c’est ce que je ferais, Aggie. Rien. Si vous avez un doute, ne faites rien. Si vous lui dites que vous l’avez vu, il pourrait vous répondre, comme vous y avez pensé, qu’il s’agissait de son enquête. Alors vous commencerez à crier qu’il n’avait pas à embrasser cette fille de cette manière, il vous répondra que ça faisait partie de sa couverture, et vous n’arriverez à rien. Par ailleurs, nous avons tous les deux supposé qu’il allait passer la nuit dans cet appartement. Il est peut-être de retour à la villa à l’heure qu’il est. Comment lui expliquerez-vous votre absence ?
– Je dirai que j’ai eu peur d’être seule et que j’ai pris une chambre à l’hôtel.
– Pourquoi ne pas tout laisser tomber, Agatha ? C’est vraiment n’importe quoi. Retournez à Carseley. Choisissez-vous des activités plus calmes, comme l’art du bouquet. Oubliez le meurtre de Rose. Si Trevor est le coupable, il le confessera sans doute un jour de beuverie et vous aurez perdu tout ce temps pour rien.
– Je dois trouver l’identité du meurtrier. Il y a sûrement une raison à tout cela. Et cela m’ôtera James de l’esprit.
– Après la nuit que vous venez de passer, ma mignonne, votre esprit devrait peut-être en profiter pour évacuer James à jamais.
– Je le crois aussi. Avez-vous appris quoi que ce soit sur mes suspects, aujourd’hui ?
– Rien du tout. Je pense que Pamir va bientôt chercher à vous revoir. Si l’obstination pure et la persévérance à tout crin peuvent aider à découvrir le meurtrier de Rose, il est sur la bonne voie.
– Je suppose que c’est par vanité, dit Agatha.
– Que vous vous sentez tellement blessée par James, vous voulez dire ?
– Non, que je veux absolument résoudre cette affaire de meurtre. Je me souviens de James insinuant que c’étaient mes bourdes dans mes enquêtes qui avaient permis de trouver les meurtriers. Ce qui a fait hurler de rire Olivia.
– Si vous devez le faire, allez-y. Mais il est tard. Allons nous coucher. »
Agatha se rendit dans la salle de bains, prit une douche et enfila sa chemise de nuit.
Charles lui fit un clin d’œil quand elle réapparut. « Cette chemise de nuit me fait regretter de vous avoir offert le lit d’appoint. Allez vite, au lit, Aggie, avant que je ne change d’avis. »
Agatha se coucha dans le petit lit. Sur l’oreiller, la tête lui tournait un peu. Je ne dois plus boire, pensa-t-elle, quoi qu’il se passe avec James.
Quinze minutes plus tard, elle prit conscience que Charles quittait la salle de bains. Elle se raidit un peu sous ses draps, attendant qu’il tente une approche, mais il alla tranquillement se coucher dans son propre lit et s’endormit bientôt, non sans émettre de puissants ronflements. Comment un homme aussi soigné et se contrôlant si parfaitement pouvait-il ronfler comme ça ? pensa-t-elle, exaspérée. Elle sortit de son lit fatiguée, le prit par les épaules et le tourna sur le côté.
De retour dans son lit, complètement réveillée cette fois, elle fixa le plafond en pensant à James et en essayant d’effacer de sa mémoire l’image encore vivace de ce qu’elle avait vu à travers la fenêtre de l’appartement de Nicosie. Elle s’endormit d’un coup et ne se réveilla que le lendemain vers neuf heures.
Charles s’affairait dans la chambre. « Vous feriez bien de faire votre lit et de vous cacher dans la salle de bains. Je vais commander le petit déjeuner, on le prendra sur le balcon. »
Les souvenirs de la soirée reprirent possession du cerveau fatigué d’Agatha. Elle alla faire sa toilette, s’habilla et attendit dans la salle de bains que le garçon d’étage apporte le petit déjeuner et s’en aille.
Assise sur le balcon, elle effilochait sans entrain un croissant entre ses doigts. « J’ai pensé aller à Nicosie après être passée à la villa, dit-elle lentement, et demander à la police l’autorisation de rentrer chez moi.
– Bonne idée. »
Agatha se leva. « Je n’ai plus envie de ce petit déjeuner. Merci pour le dîner et pour tout, Charles. Je suis désolée de vous avoir traité de radin.
– Attendez d’avoir reçu ma note d’honoraires pour services rendus. »
Agatha lui tendit la main. « Donc, je vous dis au revoir. »
Il lui serra la main avec une certaine solennité.
« À bientôt dans les Cotswolds, Aggie. »
 
Agatha retourna en voiture à la villa. Elle se sentait maintenant apaisée. Elle allait voir ce que James avait à dire et comment il réagirait. Elle resterait digne. Elle ne ferait pas d’esclandre, ne pousserait pas de cris.
C’était une journée magnifique avec une très légère brise.
Elle respira un grand coup et entra dans la villa en criant « James ».
Aucune réponse. Mais elle constata que l’ordinateur et les documents sur lesquels il travaillait, habituellement empilés sur la table, avaient disparu. Elle se précipita au-dehors. La voiture de James n’était nulle part. Elle avait été trop préoccupée par ses pensées pour le remarquer à son arrivée !
Elle retourna dans la maison et entra dans la chambre de James. La porte de l’armoire était ouverte, ne montrant plus qu’un alignement désolé de cintres vides. Puis elle vit, posée sur l’oreiller, une enveloppe à son nom. Elle l’ouvrit.
« Chère Agatha, lut-elle, mes recherches m’obligent à aller en Turquie pour un certain temps. Le loyer de la maison est payé pour un mois encore. Je t’ai attendue la nuit dernière, mais tu n’es pas revenue. Il ne m’a pas fallu beaucoup d’imagination pour deviner où tu étais. Au revoir. James. »
Agatha s’assit sur le lit et regarda la pièce vide. Comment James pouvait-il aller en Turquie ? Ne lui avait-on pas demandé, à lui aussi, de ne pas quitter l’île ?
Elle pensa téléphoner à Pamir. Oui, elle ferait mieux d’appeler Pamir qui, à un moment ou un autre, viendrait et demanderait où était passé James.
Elle redescendit dans le séjour, alla prendre son carnet de notes au fond de son sac sur lequel était noté le numéro du policier.
Lorsqu’elle l’eut au téléphone, elle lui annonça que James était parti pour la Turquie. « Pourquoi est-il parti là-bas ? » répondit-il sèchement.
Quand le vin est tiré, il faut le boire, pensa Agatha. « Il avait des problèmes avec son ancien fixer, Mustafa. Il voulait régler ses comptes avec lui parce qu’il l’avait escroqué sur la location d’une autre villa. Donc il s’est mis en quête de preuves que Mustafa était un trafiquant de drogue.
– Il aurait mieux fait de nous consulter, commenta Pamir. Nous lui avions déjà dit que Mustafa faisait l’objet d’une enquête.
– Mais comment a-t-il pu quitter l’île à votre insu ?
– C’est facile. La Turquie n’est pas très loin. Il a pu prendre un bateau de pêche, un voilier, un yacht.
– Qu’est-ce que vous allez faire ?
– Nous allons le rechercher, vous pouvez en être sûre. Et je ne saurais trop vous conseiller de ne pas suivre son exemple, Mrs Raisin, ou nous serions très fâchés.
– Je voulais venir vous voir, de toute façon, répondit Agatha. Je veux rentrer chez moi.
– Comme tous les autres suspects. Mais ce n’est pas encore possible, Mrs Raisin.
– Quand, alors ?
– Bientôt, j’espère.
– Si vous trouvez James, vous me le direz ?
– Nous allons faire de notre mieux. »
Et ce fut tout. Elle était piégée en République turque de Chypre du Nord.
La sonnerie du téléphone retentit soudain. Elle attrapa le combiné.
« James ? Mais où es-tu donc passé, bon sang ?
– Ce n’est pas James, mais Charles.
– Ah !
– Vous allez bien ?
– Non, je ne vais pas bien. James a disparu. En Turquie. Qu’est-ce que je fais maintenant ?
– Nos suspects sont partis pour la journée à Salamine, de l’autre côté de Famagouste. Dans l’Antiquité, c’était une des principales villes de Chypre. Ils iront d’abord se baigner à la plage d’Argent, qui est juste à côté. Si vous prenez votre maillot, vous pourrez observer les meurtriers de plus près.
– Pourquoi pas ? Je n’ai plus rien d’autre à faire.
– Venez me chercher. C’est à votre tour de consommer de l’essence. Et apportez un pique-nique.
– D’accord, mais pas de vin. Pour moi, c’est un jour sans. »
 
Agatha s’arrêta d’abord à une pompe à essence puis dans un supermarché. Elle y acheta du pain, du fromage, des olives, une boîte de saumon, de la laitue, des tomates, des poivrons, quelques gâteaux et quand même une bouteille de vin local. Elle avait emporté des assiettes et des verres de la villa. Pas très excitant tout ça, pensa-t-elle, mais si Charles n’aime pas ce pique-nique, il pourra toujours m’inviter au restaurant.
Le baronet l’attendait devant le Dome Hotel. « Ils sont partis depuis une heure environ, Aggie, et, d’après la conversation que j’ai surprise, ils seront absents toute la journée. »
Une fois de plus, ils escaladèrent la montagne pour aller retrouver la route de Famagouste. « Donnez-moi votre guide et je vous dirai ce qu’il faut savoir sur Salamine, proposa Charles à Agatha qui négociait une épingle à cheveux.
– Dans mon sac. »
Charles trouva le guide. « Une longue histoire en effet. Voyons voir. Selon la légende, la ville a été fondée par le héros d’Homère, Teucros, lorsqu’il a été exilé par son père, Télamon, roi de l’île grecque de Salamine, à son retour de la guerre de Troie vers 1180 avant Jésus-Christ. Je bâille déjà. Vers le huitième siècle, ce fut un grand centre commercial qui devint la plus importante cité de Chypre et battait sa propre monnaie. Prise par les Perses. Défaite deux cents ans plus tard par Alexandre le Grand. Soumise à un long siège après sa mort. Tous ces vieux trucs vous intéressent vraiment, Aggie ? Attention au camion ! Période de grande prospérité sous Byzance. Puis ravagée par un tremblement de terre et un tsunami. La cité est reconstruite, prend le nom de Constantia en hommage à Constantin II, l’empereur byzantin. Jamais retrouvé sa gloire passée. Le port s’est ensablé. La plus grande partie de la ville est sous le sable. Panneau signalétique à environ neuf kilomètres au nord de Famagouste. Vous pourrez lire le reste toute seule. Vous avez pris votre maillot de bain ?
– Je l’ai sous ma robe.
– Donc on va pouvoir nager un peu, déjeuner sur place et ensuite nous partirons à la recherche des autres. Je ne sais pas si j’ai vraiment envie de parcourir des champs de ruines par une telle chaleur. Il est écrit ici qu’il faut des chaussures solides, des chaussettes hautes, de quoi se couvrir la tête. On peut se garer près du site, mais je suggère que nous le fassions d’abord près de la plage et marchions vers le site où se trouvent sans doute Olivia et sa bande. »
*
La plage d’Argent était une longue étendue de sable descendant en pente douce vers les eaux bleues de la Méditerranée.
Ils se déshabillèrent et allèrent nager. Agatha se laissa flotter sur le dos pour ressentir la chaleur du soleil sur son visage. La journée était parfaite. Loin de tout meurtre, de toute agitation. Elle se demanda ce que Charles pensait réellement d’elle et pourquoi il avait envie de perdre du temps en sa présence. Elle était si démoralisée par sa relation réfrigérante avec James qu’elle avait peine à imaginer qu’un homme ait envie de sa compagnie.
Elle se retourna et nagea vers la plage, ressentant soudain une petite faim.
Charles la rejoignit, en maillot de bain, impeccablement coiffé tandis qu’elle étalait sur une nappe ce qui s’annonçait comme un pique-nique de plage assez peu engageant.
« Vous ne bronzez jamais ? demanda Agatha en regardant sa poitrine lisse et blanche.
– Non, jamais. Je ne sais pas pourquoi. L’épaisseur de la peau anglaise sans doute, ou quelque chose d’autre. Qu’est-ce que vous nous avez préparé de bon ? Oh mon Dieu ! J’espère que vous avez apporté un ouvre-boîte anglais pour ce saumon, Aggie. Les modèles chypriotes ne sont pas adaptés à ces conserves. »
Mais Agatha n’avait qu’un ouvre-boîte local, qui tournait autour de la boîte sans la percer.
« Il y a du pain et du fromage, avança-t-elle sur un ton de défi. Et j’ai quelques petits gâteaux.
– Il y a aussi un restaurant par là…
– Bon, d’accord, grommela Agatha. Je remballe tout ça et je le garde pour mon dîner. »
Elle se lança ensuite dans la performance risquée de se sécher, d’ôter son maillot sous sa robe et de remonter sa petite culotte le long de ses cuisses encore mouillées que picotait déjà le sel marin. Charles, lui, s’entoura d’un grand drap de bain, enleva son maillot, remit son slip, son pantalon puis sa chemise sans aucune difficulté.
Ils rangèrent le pique-nique mal-aimé et leurs maillots dans le coffre de la voiture et se dirigèrent vers le restaurant.
Charles commanda du vin, en dépit des remarques d’Agatha sur sa certitude qu’il se fasse un jour arrêter pour souffler dans le ballon. « Pas si nous respectons les limites de vitesse, répondit Charles. De toute façon, nous pourrons faire une petite sieste sur la plage avant de reprendre la route.
– Vous avez oublié la raison de cette excursion, Charles. Nous sommes à la recherche de nos suspects.
– Plus tard. Ne gâchons pas le plaisir du moment. »
Agatha mangea un kebab et regarda la plage. La scène était si tranquille ! L’eau était aussi transparente que du cristal. Elle se demanda où le restaurant rejetait ses eaux usées. Puis un besoin soudain de revoir James, d’être auprès de lui, l’envahit. Comment avait-il pu disparaître comme ça ? Que savait-elle de lui, en fait ?
« Il fera probablement sa réapparition à Carseley un jour ou l’autre, après avoir joué les Lawrence d’Arabie ou le rôle qu’il s’est inventé, dit Charles, devinant ses pensées.
– On ne peut pas jouer les Lawrence d’Arabie en Turquie », répondit Agatha avec un sourire embué de larmes. « Je n’ai plus faim. Cela vous ennuie si je fume une cigarette ?
– Pas du tout, Agatha. Donnez-m’en une aussi.
– Vous n’en achetez jamais vous-même ?
– Non. Cela signifierait admettre que je suis un fumeur. Cela dit, les fumeurs sont généralement on ne peut plus pressés d’offrir leurs clopes. Comme ça, ils font un nouvel accro.
– Je ne devrais pas vous en donner. »
Il se pencha en avant, réussit à extraire une cigarette du paquet d’Agatha et l’alluma.
« Bien. Nous pourrions commander un café et partir à la recherche de nos suspects. Vous ne trouvez pas bizarre qu’ils semblent s’être tous convaincus mutuellement que vos interférences pourraient leur causer des ennuis ? Peut-être l’un d’entre eux avait-il intérêt à vous éloigner de l’enquête ?
– Peut-être. J’ai peur que quelqu’un s’en prenne de nouveau à moi. Il y en a un qui me prend au sérieux. James n’aurait pas dû me laisser seule face à eux.
– Je suis là.
– C’est vrai, mais…
– Je ne fais pas le poids ? C’est ça ? Les gens qui ont mauvais caractère semblent toujours avoir plus de poids.
– James n’a pas mauvais caractère.
– Puisque vous le dites. »
Agatha revint à James. Elle devait bien admettre qu’il avait été de mauvaise humeur depuis son arrivée, mais se retrouver au milieu d’une enquête pour meurtre avait de quoi mécontenter n’importe qui, non ? En tout cas, Agatha préférait entretenir cette illusion plutôt que d’accepter que c’était pour se défendre de ses assiduités qu’il était devenu si désagréable.
« Je suppose que vous vous attendez à ce que je paye ce repas ? demanda Agatha.
– Oui, merci.
– Vous êtes pingre.
– Non, Aggie. Je suis un homme du vingtième siècle. Vous voulez l’égalité des droits ? Cela veut aussi dire partager les dépenses. Si vous cessez vos petites râleries, je pourrais vous inviter à dîner ce soir.
– James sera peut-être revenu.
– Vous pouvez toujours rêver. Ah, regardez : le chemin qui part de cette plage ne conduit qu’à l’ancien port. J’ai cherché dans votre guide. Nous ferions mieux de faire le grand tour.
– Pas de sieste ?
– Non. Je suis complètement réveillé. »
Ils repartirent vers le site et se garèrent près de l’amphithéâtre antique. Un guide barbu portant une vieille veste de sport fatiguée s’apprêtait à emmener un groupe : « Je m’appelle Ali Ozel, leur dit-il après leur avoir fait signe d’approcher. Vous pouvez vous joindre à cette visite, si vous voulez.
– C’est très aimable de votre part, répondit Charles, mais nous cherchons des amis.
– Je les ai peut-être aperçus. À quoi ressemblent-ils ?
– Une femme, la cinquantaine, arrogante, la peau sur les os, avec une voix très autoritaire, accompagnée de quatre hommes. L’un est son mari, mince, teint cireux, ennuyeux ; un ami, Harry, âgé, cheveux blancs très clairsemés ; Angus, écossais et fier de l’être, ressemble un peu à Harry ; Trevor, cheveux blonds, lèvres épaisses, gros ventre de buveur de bière, peau affreuse, rosâtre, coups de soleil partout, agressif. »
Les yeux d’Ali pétillaient de malice : « Des amis à vous, dites-vous ? J’ai aperçu des gens qui leur ressemblaient il y a environ une heure, mais je ne les ai pas revus depuis.
– D’accord. Merci en tout cas. Nous allons les chercher nous-mêmes. » Charles prit Agatha par le bras et l’entraîna dans les ruines de Salamine.
 
Ils se promenèrent à travers les vestiges archéologiques. Charles était particulièrement intéressé par les latrines ouvertes prévues pour quarante-quatre personnes. Le site fourmillait de touristes arborant toutes les couleurs de la création sous le soleil écrasant. À un moment, Agatha pensa avoir identifié leurs proies, mais ce n’était qu’un petit groupe de visiteurs parmi d’autres.
Les colonnes élancées du gymnase se dressaient vers le ciel bleu. Charles paraissait oublier la raison de leur excursion à Salamine et arracha avec enthousiasme le guide des mains d’Agatha, allant à droite, courant à gauche, admirant tout.
Les ruines de Salamine sont très nombreuses et couvrent une vaste surface. Agatha commençait déjà à se sentir fatiguée et aurait aimé pouvoir s’asseoir un moment à l’ombre pour attendre Charles, mais elle ne voulait en aucun cas se retrouver seule, surtout si Olivia et les autres se trouvaient dans les parages.
Ils continuèrent à marcher dans la chaleur éprouvante jusqu’à ce que Charles consulte le guide et annonce qu’il aimerait aussi voir les tombes des rois. La carte montrait qu’elles se trouvaient de l’autre côté de la route principale pour Famagouste. « Il vaudrait mieux repartir en arrière et prendre la voiture », dit-il.
Il reprit le volant et ils se dirigèrent vers les tombes. À l’arrivée, ils achetèrent des billets d’entrée au « musée », qui n’était guère plus qu’un abri poussiéreux pour les reproductions d’un chariot et d’un char funèbre.
La tombe la plus proche possédait une rampe d’accès qui conduisait à la chambre funéraire, dont l’entrée était signalée par les squelettes de deux chevaux. C’était à cet endroit que ces animaux étaient brûlés après avoir tiré le corps du roi jusqu’à son tombeau. Les sépultures des rois et des hauts personnages dataient des septième et huitième siècles avant Jésus-Christ. Ils étaient enterrés avec leurs chevaux, leurs chariots, leurs esclaves favoris, de la nourriture, du vin et divers objets qu’on croyait nécessaires à la vie dans l’au-delà.
Ce fut en sortant de la cinquantième des cent cinquante tombes et au moment où Agatha pensait qu’elle ne pourrait pas faire un pas de plus qu’Ali Ozel réapparut, accompagné d’un groupe de touristes.
« J’ai vu vos amis, dit-il.
– Où ça ? demanda Agatha.
– Vers le gymnase. Vous avez parlé de cinq personnes, mais je n’en ai vu que quatre, les autres cherchaient le cinquième qui avait disparu.
– On ferait mieux de partir », dit Agatha en se tournant vers Charles, toute son énergie retrouvée.
Ils retournèrent au parking et reprirent la voiture en direction du gymnase. Il n’y avait plus beaucoup de touristes, ni aucune trace d’Olivia, de son mari ou de ses amis. Les colonnes commençaient à projeter des ombres démesurément allongées à l’intérieur de l’édifice.
« Retournons au parking, suggéra Charles. On pourra peut-être les rattraper. »
Mais à la sortie, avant d’atteindre le parking, ils entendirent la voix d’Olivia demandant à un autre guide : « Vous ne l’avez pas vu ? »
Agatha et Charles allèrent vers elle. Son mari, George, Trevor et Angus se tenaient un peu à l’écart.
« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Agatha.
Olivia se retourna : « Nous avons perdu Harry !
– Il n’était pas avec vous ?
– Bien sûr qu’il était avec nous. Mais il est allé se promener vers la plage. Vous savez, vers la villa romaine, là où il y a un petit carrefour d’où part un chemin qui descend vers la mer. Il nous a dit qu’il voulait voir à quoi ressemblait la plage. Nous avons décidé d’aller chacun de notre côté et de nous retrouver ici. Mais quand il n’est pas réapparu, nous sommes descendus à la plage et nous ne l’avons trouvé nulle part. Nous nous sommes séparés pour mieux le chercher. Mais aucun d’entre nous ne l’a vu. Je suis fatiguée et je n’ai aucune envie de rester coincée ici toute la journée.
– Vous êtes les gens du meurtre, dit soudain le guide. Je vous ai vus à la télévision. »
Olivia l’ignora, mais Agatha le vit se précipiter vers son petit bureau et téléphoner.
« Nous allons retourner à la plage à notre tour, dit Charles. Peut-être l’avez-vous manqué.
– Mais c’est à des kilomètres, grogna Agatha.
– Alors attendez ici, répondit Charles. J’y vais.
– Non, je viens avec vous. »
Agatha, craignant tout à coup pour sa vie, ne voulait pas demeurer seule.
Ils s’éloignèrent alors que le soleil commençait à descendre à l’horizon. Pratiquement tous les touristes étaient partis. Ali les croisa et leur demanda : « Vous l’avez trouvé ? » Ils secouèrent la tête et accélérèrent le pas pour arriver au plus vite au croisement.
« On devrait avoir moins de mal à le repérer, fit remarquer Charles. La plupart des gens ont quitté la plage. »
Ils descendirent presque en courant vers la mer par un étroit chemin. Dans son désir de retrouver Harry, Agatha oubliait sa fatigue.
La plage était presque déserte. Un yacht se balançait au loin. La mer était calme, et seules quelques vaguelettes venaient délicatement se défaire sur le rivage.
Enfin, ils aperçurent une silhouette solitaire, couchée sur le sable. La moitié supérieure du corps disparaissait en partie sous un journal dont les pages se soulevaient et se tournaient d’elles-mêmes sous la brise légère.
Charles le montra du doigt. « Est-ce que c’est lui ?
– Le mieux est d’aller voir. »
Agatha partit en avant, suivie par Charles.
Ils s’arrêtent à côté de l’homme.
« Il semble dormir, dit Charles. Vous pensez que ce sont là les pieds de Harry ?
– Je ne connais pas les pieds de Harry. Voyons de plus près. »
Elle se pencha et retira délicatement les pages de journal qui recouvraient le visage de l’homme et le haut de son corps, remarquant au passage qu’il s’agissait de Kibris, un journal chypriote turc.
Agatha comprit tout de suite, avant même d’avoir vu la grande tache rouge qui s’étalait sur sa chemise, que Harry était mort. Son visage sans vie faisait penser à de l’argile. Quelqu’un lui avait fermé les yeux.
Toutes les peurs qu’elle avait ressenties, les deux tentatives de meurtre auxquelles elle avait échappé, la longue journée passée au soleil et maintenant ce cadavre… Agatha se sentit mal, prête à s’évanouir. Elle s’assit sur le sable et posa sa tête entre ses genoux.
« Restez ici, dit Charles. Je vais chercher de l’aide. »
Agatha demeura seule, à côté du cadavre de Harry. Une femme passa, tenant un petit enfant par la main. Elle s’arrêta, se retourna et, la bouche ouverte, fixa le corps et l’affreuse tache rouge sur la chemise. Elle prit son enfant dans ses bras, et s’enfuit à toutes jambes en hurlant de toutes ses forces.
Agatha restait assise au même endroit. Immobile. L’esprit comme paralysé. Elle entendit au loin des sirènes de police. Elle se sentait tellement fatiguée.
Puis elle prit conscience qu’elle était entourée de gens, dont Charles disant sèchement : « Vous ne voyez pas qu’elle est en état de choc ? J’étais avec elle quand nous avons trouvé le corps. Je vais répondre à vos questions. »
Il aida Agatha à se relever. Elle cligna des yeux et regarda autour d’elle, étourdie.
Pamir était là, le visage lugubre. « Si vous voulez bien me suivre un instant, avec sir Charles, dit-il à Agatha. Juste pour quelques questions préliminaires. »
Agatha marcha sur la plage, Charles la tenant par la taille.
« Maintenant nous pouvons nous asseoir ici, dit Pamir. Vous d’abord, sir Charles. »
Charles décrivit minutieusement leur journée, terminant par la découverte du corps de Harry.
D’une petite voix triste, Agatha fit le même récit.
« Vous pouvez partir, dit Pamir. Je vous appellerai plus tard.
– Je serai avec Mrs Raisin à la villa », précisa Charles.
Agatha voulut dire que James y serait peut-être aussi, mais se sentit trop faible, trop secouée pour protester.
Charles prit le volant. Elle s’endormit sur la route de Kyrenia et ne se réveilla qu’à leur arrivée devant le Dome Hotel.
« Attendez ici, dit-il. Je vais prendre mes affaires. »
Il va s’installer dans la villa, pensa Agatha dans un instant de panique. Elle nourrissait encore l’espoir que James soit là-bas à l’attendre.
Des images claires de ce qui s’était passé au cours de cette journée se bousculaient dans sa tête : les ruines, la brutalité des traditions funéraires, le visage apaisé de Harry mort, les yeux fermés, tournés vers le soleil. Qui avait pu lui fermer les yeux ? Le meurtrier, sans doute.
Elle fouilla dans son sac pour y chercher une cigarette et l’alluma. Que faisait-on en ce moment à Carsely, ce cher petit village endormi qu’elle avait parfois méprisé pour son manque d’animation ? Elle pensa avec nostalgie au presbytère où Mrs Bloxby préparait sans doute les scones et le thé qu’elle offrirait aux Dames de Carsely venues bavarder tranquillement des affaires du village. Reverrait-elle un jour sa maison ? Ou le tueur, qui avait essayé deux fois de se débarrasser d’elle, réussirait-il à la troisième tentative ? Elle frissonna, subitement contente de savoir qu’elle ne serait pas toute seule dans la villa. Fichu James, monstre égoïste et sans cœur ! Il aurait dû être là pour la protéger. Non ?! Deux tentatives de meurtre et il était parti, comme ça, en la laissant toute seule ! Elle lui était clairement indifférente, ou il n’aurait pas disparu. Il n’y a pas d’amour sans preuves d’amour. Elle ne pouvait imaginer qu’un homme éprouvant le moindre sentiment pour elle puisse l’abandonner dans une situation aussi dangereuse.
Charles sortit de l’hôtel, portant deux luxueuses valises qu’il rangea dans le coffre. Il se glissa derrière le volant.
« Vous êtes vraiment très gentil, avança Agatha.
– Ce n’est rien, répondit-il, vous me faites économiser une nuit d’hôtel… »
*
Le reste de la soirée se déroula comme un mauvais rêve. Pamir revint à huit heures pour les interroger, une fois de plus. À présent, sa colère rentrée transparaissait. Au-dehors, la presse attendait, impatiente. Le meurtre survenu du côté grec était déjà oublié.
Le policier finit par s’en aller.
« Nous ne pouvons aller nulle part sans être harcelés par la presse, dit Charles. Ils vont continuer à frapper à la porte. Ça y est, ça recommence. »
Mais une voix cria : « Haut-commissariat britannique, ouvrez s’il vous plaît ! »
Charles ouvrit et un petit homme pimpant entra, clignant des yeux sous les flashes des journalistes.
Il se présenta comme étant Mr Urquhart et leur conseilla de coopérer avec la police, précision inutile, fit remarquer Charles d’un ton acerbe. Puis il commença à questionner Agatha sur James Lacey. Où était-il ? En Turquie ? En était-elle si sûre ? Ne pouvait-il pas se trouver encore sur l’île ?
« Si c’était le cas, répondit Agatha, je ne crois pas qu’il serait allé à Salamine pour assassiner ce pauvre Harry Tembleton.
– Toute cette affaire est extrêmement regrettable, dit Mr Urquhart. La police était prête à restituer le corps de Mrs Wilcox et à vous laisser rentrer chez vous, mais à la lumière de ce dernier meurtre, ce n’est certainement plus d’actualité. »
Il reposa ensuite à Agatha des questions sur James, auxquelles elle ne pouvait que répondre qu’il lui avait laissé un mot disant qu’il allait en Turquie. Elle ne mentionna rien de ses recherches sur Mustafa.
Finalement, le fonctionnaire quitta la villa, sous une fusillade de flashes. De l’extérieur parvenait la voix nasillarde d’un reporter de télévision s’exprimant devant une caméra.
« Vous voulez aller vous coucher ? demanda Charles. Ou manger d’abord ?
– Il ne reste pas grand-chose à la maison, répondit Agatha. Et je n’ai pas très envie de ce que j’avais préparé pour le pique-nique. Oh, le téléphone sonne. Je devrais répondre. C’est peut-être James.
– Bien sûr. Et les poules ont déjà des dents ? J’ai faim. Ces petits kebabs du déjeuner étaient bien légers. Je vais vous dire, Agatha, si nous sortons par l’arrière et sautons par-dessus le mur du jardin, nous nous retrouverons sur le parking du restaurant de poisson. Je ferais bien une fête à l’un de leurs jolis petits rougets.
– La presse va nous repérer.
– Mais non ! » Il ouvrit la porte donnant sur l’arrière, à côté d’une petite lingerie. « Venez par ici, Agatha. Tout ce que nous avons à faire est de nous glisser le long de la maison et de franchir le mur. Ils ne nous verront pas. Impossible. La grande haie de mimosa nous protège des regards. »
L’idée de se retrouver au milieu d’autres personnes dans un restaurant bondé plaisait à Agatha.
Ils sortirent en fermant délicatement la porte derrière eux et escaladèrent le muret qui séparait le jardin du parking.
« Maintenant, il n’y a plus qu’à espérer qu’aucun journaliste ne décide de venir dîner ici, dit Charles. Mais je crois qu’ils vont rester un bon moment à la porte de la villa puis retourneront au Dome pour retrouver leurs confrères qui essayent d’interviewer Olivia et George. Qui sait ? Olivia va peut-être donner une autre conférence de presse. Pauvre Harry, quand on y pense !
– Harry a dû découvrir qui avait tué Rose, répondit Agatha. Je suppose que l’on va apprendre qu’il a été tué de la même façon qu’elle.
– Probablement. Et en ce moment quelqu’un doit se sentir dans une situation désespérée. Imaginons qu’il s’agisse de l’un des quatre restants de la bande d’Olivia. L’un d’entre eux a sans doute eu suffisamment peur pour se débarrasser de Harry. Difficile à présent de donner foi à l’hypothèse d’un coupable turc. Et pourquoi pas George Debenham ? continua Charles en débarrassant un rouget de ses arêtes avec des gestes d’une précision quasi chirurgicale. Ce flirt avec Rose, ce n’était pas vraiment son genre !
– Dans les informations transmises par Bill Wong, il est mentionné que George a subi de lourdes pertes en Bourse. Je ne vous l’ai pas déjà dit ? Et Rose avait de l’argent. Beaucoup d’argent.
– Mais ils venaient juste de se rencontrer. Je veux dire que Rose n’a pas eu le temps de lui dire “Eh, regarde, mon grand ! J’suis riche. Viens avec moi et j’arrangerai tes affaires.”
– Elle n’a pas dû être aussi directe que ça, dit lentement Agatha. Mais elle a peut-être fait des allusions à son fric en plaisantant. Non, je crois que la jalousie et la rage de Trevor sont la cause de ces meurtres. Vous avez bien dit que Trevor voulait frapper Harry parce qu’il avait traité Rose de tous les noms ?
– Voulez-vous aller à l’hôtel après le dîner et voir ce qui se passe ? »
Agatha réprima un frisson. « Franchement, après le repas, je vais juste aller me coucher. Je ne me suis jamais sentie aussi près d’abandonner une enquête que ce soir. Je ne rêve que d’une chose, retourner chez moi.
– Si vous avez terminé, c’est le moment de partir », répondit Charles en lançant un regard vers la porte du restaurant. « La presse vient d’arriver. Vite ! »
Il jeta un peu d’argent sur la table. Ils avaient dîné en terrasse et purent retraverser rapidement la haie de buissons avant de s’avancer avec précautions sur le parking. Agatha pria pour que la présence de serpents venimeux dans les collines ne soit qu’un racontar.
Ils regagnèrent la villa sans être poursuivis ni accostés. « Tout d’abord, un bain, annonça Agatha dès leur arrivée en bâillant.
– Nous partageons un lit ?
– Non, Charles, je suis trop âgée pour ce genre de petite sauterie à la va-vite.
– Bon. Si vous changez d’avis, vous savez où me trouver. »
 
Agatha se réveilla pendant la nuit, tremblante de froid. Elle alla chercher une couette. Le temps commençait à changer. Le bel et long été chypriote touchait à sa fin.
 
Le lendemain matin, une voiture de police passa les prendre pour les emmener au commissariat central de Nicosie. Agatha gémit : « Que peuvent-ils avoir à nous demander que nous ne leur ayons pas déjà dit ?
– Je ne leur ai pas parlé des menaces de Trevor contre Harry, dit Charles, mais je crois que je devrais. Je ne connais pratiquement pas ces gens, mais je ne les aime pas.
– J’imagine que c’est la raison pour laquelle Pamir fait une fixette sur nous, répondit Agatha d’un ton fatigué. À chaque fois, il tire quelque chose de plus de nous. »
 
Olivia, George, Angus et Trevor attendaient eux aussi d’être interrogés lorsque Agatha et Charles arrivèrent au commissariat. Sous son bronzage, George affichait un teint pâle et un air épuisé. Trevor était en état de sidération. Angus avait pris un terrible coup de vieux et Olivia, pour une fois, avait renoncé à tenir la conversation.
Ils levèrent un œil morne sur Agatha et Charles, mais ne prononcèrent pas un mot.
Agatha et Charles s’assirent et attendirent. Après une demi-heure passée dans un silence total, Pamir apparut, les salua d’un signe de tête et alla s’installer dans une pièce d’interrogatoire. « C’est comme attendre chez le médecin », commenta Charles.
George Debenham passa en premier. La matinée s’écoula lentement et le grand soleil que l’on devinait à l’extérieur semblait se désintéresser de la grisaille qui régnait à l’intérieur.
Agatha fut appelée la dernière.
« Eh bien, Mrs Raisin, commença Pamir.
– Je sais, je sais. Je vais devoir vous répéter tout ce que vous ai déjà dit, et tout recommencer depuis le début.
– Pas encore. Ne vous est-il pas venu à l’idée, Mrs Raisin, que vous avez pu être à l’origine de ce meurtre ?
– Comment ça ? Moi ? Pourquoi ?
– J’ai appris de sir Charles que vous êtes allée à Salamine dans le seul objectif de retrouver les autres et de poursuivre votre enquête d’amateurs.
– Oui, c’est vrai, mais je ne les ai retrouvés qu’après le meurtre.
– Mais ils auraient pu vous voir.
– Et alors ? Quelle différence avec les autres jours ? répondit Agatha avec impatience. Si Charles et moi n’avions pas été là, vous n’auriez pas retrouvé le corps avant le lendemain et qui sait si, pendant ce temps, le meurtrier ne serait pas revenu sur ses pas pour pousser le cadavre dans la mer, rédiger une fausse lettre de Harry disant qu’il était parti sur un bateau de pêche ou quelque chose du genre de ce que James m’a écrit. Vous vous seriez retrouvé le bec dans l’eau.
– Nous avons convoqué tous ceux qui étaient sur la plage et dans les ruines hier après-midi. Quelqu’un aura peut-être vu quelque chose. Donc, reprenons depuis le début… »
Et Agatha recommença. Ses souvenirs de la chaleur et de la visite des ruines étaient plus que vivaces.
Puis elle lui dit : « Si l’un d’eux a assassiné Harry, il a dû se glisser vers la plage quand ils se sont séparés. Et quand ils racontent l’avoir cherché, pourquoi ne l’ont-ils pas vu sur le sable ?
– Ils affirment qu’après le départ de Mr Tembleton pour la plage, ils ont décidé de se retrouver au gymnase une heure plus tard. Mrs Debenham est allée voir la basilique. Mr Debenham a dit vouloir simplement retourner au gymnase, s’est assis et a attendu leur retour ; Mr Wilcox a expliqué qu’il avait envie d’être seul un moment et Mr Angus King est allé visiter les tombes. Tous disent qu’ils ont parcouru la plage mais qu’elle était encore pleine de touristes et qu’ils n’ont pas repéré Mr Tembleton.
– Donc ça pourrait être n’importe lequel d’entre eux », conclut Agatha.
Pamir l’observa et s’adossa à sa chaise.
« Ou vous, Mrs Raisin.
– Moi ? Vous voulez rire ? Je les connaissais à peine. Je n’en connaissais même aucun avant de venir ici. »
Il se pencha en avant. « Comment dirais-je ? À votre âge, Mrs Raisin, les dames peuvent parfois se montrer un peu, eh bien, déséquilibrées. Il me semble que depuis que vous avez abandonné votre carrière, vous éprouvez un réel désir de vous retrouver au premier plan, d’attirer l’attention, ce qui explique que vous soyez devenue détective amateur. Après tout, comme vous n’aviez pas d’autre meurtre sous la main, peut-être avez-vous décidé d’en commettre un vous-même ?
– Mais c’est scandaleux ! bredouilla Agatha.
– Peut-être, mais un meurtre aussi, c’est scandaleux. Votre comportement a été, disons, erratique.
– Mais quelqu’un a essayé de me tuer… deux fois !
– Il n’y a aucun témoin de ces deux tentatives. Nous n’avons que votre parole. Vous suivez James Lacey à Chypre parce que tout le monde sait que vous entretenez avec lui une liaison passionnée et, néanmoins, après vous être installée chez lui, vous acceptez une invitation à dîner d’un homme d’affaires israélien. Qui sait ce qui se serait passé si sa femme n’avait pas fait son apparition, n’est-ce pas ? Puis vous passez une nuit avec sir Charles. Je sais que nous vivons dans une société permissive, mais cependant, un tel comportement chez une femme d’un certain âge, issue d’un petit village anglais, est on ne peut plus curieux.
– Comment osez-vous ? s’exclama Agatha, choquée.
– J’ose parce que je suis très en colère, Mrs Raisin. Nous avons la chance de connaître un taux de criminalité très bas dans notre république. Les touristes viennent chez nous parce que c’est encore l’endroit le plus sûr de toute la Méditerranée. Je vous considère tous comme des coupables potentiels et je ne vous lâcherai pas tant que ces meurtres ne seront pas résolus. Nous avons des résidents britanniques respectables, ici, Mrs Raisin. Ils contribuent à la vie culturelle de l’île. Ils ne causent pas de problèmes. Jusqu’à votre arrivée, nous n’avons jamais connu quoi que ce soit de comparable à ce qui se produit aujourd’hui.
– Je ne me laisserai pas insulter impunément. Vous cherchez dans la mauvaise direction. Et quid de Trevor Wilcox ? Ses affaires sont sur la mauvaise pente et Rose n’a pas voulu l’aider. Maintenant, les choses vont s’arranger pour lui. Il va probablement hériter. Et George Debenham ? Lui aussi est couvert de dettes.
– Comment avez-vous découvert tout cela, Mrs Raisin ? »
Zut, pensa Agatha. Ne trahissons pas Bill Wong.
« Ils me l’ont dit, murmura-t-elle.
– Ils vous l’ont dit ? Comme ça ?
– Quelque chose comme ça.
– Je ne vous crois pas. Je pense que quelqu’un en Angleterre vous fournit des informations. »
Prise d’une subite bouffée de transpiration, Agatha pria pour que le directeur du Dome n’ait pas parlé à la police turque de son fax à celle de Mircester. Elle aurait voulu fuir cette pièce, fuir cet interrogatoire sans pitié et cette accusation humiliante de n’être qu’une pauvre folle évaporée et ménopausée à la recherche de sensations fortes.
Pamir lui fit répéter une fois de plus son histoire. Si j’avais vraiment quelque chose à cacher, elle serait certainement ressortie au cours de cet interrogatoire sans fin, pensa Agatha.
Elle fut enfin libérée. À part Charles, les autres avaient disparu.
« Vous faites une drôle de tête, dit Charles. Mauvais moment ?
– C’était horrible. Il m’a accusée de tous les meurtres.
– Mais pourquoi ?
– Il pense que je ne suis qu’une pauvre folle évaporée et ménopausée à la recherche de sensations fortes et que, comme je n’ai plus de meurtres sur lesquels enquêter, j’ai décidé d’en commettre quelques-uns. »
Charles avait du mal à contenir ses larmes de rire. « Mais c’est très rigolo, tout ça !
– Ce n’est pas rigolo du tout », répondit Agatha, furieuse.
Une secrétaire vint leur annoncer qu’une voiture les attendait pour les reconduire à leur domicile. Ils voyagèrent en silence. Agatha pensa qu’elle devait vraiment trouver qui avait tué Rose et Harry, sans quoi elle conserverait à jamais cette étiquette de folle furieuse.
À la villa, dont la presse avait heureusement abandonné le siège, Agatha annonça qu’elle avait envie de s’étendre et de lire un peu. Elle essaya de se concentrer sur la lecture d’un roman autour des dures réalités des mariages brisés, mais elle était trop sur les nerfs pour continuer.
Lorsqu’elle émergea de sa chambre, ce fut pour découvrir que Charles s’en était allé. Ne voulant pas rester seule dans la villa, elle prit sa voiture, se rendit à Kyrenia et se gara derrière la poste. Elle se promena dans la grand-rue en regardant les magasins puis, en tournant à gauche, tomba sur l’endroit précis où elle avait commencé sa course-poursuite de James et rencontré Bilal. Elle suivit la rue en se demandant soudain si Bilal était déjà à son poste à la blanchisserie.
Celui-ci abandonna précipitamment son travail lorsqu’il la vit sur le pas de sa porte. « Mrs Raisin ! cria-t-il. J’essayais justement de vous joindre. Comment allez-vous ?
– Crevée !
– Quelle horrible affaire. Un café ?
– Oui, s’il vous plaît. »
Il disposa deux chaises et une caisse en guise de table basse devant sa boutique, alla au café turc à côté et revint avec un plateau, deux tasses et deux verres d’eau.
« Les propriétaires nous ont téléphoné d’Australie. Ils aimeraient que Mr Lacey les appelle.
– Je voulais vous parler à ce sujet. Mr Lacey est parti en Turquie. Si je suis encore là après la fin du mois de loyer qu’il a payé, je vous réglerai un autre mois.
– Mais pourquoi Mr Lacey est-il parti ? Je croyais qu’aucun d’entre vous n’avait le droit de s’en aller ?
– Il a décampé, c’est tout », répondit Agatha, les yeux soudain emplis de larmes.
Oh, James, comment as-tu pu me faire ça ? Où es-tu ?
Bilal lui tendit un mouchoir propre et la regarda avec commisération pendant qu’elle se mouchait, puis avec tant de sympathie qu’Agatha se retrouva bientôt en train de tout lui raconter.
« La police d’ici est très efficace, dit Bilal. Tout comme la police britannique, Mrs Raisin.
– Appelez-moi Agatha.
– Agatha, d’accord. Pourquoi ne profitez-vous pas de vos vacances ? Allez nager, faites des excursions, oubliez cette enquête. Votre vie semble en danger. Tenez-vous à l’écart de toute cette histoire. »
Agatha lui jeta un sourire mouillé, réconfortée à la simple idée que quelqu’un se préoccupe un peu d’elle.
« Je crois bien que je vais suivre votre conseil, Bilal.
– Et venez dîner un soir à la maison. Jackie est une bonne cuisinière.
– Merci. Maintenant, il faut vraiment que je m’en aille. »
Tous deux se levèrent.
« Ne vous inquiétez pas. C’est un cauchemar aujourd’hui mais demain, les choses s’arrangeront, vous verrez. »
Bilal sourit chaleureusement. Touchée par son amitié, Agatha le serra dans ses bras et déposa un baiser sur sa joue.
Mais, alors qu’elle se retournait pour s’en aller, elle aperçut Jackie, un peu plus bas dans la rue, qui la regardait fixement. Derrière elle se tenait Pamir.
Agatha rougit, brusquement consciente que cette étreinte pouvait être mal interprétée par Pamir, sans parler de la femme de Bilal. Elle se dirigea vers eux.
« Je parlais justement à votre mari, dit-elle à Jackie.
– C’est ce que j’ai vu, répondit sèchement Jackie.
– Vous me cherchiez ? demanda Agatha à Pamir, d’un ton jovial qui lui parut faux.
– Non. J’allais parler à vos propriétaires. Je passerai peut-être vous voir plus tard. »
Agatha s’effaça. Pamir était sans doute conforté dans ses soupçons : elle faisait partie de ces femmes un peu bizarres, les folles de sexe.
Dans sa tête, elle commença à se convaincre de suivre les conseils de Bilal et se rendit au Grapevine pour prendre un verre au bar. Les lieux étaient vides. L’heure de pointe du déjeuner était passée et Agatha fut prise d’une petite faim. Elle commanda un sandwich au poulet, un verre de vin et alla s’asseoir à l’une des tables.
Trevor fit son entrée, sans la voir. Il commanda un whisky d’une voix rauque puis, se retournant vers la salle, son verre à la main, la reconnut.
Il s’avança vers elle et lui demanda : « Vous me suivez ?
– Trevor ! Comment pourrais-je vous suivre quand j’étais là avant vous ? » rétorqua-t-elle.
Elle avait fermement décidé de ne plus penser à l’affaire. C’est donc à son grand désarroi qu’il vint s’asseoir à côté d’elle. Les tables étaient installées dans le jardin du restaurant, au milieu des fleurs. Le soleil dansait à travers les feuilles des jasmins, projetant des ombres mobiles sur le visage rosâtre affreusement gonflé de Trevor.
« C’est vraiment une sale affaire, dit-il.
– Oui, répondit Agatha, espérant qu’il s’en aille vite.
– Je veux dire, pourquoi Harry ? » poursuivit-il.
Les bonnes résolutions d’Agatha avaient déjà fondu et elle lui demanda : « Mais vous-même, vous vous en êtes pris à Harry parce qu’il avait traité Rose de prostituée, non ?
– Je ne m’en souviens pas, répondit-il en secouant la tête. Je bois tellement que j’ai d’énormes trous de mémoire.
– Pourquoi Harry l’a-t-il qualifiée de prostituée ? »
Agatha se tenait des deux mains au bord de la table, prête à fuir si Trevor perdait son calme, mais son agressivité habituelle avait disparu.
« Probablement par sympathie pour Olivia.
– Olivia pensait-elle que son mari en avait après Rose ? Je veux dire, avait-elle des raisons de le penser ?
– Peut-être. Rose aimait bien flirter. Rien de plus.
– Comment avez-vous rencontré Rose ?
– J’étais avec ma femme dans un pub de campagne près de Cambridge. J’veux parler de ma première femme, Maggie. C’était le jour de notre anniversaire de mariage. Maggie et moi, on était mariés depuis vingt-cinq ans. On s’était épousés quand j’avais dix-huit ans. On a eu un garçon, qui a quitté la maison pour aller travailler à l’étranger. Y avait plus que Maggie et moi. C’était une bonne maîtresse de maison. Très calme. Un peu grosse. Des cheveux gris. Elle sortait jamais sans gants, été comme hiver. On était dans la salle à manger, mais y avait sur un côté un bar tout en longueur et Rose était là, assise sur un tabouret. Je m’souviens de cette soirée comme si c’était hier. Elle portait une robe courte et tous ses diamants. “Regarde tous ces cailloux sur cette bonne femme”, j’ai dit à Maggie. Qui m’a rétorqué qu’ils étaient sans doute faux. Rose a vu qu’on la regardait et elle a murmuré quelque chose au barman. J’avais demandé au restaurant de nous donner une bonne table parce que c’était notre anniversaire de mariage et le barman devait être au courant parce qu’il nous a apporté une bouteille de champagne de la part de Rose.
– Et c’était quand ? demanda Agatha.
– Il y a trois ans.
– Je pensais que vous aviez été marié longtemps.
– Avec Maggie, oui, pas avec Rose. Bref, Maggie était très gênée et flattée et elle lui a demandé de venir à notre table. J’avais jamais rencontré quelqu’un comme Rose. Elle… comment dire ? Elle brillait. Elle semblait avoir pas mal d’argent et voyageait beaucoup. Elle m’a demandé ce que je faisais et j’lui ai parlé de mon affaire de plomberie. J’ai un peu exagéré et j’lui ai raconté que j’me faisais des fortunes. Maggie me donnait des coups de pied sous la table, mais j’voulais pas avoir l’air de n’importe qui devant une femme riche. Maggie est allée se repoudrer le nez et Rose m’a tendu une carte avec son numéro de téléphone. Elle m’a fait un clin d’œil et m’a dit : “Pourquoi ne m’appelleriez-vous pas ? On pourrait se voir.” Lorsque Maggie est revenue à notre table, c’était comme si je la voyais pour la première fois, une petite boulotte, avec ses fichus gants, et ses verres de lunettes épais qui lui donnaient l’air idiot… Alors j’ai pensé : j’ai travaillé dur toute ma vie, j’ai bien mérité de m’amuser un peu. » Il soupira. « Je l’ai appelée le lendemain et on a commencé une relation. Je pouvais plus penser à quoi que ce soit d’autre qu’à Rose, je pouvais plus voir que Rose. Alors j’ai demandé le divorce à Maggie. »
Il y eut un long silence.
« Comment Maggie l’a-t-elle pris ? demanda gentiment Agatha.
– Elle a perdu le sommeil. Le docteur lui a donné des pilules. Elle les a toutes prises d’un coup. »
Agatha le regarda, horrifiée. « Elle s’est suicidée ? »
Il hocha la tête. « Mon fils, Wayne, ne me parle plus depuis l’enterrement. Il dit que Rose a fait de moi un monstre. Mais tout ce que je ressentais, c’était un immense sentiment de liberté. Et puis j’ai passé trop de temps à essayer d’impressionner Rose et ma petite entreprise a commencé à en souffrir. Rose l’a découvert un peu avant que nous venions ici. À ce moment-là, elle avait déjà Angus en remorque. Elle aimait l’argent, c’est rien de le dire. J’avais si peur qu’elle me quitte. Et maintenant, c’est elle qui est partie. »
Son large visage rose tout chiffonné était sillonné de grosses larmes.
Il sortit un mouchoir douteux de sa poche et s’essuya les joues et les yeux. « C’est comme vivre un cauchemar. Rose était une femme horrible. Elle aimait manipuler les gens. Elle aimait faire sentir son pouvoir. Mais je ne vois pas comment je vais pouvoir continuer sans elle. »
Agatha émit quelques vagues protestations d’apaisement. Elle se demanda si elle devait lui proposer un autre whisky, mais décida que l’excès d’alcool risquait de le rendre agressif.
« Comment a débuté votre amitié avec Olivia et George ?
– C’était grâce à Rose. Avant qu’on aille se baigner, quand on était sur le bateau, elle m’a dit comme ça : quelle bande de snobs, mais je vais m’occuper d’eux. Tu vas voir.
– Vous pensez qu’elle les connaissait d’avant ?
– En dehors d’Angus, non.
– Est-ce qu’Angus… Je veux dire, Angus était-il amoureux d’elle ?
– Angus ? Il adorait Rose, mais il respectait notre mariage. Je n’ai pas de problème avec Angus. » Il regarda d’un œil morne autour de lui. « Je dois m’en aller. »
Il se leva brusquement et sortit du restaurant.
Agatha termina son sandwich à moitié entamé, commanda un autre verre de vin et réfléchit aux confidences de Trevor. Elle souhaita soudain que James soit à ses côtés pour pouvoir en discuter avec lui.
Elle finit par s’en aller et marcha jusqu’au parking. Le soleil se couchait et le lugubre appel à la prière retentit d’un minaret voisin. Elle monta dans sa voiture et resta un moment sans bouger derrière son volant.
Elle ne voulait pas revenir à la villa, retrouver Charles. Il avait été formidable, mais même si elle avait été heureuse de sa compagnie, c’était, se morigénait-elle, la nuit passée avec lui qui avait poussé James à partir.
Elle quitta Kyrenia pour aller vers l’ouest, laissa de côté la route menant à la villa, traversa Lapta et emprunta une route en lacets vers les montagnes, conduisant calmement sans savoir où elle allait, si ce n’est le plus loin possible de la villa.
Elle atteignit Sadrazamkoy en redescendant de l’autre côté d’une montagne, mais, une fois le village dépassé, la route se détériora sérieusement. Le paysage était maintenant plat et broussailleux. Elle roula jusqu’au cap Kormatiki, ou plutôt elle pensa l’avoir atteint après avoir consulté son guide à la lumière du lecteur de cartes. Elle quitta sa voiture et marcha vers les rochers. Un portique rouillé soutenait une balise de navigation. Les vagues qui s’écrasaient contre les rochers faisaient un bruit bizarre, comme le glas des morts à l’église de Carseley, pensa-t-elle en frissonnant.
Elle comprit brusquement que son besoin de s’éloigner de tous venait de sa peur. De sa pure et simple peur. Quelqu’un essayait de la tuer et elle était terrifiée.
Même si James était parti, si sa vie était devenue un vrai gâchis, il lui restait encore tellement à perdre : sa maison, ses chats, ses amis du village. Elle ne regrettait pas ces dures années consacrées à construire peu à peu une agence de relations publiques réputée, car c’était grâce à ces efforts qu’elle se trouvait maintenant plus qu’à l’abri du besoin.
Depuis qu’elle en avait conscience, sa peur avait reflué. Elle retourna à l’agence de location de voitures. Tout le monde connaissait son numéro d’immatriculation ou pourrait le reconnaître et ce serait sans doute une bonne idée d’en changer.
Elle redescendit vers Kyrenia sans s’arrêter à la villa. Chez Atlantic Cars, Mehmet était juste en train de fermer sa petite agence lorsqu’elle arriva.
« Je voudrais changer de voiture, lui dit-elle.
– Un problème avec la vôtre ? »
Agatha lui jeta un regard pensif. Elle ne souhaitait pas se lancer dans de longues explications, ni lui avouer le risque qu’elle courait. Elle voulait juste une voiture moins reconnaissable que celle qu’elle conduisait depuis son arrivée.
« Le cendrier est plein… », suggéra-t-elle en guise d’explication.
Il sourit, haussa les épaules, comme s’il était immunisé contre les extravagances et les sautes d’humeur des touristes, choisit les clés d’une voiture, modifia le contrat et l’amena au parking de l’autre côté de la route.
Cela lui remonta un peu le moral, et elle retourna enfin à la villa.
À sa grande surprise, elle n’y trouva aucune trace de Charles qui ne semblait même pas avoir laissé un mot.
Elle se prépara une tasse de café et un sandwich, car elle n’avait pas très faim. Elle se rendit dans sa chambre, se déshabilla et se glissa dans son lit. Elle essaya de lire, mais ne put réellement se concentrer.
Elle réalisait que Charles lui manquait et se souvint, non sans réticences, de leurs échanges amoureux qui avaient été chaleureux et finalement plutôt agréables. Dommage qu’elle soit nettement plus âgée que lui.
Elle finit par éteindre après avoir regardé l’heure. Minuit ! Où était-il donc ? Elle se tourna sur le côté et sombra dans un profond sommeil.
Agatha se réveilla en sursaut en entendant la porte du rez-de-chaussée s’ouvrir. Elle était sur le point d’appeler « Charles ? » quand elle entendit un rire de femme et la voix de celui-ci :
« Chut ! Tu vas réveiller Aggie.
– Qui est Aggie ? chuchota l’autre voix.
– Ma tante », répondit Charles.
Agatha se raidit. Elle les entendit monter les escaliers en riant et en parlant à voix basse. Puis ils entrèrent dans la chambre de Charles. Encore des rires, des murmures, puis des bruits reconnaissables entre tous.
Agatha mit son oreiller sur sa tête.
 
Quand elle se réveilla le lendemain matin, elle enfila un short et un T-shirt et descendit en traînant des pieds vers la cuisine. Elle n’avait pas le moindre droit de se plaindre du comportement amoureux de Charles, mais le « ma tante » de la veille lui restait en travers de la gorge.
Charles était assis à une table du jardin, aussi impeccable que jamais.
Il l’accueillit chaleureusement : « Où étiez-vous donc hier ?
– Ici et là, répondit Agatha en s’asseyant. Où est-elle ?
– Qui ?
– La fille avec qui vous avez passé la nuit.
– Elle ? Elle est partie depuis longtemps.
– Qui était-ce ?
– J’ai fait la tournée des bars et des boîtes en vous cherchant et l’ai ramenée ici. Une touriste anglaise. Emily. Tout à fait charmante.
– Vous comptez la revoir ?
– Je ne crois pas. Elle reprend l’avion demain.
– Ça va, ça vient. Ça marche bien pour vous, Charles.
– Un peu de café, Aggie ?
– Oui, s’il vous plaît. »
Agatha s’assit à l’ombre de l’oranger et regarda la mer. Le temps était clair et la côte turque dessinait une mince ligne sombre à l’horizon. Elle se sentait diminuée. Elle commençait à se bercer de l’illusion qu’elle était plus qu’une simple aventure d’un soir pour Charles, mais faisait fausse route, apparemment.
Il revint avec le café et en déposa une tasse devant elle. « Pourquoi cette humeur sombre, Aggie ?
– J’ai entendu hier soir que j’étais devenue votre “tante”.
– Il le fallait bien. Mais si elle avait vraiment dû vous croiser, je vous aurais certainement présentée comme ma sœur. Vous êtes trop glamour pour être ma tante.
– On essaye de me caresser dans le sens du poil ?
– Un peu. Allez, courage ! Qu’avez-vous fait hier ? »
Agatha lui raconta dans le détail sa conversation avec Trevor.
« Vous croyez toujours à sa culpabilité ? demanda Charles
– Cela me fait de la peine. C’est vraiment une histoire abominable. Pauvre Maggie. Et ces gants dont il a parlé… Je n’ai pas arrêté de penser à cette pauvre femme et à sa petite vie bien ordonnée qui éclate en morceaux tout d’un coup.
– Les gens pensent qu’on ne trouve des tragédies que chez les Grecs ou chez Shakespeare, mais souvenez-vous, Aggie on les observe aussi dans les banlieues et les campagnes anglaises.
– Je pense encore néanmoins qu’il est le coupable, répondit Agatha, et je crois qu’il est sur le point de craquer, de tout confesser.
– Et vous voulez être celle à laquelle il se confessera ?
– Plus maintenant, Charles. J’en ai assez de toute cette affaire.
– C’est bien, ma petite. Allons au Dome pour prendre un bain dans la piscine. Nous y déjeunerons. Et ne nous croyons plus obligés de parler à tous ces gens.
– Mais la presse ?
– On ne va pas laisser la presse nous dicter notre vie. Un “Pas de commentaires”, un sourire, et on sera vite débarrassés de ces journaleux. Allez, souriez ! J’ai le sentiment que tout cela sera bientôt terminé. »



7
Cela faisait bizarre d’aller se baigner comme si de rien n’était, comme s’ils étaient des touristes comme les autres. La journée était chaude et humide, exactement comme à l’arrivée d’Agatha.
Au moins arborait-elle maintenant un superbe bronzage et avait-elle pu se contenter d’une simple touche de rouge à lèvres. « Comment est la mer ? Encore chaude ? demanda-t-elle à Charles.
– Je ne pense pas. Plus maintenant. Mais ce sera rafraîchissant. »
À la réception de l’hôtel, ils prirent leurs billets pour la piscine. La première chose qu’ils virent en arrivant près du bassin fut le quatuor – Olivia, George, Trevor et Angus – assis à une table près du bar.
« Ignorons-les », dit Charles d’un ton jovial.
Mais après s’être changés, ils n’avaient d’autre choix que de passer à proximité d’eux. Charles ne les honora même pas d’un coup d’œil, Agatha leur fit un petit sourire timide et eut droit en retour à quatre regards noirs.
 
L’eau était presque froide mais, une fois le corps habitué, se révélait agréable. Agatha nagea avec énergie en essayant de ne pas penser à ce qui l’attendait au bar. Charles l’appela pour lui dire qu’il allait se baigner dans la mer. Agatha lui fit un signe de la main et répondit qu’elle préférait rester dans le bassin.
Lorsqu’elle emprunta les marches pour sortir de l’eau, elle se trouva face à George Debenham qui semblait l’attendre.
« Que pensez-vous de ce dernier meurtre ? lui demanda-t-il.
– Je suis totalement perplexe, tellement même que je ne veux plus y penser.
– Si seulement nous pouvions tous quitter cet endroit et rentrer chez nous. Il y a par ici un maniaque qui rôde.
– Pensez-vous qu’il s’agit de l’un d’entre nous, ou d’un fou du coin ?
– C’est sûrement quelqu’un d’ici. Ça ne peut pas être l’un d’entre nous.
– Trevor ne manque pas de tempérament…, avança Agatha.
– Oui mais il est complètement brisé par la mort de sa femme. On peut le comprendre. Je crois que quelqu’un ici veut se débarrasser de nous, de nous tous.
– J’ai appris par Trevor que son fils Wayne est très remonté contre la façon dont Trevor a quitté sa mère, qui s’est suicidée, dit Agatha. Ce pourrait être une bonne raison de haïr Rose.
– Je suis certain que la police y a déjà pensé.
– Si Trevor le leur a dit », fit remarquer Agatha. Elle hésita et se lança, non sans précautions : « J’ai été surprise de voir que votre épouse et vous vous soyez liés si vite avec Rose et ses amis. Des gens très différents de vous. Du moins, c’est ce que j’ai pensé. D’ailleurs, vous l’avez manifesté clairement sur le bateau, le premier jour.
– Vous savez, on ne peut pas être trop regardant en vacances, répondit-il sans plus de précisions. Être ensemble nous a semblé amusant un moment. Puis, avec ce qui est arrivé, nous ne pouvions décemment pas abandonner Trevor et Angus.
– Vous et Olivia êtes mariés depuis longtemps ?
– Des années et des années.
– Comment vous êtes-vous rencontrés ?
– Dans une soirée à Londres. J’avais vingt-deux ans, je venais juste de terminer l’université et Olivia faisait des études d’infirmière. Ç’a été le coup de foudre.
– Et Harry ?
– Un ami de la famille, un très bon ami.
– N’était-il pas bizarre que Harry veuille brusquement retourner à la plage ? Vous a-t-il donné l’impression d’être préoccupé ?
– Non. En fait, il semblait en bonne forme, assez excité, heureux même. Je lui ai fait remarquer que nos tenues de bain étaient restées dans la voiture, mais il a répondu qu’il aimait contempler la mer et voulait se promener le long du rivage.
– Peut-être avait-il rendez-vous ?
– Non. Il ne connaissait que nous ici. Il n’a pas parlé à qui que ce soit d’autre. Nous étions tout le temps ensemble. »
Agatha hésita un instant puis ajouta : « Vous n’en aviez jamais assez d’avoir en permanence Harry accroché à vos basques ? Pardon. Je veux dire, pendant ces vacances, n’auriez-vous pas préféré parfois que Harry soit resté chez lui ?
– Harry nous avait offert ces vacances. Il était très généreux. »
Ceci rappela à Agatha les dettes de George. Elle faillit lui demander si Rose lui avait proposé de l’argent et si elle avait tenu sa promesse, mais y renonça.
« Je suppose qu’il n’y a rien d’autre à faire pour l’instant, continua George avec une certaine impatience, que d’attendre que ce policier borné décide de nous laisser partir.
– Je ne crois pas qu’il soit aussi borné que ça, répondit lentement Agatha. Je pense même que Pamir est très consciencieux.
– Il pose et repose toujours les mêmes questions sans qu’on avance. Tous ces interrogatoires me rendent malade. Au moins, l’hôtel arrive à tenir la presse à distance. Au fait, au cas où vous l’ignoriez, les journalistes ne sont pas là aujourd’hui parce que Pamir donne une conférence de presse à Nicosie. »
Charles apparut et les contempla de toute sa hauteur, l’air narquois. « Prenez donc un verre avec nous », lança George.
Agatha pensa que c’était vraiment étrange de le voir aussi amical alors que Charles les avait insultés et qu’elle-même les avait poursuivis de sa curiosité. Il les traitait comme Olivia et lui continuaient à traiter Trevor et Angus.
Olivia ne portait pas de tenue de bain, mais une robe de plage. Elle tricotait un pull, ses doigts s’affairant à grande vitesse. « Je n’ai pas apporté de vêtements chauds, dit-elle à Agatha, mais j’ai trouvé un peu de laine pour me faire un petit pull. Nous nous demandions si nous ne devrions pas aller voir le haut-commissaire britannique pour lui demander de nous aider à rentrer chez nous.
– Je crois qu’ils veulent nous garder jusqu’à ce que le meurtre ait été élucidé. »
Olivia s’arrêta net de tricoter. Pour la première fois, elle avait l’air égaré, pitoyable. « Je n’y crois plus. Nous sommes là pour des années et des années.
– Ils ne peuvent pas nous empêcher de partir beaucoup plus longtemps », intervint Charles.
Angus prit à son tour la parole : « Pauvre vieil Harry. Je ne l’avais jamais vu en aussi bonne forme qu’hier.
– C’est quand même étonnant que vous ne l’ayez pas repéré sur la plage, répondit Charles
– Nous cherchions quelqu’un qui marchait le long du rivage, expliqua George, pas quelqu’un de couché avec un journal sur la tête. J’ai fait remarquer à Pamir qu’il s’agissait d’un journal chypriote grec, pas d’un journal anglais.
– Et qu’a-t-il répondu ? demanda Agatha.
– Qu’il y a des poubelles sur la plage et que l’un d’entre nous a pu ramasser ce journal et en recouvrir Harry, fit Olivia. Je suis en train d’attraper un coup de soleil. Je vais dans ma chambre chercher de la crème solaire. Venez avec moi, Agatha. J’ai besoin d’un peu de compagnie féminine.
– Je vais me changer, répondit Agatha. J’en ai pour une minute. »
Lorsqu’elle émergea de sa cabine de vestiaire, Olivia était là, à l’attendre. Elles se rendirent ensemble à l’hôtel. Des touristes arrivaient, d’autres partaient, tous des vacanciers, tous libres de tout soupçon, pensa Agatha.
« J’aimerais tellement être comme eux, dit Olivia en s’avançant vers l’ascenseur. Avoir une vie ordinaire comme eux. Avoir passé des vacances détendues et rentrer chez moi, sans le moindre souci. »
Une fois dans la chambre, Olivia trouva sa crème solaire et alla se l’appliquer dans la salle de bains en disant au passage à Agatha : « Servez-vous à boire, je n’en ai pas pour longtemps.
– Je n’ai pas envie de boire, répondit Agatha en forçant la voix. Je crois bien que, pendant ce séjour, j’ai assez bu pour le restant de mes jours. »
Olivia réapparut enfin, ses épaules osseuses luisantes de crème. Elle s’assit, l’air fatigué. « Et où est James ? demanda-t-elle. Avez-vous de ses nouvelles ?
– Il se trouve quelque part en Turquie, c’est tout ce que je sais, répondit Agatha en secouant la tête.
– Ma pauvre ! Il est parti comme ça ? Et c’est à cause de Charles ?
– Non, non. Mais James a toujours été un peu étrange.
– Un peu dur quand même de vous laisser seule comme ça, quand on songe à tout ce qui se passe autour de nous. »
Un peu dur ! C’était un euphémisme, pensa Agatha, mais elle n’avait aucune intention de l’admettre devant Olivia.
« Votre mari m’a dit que Harry vous avait offert ces vacances, dit-elle. J’espère que ce séjour forcé ne vous mettra pas en difficulté. George doit être mort d’inquiétude rien que d’y penser. »
Olivia la regarda, surprise. « Pourquoi George serait-il mort d’inquiétude ?
– À cause de ses pertes en Bourse.
– Quoi ? » Olivia écarquilla les yeux. « Comment savez-vous ça ?
– Pamir me l’a dit, répondit Agatha, ne voulant pas révéler la manière dont elle avait obtenu ces informations. Vous ne le saviez pas ?
– Non ! Je laisse George s’occuper de nos affaires. Je l’ai toujours fait. Ça ne peut pas être vrai !
– Il semble que si. La police a mené une enquête en profondeur sur nos antécédents. »
Olivia était livide. Agatha se sentit malheureuse pour elle et regrettait déjà d’en avoir trop dit.
« Est-ce que Harry le savait ? demanda Olivia.
– Je ne sais pas. Peut-être vous a-t-il laissé quelque chose dans son testament.
– Vous n’avez pas de cœur !
– Peut-être, mais j’ai l’esprit pratique. »
Les yeux d’Olivia se voilèrent. « Était-ce donc ça qui l’attirait vers Rose ? L’argent ? George disait qu’elle était vraiment très drôle, très intelligente, et que j’étais la plus affreuse des snobs, mais en réalité c’était une femme horrible.
– Je ne sais pas, répondit Agatha. Je n’aurais pas dû vous parler des difficultés financières de votre mari.
– Je l’aurais bien su à un moment ou un autre. Oh mon Dieu ! Maintenant que Harry est mort, nous allons devoir payer la note de cet hôtel. » Elle porta les mains à sa tête. « Je n’ose pas y penser. »
Agatha se sentit coupable. Olivia avait assez de soucis comme ça pour ne pas devoir se préoccuper en plus du règlement de leur séjour à l’hôtel.
« Écoutez, dit-elle maladroitement, si vous êtes fauchés, je peux vous aider un peu.
– C’est vraiment gentil de votre part. Mais je suis certaine que la police a dû mal comprendre. George m’en aurait certainement parlé. »
 
Lorsqu’elles retournèrent à la piscine, Agatha glissa discrètement à Charles un « On s’en va. »
Heureusement, il s’était déjà changé. En partant, Charles lui demanda : « Qu’est-ce qui se passe ? On dirait que vous avez croisé les cavaliers de l’Apocalypse.
– J’ai parlé des dettes de George à Olivia, et c’était une erreur. Elle n’en savait rien du tout et a été bouleversée. Si seulement je n’avais rien dit ! Harry finançait leurs vacances. Maintenant qu’il est mort, ils vont se retrouver devant une énorme facture à régler. J’ai proposé de les aider.
– Mais grands dieux pourquoi ? Vous connaissez à peine cette bonne femme. Et vous n’avez aucune sympathie pour elle.
– Elle m’a fait de la peine, répondit Agatha d’un ton bourru. Ce n’est pas une mauvaise personne.
– Vous êtes faible, Aggie. Où m’emmenez-vous déjeuner ?
– Je ne suis pas si faible que ça. Et il y a de quoi manger à la villa.
– OK. Vous avez gagné. Je vous invite. Ici, à l’hôtel ?
– Non. Les journalistes seront bientôt de retour.
– C’est vrai. Éloignons-nous un peu. Allons à Famagouste, on trouvera bien un restaurant là-bas. »
Agatha acquiesça.
Ainsi débuta une journée étonnamment agréable. Ils mangèrent des feuilles de vigne farcies et du riz accompagné d’une simple eau minérale dans un minuscule restaurant donnant sur le marché de Famagouste, puis se promenèrent, firent les boutiques et achetèrent des cartes postales.
Ils décidèrent de rester en ville pour le dîner avant de revenir par la longue route droite qui passe ensuite par les montagnes.
 
« On ne voit plus les étoiles, fit remarquer Charles en négociant les virages de la route dans la descente sur Kyrenia. Je pense qu’il va y avoir un orage.
– Pas encore d’éclairs sur la mer, commenta Agatha.
– Mais je le sens venir quand même. »
Lorsque Charles tourna dans la petite rue conduisant à la villa, ils reconnurent avec consternation la voiture officielle noire de Pamir garée devant chez eux, à côté d’une jeep de la police signalée par son gyrophare bleu.
« Quoi encore ? » grommela Agatha.
Charles se gara et ils descendirent de voiture. Pamir s’approcha. « C’est le véhicule que vous avez loué ? demanda-t-il sur un ton très sérieux à Agatha en montrant du doigt sa voiture garée un peu plus bas.
– Oui, répondit Agatha. Que se passe-t-il ?
– Peut-on entrer ?
– Je commence à en avoir plus qu’assez de tout ça », pesta Agatha en suivant Charles.
Ils s’assirent dans la cuisine, devant Pamir, sous la lumière brutale d’un tube au néon.
« Quand avez-vous changé de voiture, Mrs Raisin ?
– Hier au soir. Pourquoi ?
– Pourquoi avez-vous changé de véhicule ? Quel était le problème ?
– Oh pas grand-chose. Quelqu’un venait juste d’essayer de me tuer, quoi que vous en pensiez. J’ai jugé que ce serait une bonne idée de changer de voiture et de plaque d’immatriculation par la même occasion.
– Bon sang, mais allez droit au but, mon vieux, jappa Charles. On attend.
– La voiture que Mrs Raisin louait a été retrouvée au pied d’une digue sur la route de Nicosie. Le conducteur, un Turc du continent, était au volant. Mort. Il a loué cette voiture ce matin. Donc je dois vous demander : qu’avez-vous fait, où avez-vous été aujourd’hui ? »
Avec lassitude, ils passèrent leur journée en revue, mais Agatha, par loyauté envers Olivia, omit leur conversation. Elle pensait à ce pauvre Trevor, blessé et totalement perdu, et à Olivia, choquée et apeurée, et commençait même à ressentir une sorte de lien étrange avec eux.
Après plus d’une heure d’interrogatoire, Pamir se leva et dit : « Nous faisons analyser la voiture. Le conducteur puait l’alcool et il est possible qu’il ait tout simplement quitté la route.
– Pourquoi n’avez-vous pas commencé par ça ! hurla Agatha, soudain hors d’elle. Au lieu de me laisser penser que quelqu’un avait trafiqué la voiture dont il me croyait encore propriétaire, vous qui ne croyez pas aux attaques dont j’ai été victime. J’en ai assez. Vous me rendez folle. Je n’ai rien à voir avec cette affaire et Charles non plus. Je veux juste rentrer chez moi.
– Nous verrons. En attendant, vous devez rester à notre disposition pour d’autres interrogatoires. »
Pamir se leva. Charles et Agatha se regardèrent.
« Ça ne finira donc jamais ? demanda Agatha.
– Allons nous coucher et oublions tout ça jusqu’à demain. »
Il lui jeta un regard en biais.
« Vous savez, Aggie, je n’aurais jamais ramené cette Emily si je n’avais pas été soûl. Je ne sais pas pourquoi je l’ai fait.
– Moi je sais, répondit Agatha. Vous êtes un être sans moralité.
– Ah bon ? Eh bien, allez vite rejoindre votre petit lit de célibataire.
– C’est exactement mon intention, après avoir pris une douche pour me débarrasser du sel de notre baignade. »
Agatha prit un bain décontractant, essaya de penser à des choses agréables, et surtout pas à l’absence de James ni aux meurtres. Elle s’endormit presque immédiatement.
 
À son réveil, elle entendit le grondement du tonnerre dans le lointain. Charles avait donc vu juste. Une tempête approchait. L’inquiétude l’épuisait, pensa-t-elle en se brossant les dents. Elle n’avait pas la moindre idée de l’identité du meurtrier, en présumant qu’il ne s’agisse que d’une seule et même personne. Elle avait eu de la chance dans les affaires dont elle s’était occupée jusque-là, c’est tout. James avait raison. Tout ce qu’elle avait fait par le passé était d’accumuler les bourdes, de se tromper de meurtrier et d’arriver presque à se faire tuer, ce qui était exactement ce qui se reproduisait ici. Sans le moindre résultat.
Elle devait renoncer à ses recherches, essayer de se tenir à distance d’Olivia et de ce qui restait de sa bande, et tenter de se trouver une occupation pour les jours à venir.
La journée de la veille avait été agréable. Les livres qu’elle avait apportés ne l’inspiraient guère. Peut-être devrait-elle se mettre au tricot, comme Olivia, pensa-t-elle. Et lui vint brusquement à l’esprit l’image d’Olivia et de ses aiguilles pénétrant dans la laine, jaillissant de la laine… ces aiguilles à tricoter en acier qui étincelaient sous le soleil.
Agatha reposa lentement sa brosse à dents. Olivia avait été infirmière. Rose et Harry avaient été assassinés par un objet contondant très fin. Si ce n’était pas une broche à kebab, pourquoi pas une aiguille à tricoter plongée dans leurs corps par quelqu’un qui savait à quel endroit le coup serait mortel ?
Olivia ! Olivia qui n’était pas au courant des dettes de son mari, et qui avait été déroutée par les avances soudaines de George envers Rose. Comment pouvait-elle ignorer à quel point ils étaient endettés ? Sans doute cet idiot de Harry, entiché d’elle, avait-il fait un testament et, n’ayant ni femme ni famille, avait-il décidé de tout lui laisser.
Agatha commença à sentir son cœur battre la chamade.
Comment prouver tout ça ?
Demande-le-lui, murmura une petite voix intérieure.
Mais je ne vais pas refaire les erreurs du passé. Je vais m’arranger pour la rencontrer dans le salon de l’hôtel, au milieu d’autres personnes.
Elle saisit le téléphone de sa chambre et demanda à la réception du Dome Hotel de la mettre en relation avec Mrs Debenham.
Olivia répondit. Agatha lui demanda : « Au sujet de ce dont nous avons parlé, Olivia, j’ai préparé un chèque à votre nom qui devrait vous aider un peu. S’il vous plaît, ne dites pas non.
– C’est si gentil de votre part, répondit Olivia d’une voix posée. George n’est pas là. Nous venons de nous quereller au sujet de l’argent. Il est parti se promener.
– Retrouvez-moi au bar de l’hôtel, proposa Agatha. J’y serai dans un quart d’heure. »
Quand elle descendit pour dire à Charles où elle allait, elle découvrit qu’il était déjà parti. Elle se demanda si elle devait lui laisser un mot, mais décida qu’elle n’en avait pas le temps.
Alors qu’elle quittait la villa, les roulements du tonnerre se rapprochèrent et une grosse goutte de pluie vint s’écraser sur sa joue. Au moment où elle atteignit les faubourgs de Kyrenia, la pluie commença à tomber dru et elle avait du mal à voir la route. Elle se gara juste devant l’hôtel, sur un emplacement interdit. Que la police lui colle une amende si ça lui chantait !
Elle se souvint soudain des journalistes et regarda nerveusement autour de la réception. Aucune caméra en vue.
Elle se rendit au bar, regrettant de ne pas avoir de magnétophone. Même si Olivia se confessait, quelle preuve aurait-elle ? Agatha était maintenant décidée à aller jusqu’au bout. Si elle ne résolvait pas ces meurtres, elle serait coincée à Chypre pour des mois.
Olivia n’était pas encore là. Agatha commanda du café pour deux et attendit. Au bout de dix minutes, alors qu’elle était prête à appeler la chambre d’Olivia, cette dernière fit son entrée.
« Asseyez-vous, lui dit Agatha, et prenez cette tasse de café qui vous attend. » Agatha regarda autour d’elle. Un couple prenait également un café, un peu plus loin, et les serveurs disposaient des gâteaux dans une vitrine réfrigérée.
« C’est vraiment extrêmement aimable de votre part », commença Olivia sur un ton d’une telle sincérité qu’Agatha imagina un instant avoir fait une terrible erreur de jugement. Un bref éclair illumina soudain la pièce et un coup de tonnerre sembla ébranler l’hôtel jusque dans ses fondations. De grosses gouttes de pluie s’écrasèrent contre les grandes baies vitrées.
Lâchement, Agatha fut tentée de remplir un chèque, de le remettre à Olivia et d’oublier ses suspicions. Mais quelque chose la poussa soudain à lui demander : « Pas de tricot aujourd’hui, Olivia ?
– Non, je l’ai laissé en haut, dans ma chambre. Mon tricot énerve George. Il dit que ça lui rappelle Mrs Defarge, vous savez, ce personnage de Dickens qui passe son temps à tricoter. Pas très flatteur. »
Agatha retrouva son courage. Elle ne se pardonnerait jamais de ne pas avoir essayé.
Elle demanda tranquillement : « Il serait préférable que vous laissiez tout tomber, Olivia. Vous ne pouvez pas penser vous en tirer comme ça. »
Olivia la regarda, les yeux écarquillés, sa tasse de café suspendue en l’air.
« Mais de quoi parlez-vous, Agatha ?
– De ces aiguilles à tricoter, ces aiguilles à tricoter en acier, ces aiguilles en acier si pointues, Olivia. Et vous avez été infirmière. Je pense que vous en aviez une dans votre sac à main la nuit où nous sommes allés dans ce club. Je crois que vous avez tué Rose.
– Vous êtes devenue folle ! répondit Olivia en posant bruyamment sa tasse sur la table et en attrapant son sac à main.
– Je n’ai pas encore parlé de mes soupçons à la police. Mais je suis prête à parier qu’une de ces aiguilles a été aiguisée et je suis pratiquement certaine que vous la possédez encore », continua Agatha sur un ton presque désespéré.
Olivia se rassit lentement. Un autre éclair, un autre roulement de tonnerre.
Elle regarda fixement Agatha.
« Pourquoi ? demanda Agatha. Rose aimait flirter, mais en dehors de la fois où je les ai vus, George et elle, bavarder sur la plage de la Tortue, il n’y avait pas vraiment de quoi être jalouse.
– Vous n’étiez pas avec nous le jour où nous sommes allés visiter la tour d’Othello », répondit Olivia avec lassitude. Elle se prit la tête dans les mains. « Rose était tout ce que je méprisais – vulgaire, bruyante, lourde, insistante. George riait à toutes ses horribles remarques, mais il n’y avait pas que ça. Lorsque nous sommes allés nous coucher, cette même nuit, George m’a brusquement dit qu’il avait envie d’aller se promener. Je lui ai proposé de l’accompagner, mais il m’a répondu en hurlant presque qu’il voulait être seul. J’ai attendu une minute ou deux, puis je l’ai suivi. Il marchait rapidement vers le port, sans se retourner. J’ai donc pu le suivre facilement. Il est allé jusqu’au bout de la promenade, après le restaurant de poisson, et a tourné dans la petite rue qui monte vers la ville. L’endroit était désert, j’ai ralenti, en rasant les murs. La rue tourne vers la droite, mais à gauche il y a une sorte de terrain vague, plein de broussailles. Je les ai entendus avant de les voir. Rose était appuyée contre un mur, la jupe relevée, et George était sur elle, mon George. J’ai eu envie de vomir.
– Qu’ont-ils dit quand vous êtes allée vous confronter à eux ?
– Je ne l’ai pas fait. Et je n’ai rien dit à George non plus lorsqu’il est revenu. J’avais peur qu’il me quitte. Vous savez, je vous ai menti. Je connais très bien notre situation financière. Vous m’avez prise au dépourvu, parce que Pamir ne m’en avait pas parlé et je croyais que la police ne savait rien de ces dettes. Je savais que cette pute voyait déjà en lui son prochain mari, par pure méchanceté envers moi. Elle était tout ce que j’ai toujours détesté. Que diraient nos amis ? Comment supporter la honte ? J’ai aiguisé cette aiguille à tricoter, l’ai prise dans mon sac et j’ai attendu l’occasion. Elle est venue au club. Je n’ai rien ressenti, si ce n’est un incroyable soulagement de savoir qu’elle était morte…
– Mais George n’a rien deviné ?
– Rien du tout. Je suis restée proche du groupe par la suite parce que je commençais à paniquer à l’idée d’être découverte. Puis vous êtes venue fourrer votre nez partout. Je savais que vous alliez à Saint-Hilarion. En fait, croyez-le ou non, je suis passée à côté de James. Il était assis sur une pierre, les yeux fermés. Lorsque je n’ai pas réussi à me débarrasser de vous, je me suis arrangée pour me cacher sur le flanc de la colline jusqu’à ce que les choses se calment.
– Comment êtes-vous entrée dans ma chambre cette nuit-là ?
– Je vous avais entendue réserver une chambre, j’ai réussi à prendre la clé du placard des femmes de ménage sur notre palier, j’ai trouvé leur passe-partout et l’ai remis en place le lendemain. Mais pourquoi vous êtes vous mêlée de tout ça ?
– Et pourquoi Harry ? Il avait tout découvert ?
– Ce pauvre vieil idiot de Harry ne pouvait imaginer que je fasse du mal à une mouche. Mais un soir où il avait trop bu, il est devenu sentimental et m’a annoncé qu’il m’avait laissé la totalité de sa fortune dans son testament. Je n’ai vu là que l’occasion pour George et moi de nous en sortir et de retrouver notre ancienne vie. À Salamine, j’ai dit à Harry de me retrouver sur la plage. Que je l’embrasserais. Ce vieil idiot était tout excité. J’ai cru qu’il allait avoir une crise cardiaque, ce qui aurait simplifié les choses, mais il était là, à m’attendre, jusqu’à ce que je réussisse à échapper aux autres. J’ai proposé que nous nous allongions sur le sable. Puis je l’ai frappé et j’ai posé un journal sur son visage. Non, l’aiguille n’est pas dans la chambre. Je l’ai enterrée dans le sable.
– Mais pourquoi n’avez-vous pas simplement demandé à Harry de l’argent pour vous aider ? Je suis certaine qu’il vous l’aurait offert.
– George ne sait pas que je connais depuis longtemps la situation financière désespérée dans laquelle nous sommes. George est un gentleman. Il a sa fierté. Il aurait été furieux que j’accepte de l’argent d’un ami parce qu’il n’était pas capable de résoudre ses problèmes tout seul. Vous ne comprenez pas les gens comme nous, Agatha. Nous ne sommes pas du même monde.
– Un monde dans lequel votre mari peut baiser Rose en pensant à son argent ? Tu parles d’un gentleman ! Olivia ! Olivia, qu’est-ce qui a pris à une femme comme vous de commettre de telles horreurs ?
– Vous ne savez pas ce qu’est l’amour. Je vous ai vue courir après James comme un bon vieux toutou cherchant une caresse de son maître. J’aime George. Sans lui, ma vie n’aurait pas de sens. Et les Rose de ce monde, on peut vraiment s’en passer.
– Nous ferions mieux d’aller à la police, dit Agatha, insistante. Je viens avec vous.
– Ça vous plairait, n’est-ce pas, très chère ? Votre petit moment de gloire. Cette brave Agatha a élucidé un mystère que la police n’était pas capable de résoudre. Mais ce n’est pas ce qui va se passer.
– Vous ne pouvez pas vraiment me planter une autre aiguille à tricoter dans le cœur, répondit Agatha.
– Vous croyez vraiment que je vais laisser George subir la honte d’avoir été marié à une meurtrière ? Vous n’avez aucune preuve et vous n’en aurez jamais ! »
Olivia se leva brusquement et s’enfuit du bar en courant, laissant son sac à main sur la table. Un instant surprise, Agatha retrouva ses esprits, se remit sur ses pieds et partit à sa poursuite. Celle-ci se dirigeait vers la piscine. Aveuglée par la pluie battante, Agatha accéléra.
Olivia contourna la piscine et alla se jeter dans la mer bouillonnante.
« Olivia ! » cria Agatha.
Elle courut jusqu’au bord de l’eau, se pencha pour mieux voir à travers les tombereaux de pluie. La tête d’Olivia apparut entre deux énormes vagues, puis s’éloigna du rivage et disparut.
Agatha cria, hurla, mais les roulements de tonnerre étouffaient ses cris.
Un rai de soleil perça brièvement à travers les nuages noirs et Agatha vit la tête d’Olivia apparaître au sommet d’une vague une fois encore puis disparaître.
Agatha fit demi-tour et courut vers l’hôtel en appelant au secours.
 
Une heure plus tard, elle se retrouva pelotonnée dans une couverture dans le bureau du directeur de l’hôtel. Pamir fit son entrée. Il se tint un instant devant elle en la dévisageant et lui dit : « On ne l’a pas retrouvée. Je vous le demande, Mrs Raisin, pourquoi ne nous avez-vous pas appelés tout de suite ?
– Parce que je n’avais aucune preuve. Je vous l’ai dit !
– À présent, à cause de vous, nous n’avons aucune preuve non plus, à part votre parole.
– Vous ne croyez quand même pas qu’elle est allée se noyer pour le plaisir ?
– Là encore, nous n’avons que votre parole. Vous auriez pu la jeter à l’eau.
– Oh, ne soyez pas si stupide. Les serveurs l’ont vue quitter le bar en courant.
– Peut-être vous fuyait-elle. Aucune preuve de quoi que ce soit, Mrs Raisin. »
Agatha se rassit, l’œil brillant. « Je sais. Elle m’a dit qu’après avoir frappé Harry, elle a enterré son aiguille à tricoter dans le sable de la plage.
– Attendez ici », dit-il sèchement avant de quitter la pièce.
Charles arriva un quart d’heure plus tard. « J’ai essayé plusieurs fois de vous appeler, Aggie, et maintenant, on dirait que vous êtes la suspecte numéro un. Que s’est-il passé ? »
Agatha lui raconta son intuition, sa confrontation avec Olivia et comment celle-ci avait confessé les deux meurtres puis s’était jetée à la mer.
« Mais pourquoi ne m’avez-vous pas attendu ? demanda Charles. J’étais juste à côté, au garage, pour prendre de l’essence.
– Et comment pouvais-je le savoir ? le coupa Agatha. Tout ce que je savais, c’est que vous auriez pu être en train de draguer dans toute la République turque de la Chypre du Nord.
– Là vous êtes méchante ! Mais je vous pardonne parce que vous êtes sûrement en état de choc. Pamir répète à qui veut l’entendre qu’il n’y a aucune preuve.
– Elle a enterré dans le sable l’aiguille à tricoter utilisée pour tuer Harry sur la plage de Salamine. J’espère qu’ils la trouveront malgré cette tempête. Et j’espère aussi que ses empreintes digitales sont encore dessus, sinon ils vont dire que j’ai tué Harry et que j’essaye de faire porter le chapeau à Olivia. »
Pamir revint dans la pièce et Agatha le regarda, pleine d’espoir : « Vous avez trouvé l’aiguille à tricoter ?
– Vous êtes libre de partir.
– Pourquoi ? » Les yeux d’Agatha brillaient. « Vous avez trouvé quelque chose ?
– Nous avions déjà fouillé leurs chambres à plusieurs reprises pendant leur absence, répondit Pamir en s’asseyant. Mais nous n’avions rien trouvé.
– Vous n’avez pas fouillé ma villa, fit remarquer Agatha.
– Si, quand vous étiez sortie.
– Ah bon ! Et qu’avez-vous trouvé qui incrimine Olivia ? Vous devez avoir quelque chose, sinon vous ne me laisseriez pas partir.
– Nous avons trouvé l’aiguille à tricoter.
– Une aiguille à tricoter aiguisée ! Je le savais, jubila Agatha. Mais comment avez-vous mis la main dessus ? Où ? Pourquoi ? Il lui suffisait de la nettoyer et de la jeter n’importe où sur l’île.
– Heureusement, elle ne l’a pas fait. C’est un de mes policiers particulièrement observateur qui l’a retrouvée. Nous sommes retournés dans sa chambre pour la fouiller une dernière fois, et croyez-moi, nous l’avons perquisitionnée de fond en comble. Et ce policier a remarqué au milieu d’une tache une petite bosse sur le plafond. Nous étions au courant de l’origine de cette tache. Le client de la chambre du dessus avait laissé son bain déborder, ce qui avait détrempé le plafond. Nous avons gratté le petit raccord de plâtre et creusé. Quand le plâtre était encore humide, Olivia y avait simplement enfoncé son aiguille. Comme la pointe était très aiguisée, ça a été facile. Puis elle a acheté un peu de plâtre dans une boutique et scellé le tout. »
Agatha en avait presque le souffle coupé : « C’est un miracle qu’elle ne l’ait pas reprise et jetée à la mer.
– Pas du tout. Elle n’avait aucune raison de le faire. Et recreuser le plâtre une fois durci aurait pu nous alerter, en présumant que nous aurions été assez malins pour deviner qu’elle était la coupable.
– Vous voulez dire que j’ai été assez maligne pour deviner qu’elle était la meurtrière, compléta Agatha.
– Et comment va George ? demanda Charles.
– C’est un homme brisé. Il dit que si Rose était encore vivante, il la tuerait. Il semble qu’elle l’ait aguiché avec une promesse d’aide financière. Il dit qu’il a détesté faire l’amour avec elle, mais qu’il avait un besoin désespéré d’argent. Il se trouve aussi qu’il avait demandé de l’aide à Harry Tembleton. Celui-ci lui a répondu qu’il n’en fournirait qu’à Mrs Debenham et George ne voulait pas que sa femme soit au courant de l’état de ses affaires. Harry lui a alors proposé de leur offrir ces vacances. George a également expliqué que Rose lui avait promis de lui donner de l’argent à leur retour en Angleterre. Il a ajouté qu’Olivia avait fait une grave dépression nerveuse environ trois ans plus tôt et qu’il ne lui avait pas parlé de ses dettes pour ne pas provoquer de rechute.
– Je dois maintenant poser la grande question, intervint Charles. Sommes-nous vraiment libres de nous en aller ?
– Mrs Raisin, vous allez devoir revenir au commissariat pour faire une déposition complète et la signer. Après, vous serez entièrement libre. »
Agatha resserra la couverture autour de ses vêtements encore humides. « Et vous n’allez pas me remercier pour avoir résolu ces deux meurtres ? demanda-t-elle.
– Je suis certain que nous aurions fini par trouver la coupable, tôt ou tard, répondit Pamir. Et dans ce cas, Mrs Debenham serait encore là pour faire face à son procès. Non, je ne vous remercie pas.
– Eh bien, je vais rentrer à la villa et prendre un bon bain chaud. Je suppose que c’est permis ?
– Oui, allez-y. »
Agatha prit sa voiture pendant que Charles allait chercher la sienne. Elle alluma une cigarette. Les nuages de la tempête s’éloignaient déjà, mais une brise glacée soufflait maintenant, venue de la mer.
 
À la villa, elle prit un bain et se changea.
Elle venait juste de descendre au rez-de-chaussée lorsque la sonnette du téléphone retentit. « Je prends ! » cria-t-elle à Charles qu’elle entendait s’affairer dans la cuisine.
Se demandant s’il était sage de répondre au cas où ce serait un journaliste, elle prit l’appareil et lança un « Oui ! » prudent.
« Agatha. »
C’était la voix de James.
Agatha se laissa tomber dans une chaise à côté du téléphone. « James, dit-elle d’une voix devenue toute faible, où es-tu ?
– En Turquie. À Istanbul.
– As-tu trouvé quelque chose contre Mustafa ?
– En fait, je n’ai pas eu à chercher. Lorsque j’ai pu retrouver sa trace à Istanbul, il était déjà mort, liquidé par la mafia turque.
– Et pourquoi ? Je veux dire, c’était bien un trafiquant de drogue ?
– Il devait de l’argent à la mafia. De l’argent pour de la drogue que la mafia lui avait remise. Ce crétin leur avait fait un chèque en bois. Donc ils l’ont tué. Que s’est-il passé de ton côté ? »
Agatha lui raconta tout en détail, mais ne put s’empêcher de terminer par un « Et comment as-tu pu me laisser seule au milieu de tout ça, James ?
– J’ai toujours pensé que tu étais parfaitement capable de te débrouiller par toi-même, Agatha. Par ailleurs, il me semblait plus important d’essayer d’attraper quelqu’un qui mettait en danger des milliers de vies en dealant de la drogue qu’un simple meurtrier.
– Mais tu es parti sans prévenir. Tu savais que l’on avait tenté à deux reprises de me tuer, et tu es parti. »
La voix de James se radoucit : « Tu as raison, Agatha. Je me suis mal comporté. Je reviens dans un ou deux jours et j’irai faire amende honorable auprès de la police.
– Oh James… » conclut Agatha, lui pardonnant déjà.
Charles attendait dans la salle de séjour et l’appela de sa voix claire qui portait loin : « Et si on déjeunait, chérie, et qu’on allait ensuite se coucher ? »
Agatha, atterrée puis furieuse, lui fit signe de se taire, mais le mal était fait.
« Qui était-ce ? demanda James.
– Charles, répondit Agatha d’une toute petite voix.
– Je suis content de savoir que l’on s’occupe de toi, répondit James d’un ton vif. Tu n’as donc pas besoin de moi. »
Et il raccrocha.
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Le lendemain matin, Agatha et Charles durent se frayer un chemin parmi la foule des journalistes pour accéder au commissariat de police. Elle redoutait une confrontation avec George, mais cette fois, Charles et elle se trouvaient seuls dans la salle d’attente.
Ce n’est pas Pamir, mais un autre enquêteur qui prit sa déposition. Lorsqu’elle en eut terminé, Agatha demanda : « Le corps de Mrs Debenham a-t-il été retrouvé ?
– Oui, Mrs Debenham a été retrouvée, encore vivante mais totalement épuisée. C’était sans doute une excellente nageuse. On a tenté de la ranimer, mais elle est morte dans l’ambulance qui l’emmenait à l’hôpital de Nicosie. »
Ainsi son premier mouvement avait-il été peut-être de fuir, et non de se noyer, pensa Agatha.
Elle sortit du commissariat et attendit Charles. Il n’aurait pas grand-chose à dire, si ce n’est qu’il avait constaté l’absence d’Agatha et était parti à sa recherche.
Finalement il réapparut. « Prête ?
– Prête, répondit Agatha en écho. Allons à cette agence de voyages et réservons un vol pour le retour. J’ai un billet Open et vous ?
– Pareil. »
À l’agence de la Turkish Cypriot Airline, près du Saray Hotel, ils ne purent trouver un seul employé parlant anglais et durent se rendre dans une autre agence, en face.
« Une réservation pour demain », demanda Charles.
Mais Agatha s’accrochait encore à l’espoir de revoir James, qui lui avait dit revenir dans deux jours. On était lundi.
« Samedi, dit-elle fermement.
– Samedi ? Désolé Aggie, mais je pars demain.
– Comme vous voudrez », répondit-elle d’un air triste.
Charles hésita, puis réserva une place pour le lendemain.
« Je pense vraiment que vous devriez revenir avec moi », dit-il, mais Agatha resta inflexible.
De grands nuages poussés par le vent survolaient les toits rouges de Nicosie. Agatha et Charles parlèrent de l’affaire tout au long du retour et, une fois arrivés, Charles s’éclipsa pour faire ses valises.
Agatha réalisa que, depuis le départ de James, la villa semblait avoir accumulé la poussière et que les sols avaient besoin d’un bon lavage.
Elle passa le reste de la journée à faire un grand ménage, ne s’arrêtant que pour prendre un sandwich et une tasse de café, et, à un certain moment, pour aller voir ce que fabriquait Charles, qu’elle trouva endormi dans sa chambre.
Elle essaya d’écarter l’idée que James pourrait ne pas revenir et qu’il vaudrait mieux prendre le même vol que Charles.
Puis Charles émergea de sa chambre et suggéra qu’ils aillent dîner ensemble pour la dernière fois.
« J’ai vu sur la route une affiche pour un restaurant qui s’appelle Rita on the Rocks, dit-il. Ça m’intrigue. Et si nous y allions ? »
Ils reprirent la route côtière, traversèrent Lapta et trouvèrent le restaurant un peu plus loin. C’était un établissement à ciel ouvert, doté d’une piscine, d’où provenait le son de voix typiquement britanniques. Rita, une Anglaise à la cinquantaine séduisante, passait de table en table pour saluer ses amis.
« Donc ils ont retrouvé Olivia », dit Agatha d’une voix morne. Charles lui jeta un coup d’œil impatient. Ils avaient déjà parlé et reparlé d’Olivia et Agatha ne cessait de revenir sur le sujet comme si elle n’avait pas encore tout dit. Il décida d’en plaisanter : « Oui, dit-il, peut-être pensait-elle rejoindre la côte une fois l’alerte passée et soudoyer quelqu’un pour aller sur le continent, comme James.
– C’est un miracle qu’ils aient retrouvé cette aiguille à tricoter, continua Agatha. Elle aurait pu la cacher dans un endroit où elle n’aurait jamais été découverte.
– C’est ce que vous n’arrêtez pas de dire. Vous n’êtes pas en train de vous effondrer, non ? Oubliez ce meurtre, oubliez Olivia. Je crois que je dois vous parler comme un père, Aggie.
– Vous êtes trop jeune pour ça, Charles.
– Sérieusement. Arrêtez de courir après James. C’est une perte de temps et d’énergie. Vous ne risquez que d’être blessée une fois de plus.
– Ce sont mes affaires.
– Pendant ce voyage, on dirait que vous avez fait de vos affaires mon affaire. Arrêtez de penser qu’il vous aime encore. S’il vous aimait vraiment, il ne serait pas parti en Turquie, pour on ne sait trop quelles raisons, en vous laissant seule.
– Il pensait déjà que je n’étais pas seule, puisque vous étiez là, répondit Agatha.
– Vous voyez ! » Il pointa sa fourchette vers elle. « Vous commencez déjà à lui trouver des excuses, alors qu’il n’en a pas.
– Il m’a dit qu’il serait de retour dans deux jours, répondit Agatha, butée.
– J’abandonne. Bon, eh bien, nous avons vécu ensemble quelques aventures. Un jour, quand je repenserai à tout ça, je me demanderai sûrement ce qui m’a pris. »
À la table voisine, un groupe de Britanniques particulièrement bruyant pratiquait quelques rudiments de langue turque appris au cours de leçons à Kyrenia.
La conversation entre Agatha et Charles devint difficile, gênée par tout ce bruit. Ils décidèrent de prendre leur café à la villa, demandèrent l’addition que Charles tendit à Agatha. Elle la régla et ils s’en allèrent.
De retour chez eux, ils burent un café et regardèrent un épisode de Frère Cadfaël sur une chaîne de télévision locale – Dieu merci en anglais – et décidèrent d’aller se coucher. Agatha dit à Charles que s’il laissait sa voiture de location devant chez Atlantic Cars le matin, elle pourrait le conduire à l’aéroport.
« Une dernière nuit ensemble, ma douce ? proposa Charles en montant l’escalier.
– Non », répondit Agatha avec fermeté.
Elle imaginait déjà James arrivant en pleine nuit et les trouvant dans le même lit.
« Bon. Je ne peux pas dire que vous ne savez pas ce que vous perdez, puisque vous le savez déjà.
– Je suis trop âgée pour vous, Charles.
– Je ne l’avais pas remarqué.
– Merci. On se retrouve demain matin. »
Agatha dormit, mais mal. Pendant la nuit, une voiture s’arrêta devant la maison. Elle bondit hors de son lit, se précipita en bas et ouvrit la porte d’entrée toute grande, mais ce n’était qu’un visiteur tardif qui se rendait dans une villa voisine.
 
Elle conduisit Charles à l’aéroport aux premières lueurs de l’aube. Il se retourna avant de passer le contrôle de sécurité et lui dit : « On se revoit bientôt, Aggie ?
– Sans aucun doute.
– Vous n’allez pas me donner un petit baiser d’adieu ? »
Agatha le prit dans ses bras et l’embrassa. Il s’éloigna et se retourna encore une fois avant de passer le portique de sécurité.
« Vous êtes trop bien pour lui, Aggie », dit-il et il disparut.
Cela réglé, Agatha se sentit reprendre espoir. James allait revenir, ils s’expliqueraient et les jours qu’il leur restait à passer ici, sans meurtre, les aideraient certainement à se rapprocher.
Les deux journées suivantes, elle choisit de porter ses vêtements les plus séduisants, se maquilla soigneusement et attendit, attendit, attendit, en se précipitant à la porte de la villa chaque fois qu’elle entendait une voiture passer dans la rue.
Le jeudi, elle avait décidé que, si elle passait un bon vieux T-shirt et un short et qu’elle laissait tomber le maquillage, il rentrerait. Mais le jeudi s’écoula, puis le vendredi.
Elle commença à faire lentement ses bagages, le cœur lourd. Elle se rendit à la blanchisserie de Bilal et lui annonça qu’elle laisserait les clés de la villa chez lui en se rendant à l’aéroport s’il lui donnait son adresse, mais que James ne tarderait certainement pas à revenir.
« Et vous, reviendrez-vous un jour ? lui demanda Bilal.
– Oui, très probablement. Un jour. »
Elle lui fit ses adieux et revint à la villa. La journée était ensoleillée, mais le fond de l’air était frais.
Agatha essaya de chasser James de ses pensées, de se concentrer sur ses bagages. Elle aurait dû sortir pour prendre un dernier repas, mais ne put se résoudre à quitter la maison.
 
Très vite, trop tôt, ce fut le matin du départ. Elle conduisit lentement jusqu’à l’aéroport, dévisageant les conducteurs des voitures de location qu’elle croisait, dans l’espoir d’apercevoir James.
Même dans l’aéroport, elle continua à scruter tous les voyageurs, en espérant que, par miracle, il viendrait juste d’arriver.
Ce n’est qu’une fois les contrôles de sécurité passés qu’elle perdit tout espoir de le revoir et comprit que, s’il revenait à Carsely, rien ne serait plus comme avant. Elle ne lui pardonnerait jamais de l’avoir abandonnée.
Le vol fut retardé de deux heures pour un problème de détournement d’avion à Stansted. Le sien fit une escale à Istanbul, où ils durent attendre quatre heures dans une salle de départ qui semblait dépourvue de haut-parleurs. De temps en temps, des officiels venaient, criaient quelque chose en turc aux passagers et Agatha fut forcée de demander à un de ses voisins de faire la traduction. Ils devaient partir pour Heathrow, puis pour Gatwick et en fin de compte, on leur annonça qu’ils atterriraient bien à Stansted.
Ils embarquèrent dans un avion charter. Agatha tenta de dormir mais le visage rouge de colère de Trevor ou la tête d’Olivia apparaissant et disparaissant au gré de vagues monstrueuses peuplaient ses rêves. Lorsqu’elle se réveilla complètement, l’avion descendait vers l’Essex, maussade et pluvieux comme à l’accoutumée.
Elle retrouva sa voiture au parking longue durée et se dirigea vers Carsely et sa maison, le cœur plus léger à mesure qu’elle se rapprochait de Chipping Norton et prenait la direction de Moreton-in-Marsh.
Dans la descente sur Carsely, la pluie et le vent redoublèrent ; des spirales de feuilles dansaient sur la route devant elle.
En pénétrant dans la rue où elle habitait, elle tourna aussitôt le regard vers le cottage de James en espérant voir un filet de fumée s’élever de sa cheminée. Mais tout avait l’air fermé, sombre et vide.
Lorsqu’elle entra enfin chez elle, ses chats, Hedge et Boswell, s’étirèrent lentement avant de venir à sa rencontre. Sa femme de ménage lui avait dit qu’il était préférable de les laisser dans leur environnement familier et qu’elle viendrait les nourrir chaque jour.
Agatha se sentait très seule. Elle réalisa que Charles lui manquait. Il avait été un compagnon de si bonne composition.
La sonnette de l’entrée retentit et sa première pensée, stupide, fut « James ! » Mais elle comprit que ce ne pouvait plus être lui.
Elle ouvrit la porte à Mrs Bloxby, la femme du pasteur, un plat à la main.
« Le téléphone arabe m’a annoncé que vous étiez revenue, dit Mrs Bloxby, alors je me suis dit qu’un peu de mon ragoût à l’irlandaise vous ferait plaisir. Vous n’avez certainement pas envie de vous mettre en cuisine aujourd’hui, non ?
– Entrez, répondit Agatha avec reconnaissance. J’ai traversé des moments très difficiles, vous savez. »
La sonnette retentit à nouveau. Cette fois, c’était Mrs Simpson, la mère célibataire, secrétaire de la Société des dames de Carsely, en équilibre instable sur ses talons trop hauts, mais qui lui apportait un gâteau. « Bon retour à la maison », lui souhaita-t-elle.
Dans les heures qui suivirent, la sonnette de la porte d’entrée sembla résonner toutes les cinq minutes jusqu’à ce que le salon fût rempli de gens du village. Agatha commença à raconter ses aventures à un public fasciné, mais ne précisa pas que James l’avait abandonnée, seulement qu’il avait dû partir en Turquie pour ses affaires.
Il était très tard lorsque Agatha se retrouva seule avec Mrs Bloxby. « Quel accueil ! dit Agatha, le visage radieux. C’est si bon d’être de retour chez soi.
– Il y a quand même une chose qui m’étonne, dit Mrs Bloxby. Vous avez dit que James était parti pour régler des affaires. Quelles affaires ? Je veux dire, à un certain moment dans votre récit, vous avez été victime de deux tentatives de meurtre, et vous dites ensuite en passant que James s’en était allé. Il ne se faisait pas de souci pour vous ? »
Agatha lui raconta alors la véritable histoire, ce qui s’était passé avec Charles, le mauvais caractère de James et sa froideur.
« Un homme bien particulier, commenta Mrs Bloxby. Au moins, cela devrait vous aider à vous libérer de lui, non ? Ce qu’il a fait est impardonnable.
– Vous avez raison. Il m’est enfin sorti de l’esprit. »
Ce qui sembla se vérifier lors des semaines qui suivirent. Carsely reprit possession d’Agatha, ou le contraire, et ses aventures chypriotes ne furent plus qu’un mauvais souvenir.
On annonça dans la presse et à la télévision britanniques que les deux meurtres avaient été résolus à Chypre, mais à aucun moment il ne fut question d’Agatha. « Je suis une détective méconnue », dit-elle un jour à Bill Wong qui était venu la voir.
« C’est notre spécialité à nous, les policiers », répliqua Bill, les yeux pétillants d’ironie. « Nous sommes connus pour ça, nous tirons toujours la couverture à nous.
– Vous n’auriez pas un petit meurtre pour moi, Bill ? demanda Agatha.
– Rien. En fait, c’est la période la plus calme que nous ayons connue depuis longtemps et ça ne me déplaît pas. Alors, quels sont vos projets maintenant ? Je n’imagine pas une seule seconde que vous allez vous poser et vous installer dans une petite vie tranquille de retraitée.
– C’est tout ce que je souhaite pour l’instant. Cela dit, j’ai un peu joué à la détective dans le village.
– Quoi ?
– J’ai découvert où Mrs Simpson avait laissé ses lunettes et j’ai retrouvé le chien des Fletcher, qui avait disparu.
– Super !
– Et ça me va. J’ai accepté la mission d’organiser la fête de Noël du village pour les personnes âgées. Ça m’occupera un moment.
– Aucun homme dans votre vie, Agatha ?
– Non, répondit-elle avec brusquerie. Et ça me convient là aussi parfaitement. Après tout, qui a besoin d’eux ?
– Je commence à croire que toutes les femmes pensent comme vous.
– Malheureux en amour, Bill ?
– Il y avait bien cette fille qui travaille chez le pharmacien de Mircester. Un joli petit lot. On s’est bien amusés. Elle semblait assez branchée sur moi. Mais elle a brusquement disparu et maintenant elle se laisse courtiser par une espèce de singe tatoué qui travaille au garage sur la route d’Oxford.
– Vous l’avez emmenée voir vos parents ?
– En fait, oui », répondit Bill.
L’histoire se répète, pensa Agatha, sans oser lui expliquer que sa formidable mère repoussait et repousserait toutes les éventuelles prétendantes. Bill adorait ses parents.
Le téléphone sonna.
« Hello Aggie, c’est Charles.
– Comment allez-vous ? » répondit Agatha qui commençait à penser qu’il l’avait complètement oubliée.
« Je m’ennuie. Et si on dînait ensemble ?
– Qui invite ?
– Moi.
– Pourquoi pas alors, répondit Agatha sans excès d’amabilité. Où ?
– On trouvera bien un endroit à Stratford. Je vous attendrai au Marks and Spencer, c’est dans le centre.
– Non Charles, si vous voulez dîner avec moi, venez me chercher à huit heures.
– C’est un long détour pour moi.
– Je veux dîner à Moreton, répondit-elle avec fermeté.
– OK, OK, Aggie. On se voit donc à huit heures.
– Qui était-ce ? demanda Bill.
– Sir Charles Fraith. »
Bill sourit intérieurement. Il pensa qu’elle avait beaucoup changé. L’ancienne Agatha, si peu sûre d’elle, n’aurait jamais intimé à un baronet de venir la chercher sur ce ton.
 
Agatha et Charles dînèrent dans un pub près de Moreton et parlèrent des événements de Chypre. « Je me demande comment vont George, Angus et Trevor, dit Agatha.
– Moi pas, répondit Charles. En fait, si je croisais leur chemin, je m’enfuirais en courant. Quoi de neuf du côté de James ?
– Rien.
– Donc vous avez attendu votre chevalier blanc sur son blanc destrier, et tout ce qui vous reste, c’est l’odeur du crottin ?
– Vous êtes étonnamment insensible, Charles.
– Oui, mais moi je suis resté pour vous protéger, ce qu’il n’a pas fait. Allez-vous réellement prendre de ce dessert au caramel, Aggie ? Vous ne craignez pas pour votre ligne ?
– Je suis fatiguée de ma ligne. J’en ai assez des exercices physiques et des régimes rigoureux. J’ai décidé que j’allais dire adieu à ma taille.
– Puis-je participer à ces adieux ?
– Tenez-vous bien, soyez correct et mangez votre compote ! »
Charles la reconduisit chez elle. Par habitude surtout, Agatha jeta un coup d’œil vers le cottage de James et étouffa un hoquet de surprise. Les lumières du rez-de-chaussée étaient allumées et de la fumée sortait de la cheminée.
« James est rentré ! cria-t-elle.
– Grand bien lui fasse, répondit Charles en se garant tranquillement devant la maison d’Agatha. Pourquoi ne pas m’inviter pour un dernier verre, Aggie ?
– D’accord », fit Agatha sur un ton de défi.
Ils descendaient de la voiture au moment précis où James apparut à la porte de son cottage. Agatha ouvrit sa porte et lança par-dessus son épaule à Charles, d’une voix forte et claire. « Allez, tu viens chéri ?
– Je viens mon ange, ma douce », répondit Charles tout heureux.
Et il claqua la porte derrière lui.
James resta planté là quelques instants, immobile, et rentra chez lui en claquant la porte lui aussi, mais si fort que le bruit se répercuta dans les petites rues tranquilles de Carsely et finit par aller réveiller un chien dans une cour de ferme au loin dans les collines. Effrayé, le chien se mit à aboyer.
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